НЕЗНАКОМАЯ УЛИЦА, булыжная мостовая.
Аккуратные двухэтажные дома окутала теплая ночь. Масляные фонари роняли желтоватый свет на стены, покрытые побелкой из смеси извести и мела. Слышался далекий стрекот неизвестных насекомых. Только они и нарушали покой бархатной ночи.
Я едва не упал, потеряв равновесие. Оказалось, что шел по неровной мостовой с горбатыми спинами булыжников — непривычные ощущения для ступней. Проклятый «Рассвет»! Они что, выбросили меня в новое тело, которое находилось в движении посреди улицы? Хоть что-то могут сделать нормально?
А еще удивила странность. Я был одет в ту же одежду, в которой ходил по палате: мягкие кеды на липах, спортивные трико и футболка. Ходил. Раньше. Неделю назад. Казалось, вечность прошла.
Мой взгляд поднялся к ночному небу, где серебрился бледный полумесяц. Звезды в беспорядке рассыпались по черной бесконечности. Я нашел взглядом самую большую, она беззаботно мерцала и искрилась — наиболее яркая и веселая из своих холодных сестер. Вскоре глаза стали привыкать к непонятному порядку расположения звезд. Глаза, но не разум. Увиденная калька звездного неба никак не накладывалась на картинку в памяти.
Видел созвездия, но не узнавал. Хотел отыскать самое известное почти любому жителю Земли, которое и ребенок нащупает взглядом, лишь подняв лицо к ночному куполу, — Большую Медведицу. Но и тут постигла неудача. Я смотрел во тьму небесную, прилагая силы и напрягая память… Нет, в этом небе светили чужие звезды.
Не понятно, с какой стати, но мне сильно захотелось узнать их названия. Эта навязчивая мысль, словно лесной клещ, крепко вцепилась в сознание, заставляя чуть ли не выть от бессилия.
«Если кто-то пройдет мимо, обязательно спрошу. Наступила лишь ночь, а не конец света».
«А если никто не пройдет или окажется, что прохожий не знает названий звезд, всю жизнь висящих над его головой?».
«Посмотрим, — начал я спорить с собой, — спрошу у следующего, а если не знает и он, то спрошу у того, кто появится после».
Я охватил взглядом пустынную ночную улицу.
«Но вдруг не появится ни следующий, ни послеследующий? Или никто, совершенно никто не будет знать, как называются звезды?»
На эти вопросы я не нашел ответа. Удивительно, какой бываю иногда нудный. Что мне оставалось после, кроме как с грустью смотреть в черное небо, украшенное серебряными точками, и шагать вдоль белых аккуратных домиков?