Ухожу в тишине

3. Карл

― У Битлз, кстати, не было фронтмена, ― веско заметил Пол, намазывая масло на хлеб.

Гарри, который спорил с ним всё утро, уже начал терять терпение. Отхлебнув чай, он громко звякнул чашкой о стол и принялся объяснять уже в сотый раз:

– Ну как же ты не поймёшь, что это не одно и то же! У Битлз были гитары, и они могли ходить по сцене, пританцовывать… А у тебя будет несколько человек, неподвижно стоящих за синтезаторами!

– Ладно, вот другой пример, ― Пол, расположившийся на ковре, подобрал ноги, чтобы Кристиан мог пройти к столу. ― Kraftwerk9. Никто не умер от того, что они просто неподвижно стояли за…

– Это плохой пример, Пол, ― Гарри потрясённо на него уставился, словно не понимая, как можно быть таким упрямым. ― Мы же хотели создать поп-группу, а это никак не вяжется с твоей идеей изображать роботов.

– Хорошо, ― торопливо закивал Пол, уже порядком уставший от спора. ― Тогда пусть роль фронтмена возьмёт на себя Лесли. У него как раз внешность поп-звезды.

Гарри схватился за волосы.

– Я изо всех сил надеюсь, что ты сейчас просто издеваешься, ― простонал он. ― Зачем переводить хорошего музыканта во фронтмены…

– К тому же, вряд ли он согласится, ― сказал Кристиан, прежде чем отправить в рот булочку. ― Лесли кто-то вроде уверенного в себе интроверта. Для него нет проблемы в том, чтобы выступить на публике, но он предпочитает держаться с краю.

– Ладно, ладно, я вас понял, ― как можно скорее согласился Пол.

Он покончил с бутербродом и принялся искать салфетки. Гарри и Кристиан ещё завтракали, устроившись между видавшим виды диваном и сломанным синтезатором. Оба укоризненно поглядывали на Пола, словно говоря: как ты не понимаешь важности фронтменов для поп-групп? Должны же на кого-то смотреть критики и в кого-то влюбляться поклонники?

– Мне нужно закончить дела с альбомом Джона, так что я уезжаю на весь день, ― сообщил Пол коллегам. ― Вернусь с ужином ― и мы продолжим разговор.

– Привези что-нибудь из китайской кухни? ― попросил Гарри.

– Хорошо.

Пол схватил пальто, портфель ― и выбежал на улицу. Наблюдавший за квартирой парень затушил сигарету и уныло поплёлся прочь.

Кристиан выключил аппаратуру, погасил свет и вышел из комнаты. В гостиной его ждал Лесли ― и развлекал себя тем, что наигрывал какую-то мелодию на старом синтезаторе.

– О, Крис, послушай, ― сказал он и взял несколько аккордов. ― Как необычно звучит готическая каденция10.

– Я даже не буду делать вид, будто понимаю, о чём ты, ― Кристиан заглянул за кресло и обнаружил там свою джинсовую куртку. Он поднял её, отряхнул и сказал: ― Я закончил, так что можем идти.

Лесли как будто с сожалением отложил синтезатор и поднялся на ноги. Кристиан натянул куртку и снова посмотрел на коллегу ― чтобы ещё раз прикинуть, смог бы тот стать фронтменом новой группы.

С такой внешностью Лесли мог стать даже манекенщиком ― если бы сменил невостребованный медно-русый цвет волос на ослепительный блонд, ― но ему отчаянно недоставало харизмы. Нет, решил инженер, удел Лесли – играть в глубине сцены. А толпой должен управлять кто-то другой.

– Куда сегодня пойдём? ― спросил коллега, и Кристиан, наконец, очнулся от раздумий.

– Есть одна идея… Так, подожди минуту, ― Кристиан прислушался. ― Стучат. Посмотрю, кто там.

Он направился к коридору, но успел краем глаза заметить ― Лесли снова придвинул к себе синтезатор. Кристиану вдруг захотелось забить на клуб, на друзей, что их ждали ― и вместо этого сесть рядом с Лесли и закурить.

Посетитель робко напомнил о себе, и Кристиан быстрее зашагал к входной двери. На пороге он обнаружил невысокого парня с невероятно живой мимикой. Вот и сейчас на его лице отразилась смесь удивления, любопытства и настороженности.

– Добрый вечер, ― он попытался заглянуть за плечо Кристиана, но разница в росте была непреодолимой. ― А мистер Мэллиндер ещё не вернулся?

– Нет, ― холодно ответил звукоинженер.

Так как ледяной австрийский страж не делал ничего, предполагающего интеракцию ― парень понуро опустил голову.

– Что ж, прошу прощения за беспокойство. Хорошего вам ве…

– Подождите! ― на пороге возник Лесли. ― Вы по какому вопросу?

– По личному, ― ответил посетитель, и в его глазах блеснула надежда.

Лесли и Кристиан переглянулись. Взгляд инженера, очевидно, сообщал: «Сам с ними связался ― сам и расхлёбывай». Лесли, поразмыслив мгновение, всё-таки отошёл от двери:

– Вы можете оставить контакты, чтобы мистер Мэллиндер вам позвонил, ― он дёрнул инженера за рукав. ― Проходите.

Парень зашёл в квартиру и принялся с любопытством оглядываться. Лесли тем временем подошёл к стойке и с ужасом посмотрел на гору документов, чеков и стаканчиков, что там возвышалась. Он представить не мог, как Гарри во всём этом ориентировался, но всё-таки отыскал ручку и клочок бумаги.

– Вот, ― Лесли протянул посетителю письменные принадлежности. ― Укажите имя и номер телефона, по которому с вами можно связаться.

– Ага, ― парень склонился над листком и предпринял ещё одну попытку завязать разговор: ― Если честно, я думал, что это офис.

– Так и есть, ― вежливо ответил Лесли. ― Офис, студия и квартира одновременно.

– Да ладно? ― посетитель изумлённо на него уставился. ― А соседи не жалуются?

– Не жалуются, ― процедил Кристиан. ― Вы закончили?

– Да… ― уныло сказал парень и протянул Лесли исписанную бумажку. ― Что ж, спасибо за гостеприимство. И хорошего вам вечера.

Кристиан закрыл за посетителем дверь. Обернувшись, он увидел, как коллега ищет что-то, способное приколоть записку к пробковой доске.

– Можно было вести себя чуть повежливее, ― заметил Лесли, когда, наконец, пришпилил бумажку поверх остальных объявлений.

– Зачем? Это же, скорее всего, один из тех чудиков с демками. После выхода первого альбома Джона нам такие часто досаждали.

– Однако никаких демок он с собой не принёс.

– Тогда даже не вижу смысла его обсуждать. Ну что, идём?

Лесли вышел из-за стойки и полез в шкаф за курткой. Застегнув молнию, он бросил последний взгляд на записку и перечитал её: «Карл, северный округ, звонить с девяти до семи».