Le nouveau seigneur et maître de Vivesaigues était dans un tel état de colère qu’il en tremblait de pied en cap. « Nous avons été trompés, dit-il. Cet individu nous a roulés dans la farine ! » Des postillons roses s’envolèrent de sa lippe quand il piailla, l’index pointé en direction d’Edmure Tully : « Je vais lui faire sauter la tête ! C’est moi qui gouverne Vivesaigues, par décret personnel du roi, je…
— Emmon, intervint son épouse, le lord Commandant sait à quoi s’en tenir sur le décret du roi. Ser Edmure sait à quoi s’en tenir sur le décret du roi. Les garçons d’écurie savent à quoi s’en tenir sur le décret du roi.
— C’est moi, le lord, et j’aurai sa tête !
— Pour quel crime ? » Tout amaigri qu’il était, Edmure avait encore l’air plus seigneurial qu’Emmon Frey. Il portait un doublet matelassé de laine rouge sur la poitrine duquel était brodée une truite au bond. Ses bottes étaient noires, ses chausses bleues. On avait lavé et défriché ses cheveux auburn, soigneusement taillé sa barbe rouge. « J’ai ponctuellement rempli toutes les obligations que l’on m’avait imposées.
— Ah bon ? » Jaime Lannister n’avait pas fermé l’œil depuis que Vivesaigues avait ouvert ses portes, et la migraine le lancinait. « Je n’ai pas souvenir d’avoir exigé de vous que vous laissiez ser Brynden s’échapper.
— Vous m’avez mis en demeure de livrer mon château, pas mon oncle. Est-ce ma faute à moi si vos gens l’ont laissé se faufiler à travers vos lignes de siège ? »
Son ironie n’amusa pas Jaime. « Où est-il ? » fit-il sans se soucier de dissimuler son exaspération. Ses hommes avaient fouillé la forteresse à trois reprises de fond en comble, et Brynden Tully était demeuré parfaitement introuvable.
« Il ne m’a jamais fait confidence de l’endroit où il entendait se rendre.
— Et vous ne le lui avez jamais demandé. Comment s’y est-il pris pour sortir ?
— Les poissons nagent. Fussent-ils noirs. » Edmure sourit à belles dents.
Jaime eut furieusement envie de lui écrabouiller la bouche avec sa main d’or. Quelques jolies quenottes en moins, et c’en serait fini de ces risettes-là. Pour un homme qui allait passer le restant de ses jours en captivité, Edmure affichait un contentement de soi quand même excessif. « Nous possédons des oubliettes sous Castral Roc qui s’ajustent aussi parfaitement à l’anatomie de leurs hôtes qu’une armure complète. On ne peut ni s’y tourner ni s’y asseoir ni s’y baisser pour toucher ses pieds quand les rats commencent à vous grignoter les orteils. Verriez-vous quelque inconvénient à reconsidérer votre réponse ? »
Le sourire d’Edmure Tully s’éteignit. « Vous m’avez donné votre parole que je serais traité honorablement, comme il sied à mon rang.
— Et vous le serez, dit Jaime. Des chevaliers plus nobles que vous sont morts en pleurnichant dans ces oubliettes, et maint haut et puissant seigneur aussi. Même un roi ou deux, si je me rappelle bien mon histoire. Votre épouse pourra bénéficier de l’oubliette contiguë, s’il vous plaît de l’avoir à vos côtés. Je m’en voudrais de vous séparer.
— Il a nagé », déclara Edmure d’un ton maussade. Il avait les mêmes yeux bleus que sa sœur Catelyn, et Jaime y vit la même répugnance qu’autrefois dans son regard à elle. « Nous avons relevé la herse de la porte de l’Eau. Pas sur toute la hauteur, non, juste sur quelque trois pieds. Suffisamment pour ménager un espace libre sous l’eau, mais de manière à ce que la porte ait encore l’air fermée. Mon oncle est un nageur solide. La nuit tombée, il s’est glissé en dessous des piques. »
Et il s’est sans doute glissé de la même manière sous notre estocade. Une nuit sans lune, des gardes qui en ont jusque-là de s’emmerder, un poisson noir dans une noire rivière se laissant flotter silencieusement vers l’aval. Si Rouxtigre ou If ou n’importe lequel de leurs hommes entendaient un bruit d’éclaboussure, ils l’imputeraient forcément à une truite ou une tortue. Edmure avait laissé s’écouler presque toute la journée avant d’affaler le loup-garou des Stark en signe de reddition. A la faveur de la confusion suscitée par le changement de mains du château, Jaime n’avait été informé que le lendemain matin du fait que le Silure ne figurait pas au nombre des prisonniers.
Il s’approcha de la fenêtre et laissa ses regards errer sur la rivière. Il faisait une journée d’automne magnifique, et le soleil brillait au-dessus des eaux. A cette heure, le Silure pourrait bien être dix lieues en aval d’ici.
« Il faut qu’on le retrouve coûte que coûte, rabâcha ce borné d’Emmon Frey.
— On le retrouvera. » Jaime l’affirmait avec une assurance qu’il n’éprouvait nullement. « J’ai dès à présent des limiers et des chasseurs qui s’affairent à repérer sa piste. » Ser Addam Marpheux conduisait les recherches au sud de la rivière, ser Dermot de Bois-la-Pluie au nord. Il avait envisagé l’éventualité de leur adjoindre aussi les seigneurs riverains, mais les Vance et Piper et autres du même acabit étaient plus susceptibles d’aider le Silure à passer entre les mailles du filet que de le mettre aux fers. Tout compte fait, il ne débordait pas d’optimisme « Il risque de nous échapper pendant un certain temps, dit-il, mais il sera finalement forcé de remonter à la surface.
— Et s’il arrivait d’aventure qu’il essaie de me reprendre mon château ?
— Vous avez deux cents hommes de garnison. » Une garnison trop importante, à la vérité, mais lord Emmon était d’un tempérament anxieux. Du moins n’aurait-il pas de peine à la nourrir ; le Silure avait laissé Vivesaigues aussi copieusement approvisionné qu’il s’en était vanté naguère. « Après le mal que s’est donné ser Brynden pour nous fausser compagnie, je doute qu’il revienne rôder dans le coin. » A moins que ce ne soit à la tête d’une bande de hors-la-loi. Il était absolument convaincu que le Silure entendait bel et bien poursuivre la lutte.
« Vivesaigues est votre siège, maintenant, dit lady Genna à son époux. Il vous incombe de le tenir. Si vous n’en êtes décidément pas capable, alors passez-le à la torche et retournez à toutes jambes vous tapir sous le Roc. »
Lord Emmon se torcha la bouche. Sa main s’en tira toute rouge et gluante de surelle. « Assurément. Vivesaigues est à moi, et personne ne m’en dépossédera jamais. » Il décocha à Edmure Tully un dernier coup d’œil soupçonneux quand lady Genna l’entraîna hors de la loggia.
« Y aurait-il quoi que ce soit d’autre que vous ayez à cœur de me dire ? » demanda Jaime à Edmure, une fois qu’ils se retrouvèrent seul à seul.
« Cette pièce était la loggia de mon père, répondit Tully. Il gouverna le Conflans d’ici, sagement et en homme de bien. Il aimait s’asseoir auprès de cette fenêtre. La lumière y était bonne, et chaque fois qu’il levait les yeux de son travail, la position lui permettait de contempler la rivière. Quand ses yeux étaient fatigués, il se faisait volontiers faire la lecture par Cat. Littlefinger et moi construisîmes un château en pavés de bois, dans le temps, là, près de la porte. Vous ne concevrez jamais à quel point cela peut me soulever le cœur de vous voir en ce lieu, Régicide. Vous ne concevrez jamais l’étendue du mépris que vous m’inspirez. »
Il se trompait à cet égard. « J’ai été méprisé par des hommes que vous êtes fort loin de valoir, Edmure. » Jaime convoqua un garde. « Remmène Sa Seigneurie à sa tour et veille à ce qu’on lui serve à manger. »
L’ancien sire de Vivesaigues sortit en silence. Le lendemain, il devait partir pour l’Ouest. Ser Forley Prestre commanderait son escorte, une centaine d’hommes, y inclus vingt chevaliers. Mieux vaut la doubler. Lord Béric peut être tenté de délivrer Edmure avant qu’ils n’atteignent la Dent d’Or. Jaime n’avait aucune envie de devoir capturer Tully une troisième fois.
Il retourna vers le fauteuil de lord Hoster, fit se dérouler la carte du Trident puis l’aplatit sous sa main d’or. Où me rendrais-je, si j’étais le Silure ?
« Lord Commandant ? » Un garde se tenait dans l’embrasure de la porte. « Lady Ouestrelin et sa fille se trouvent dans l’antichambre, ainsi que vous l’aviez ordonné. »
Jaime repoussa la carte. « Introduis-les. » Du moins la petite ne s’est-elle pas évaporée, elle aussi. Jeyne Ouestrelin avait été la reine de Robb Stark, la jouvencelle qui lui avait coûté toutes ses conquêtes, en définitive. Si elle avait porté un loup dans son sein, elle aurait pu se révéler plus dangereuse que le Silure.
Dangereuse, elle n’en avait pas l’air. C’était une jeune fille élancée de quinze ou seize ans tout au plus, moins gracieuse que gauche. Elle avait des hanches étroites, des seins pas plus gros que des pommes, une crinière de boucles châtaines et les doux yeux bruns d’une biche. Assez mignonne pour une gosse, décida Jaime, mais vraiment pas de quoi vous faire perdre un royaume. Elle avait le visage bouffi, et sur son front s’entrevoyait une croûte à demi masquée par une mèche de cheveux. « Que vous est-il arrivé là ? » la questionna Jaime.
Elle détourna la tête. « Ce n’est rien », décréta sa mère, une femme à mine sévère nippée de velours vert. Un collier de coquillages d’or emprisonnait son long cou maigre. « Elle refusait de renoncer à porter la petite couronne que le rebelle lui avait offerte, et lorsque j’ai essayé de l’en décoiffer, cette petite entêtée m’a opposé de la résistance.
— Elle était à moi. » Jeyne éclata en sanglots. « Vous n’aviez pas le droit. Robb l’avait fait faire tout exprès pour moi. Et je l’aimais, lui. »
Lady Sibylle s’apprêtait à la gifler, mais Jaime s’interposa. « Pas de ça ! mit-il la mère en garde. Asseyez-vous, toutes les deux. » La gamine se pelotonna au creux de son fauteuil comme un animal effrayé, mais l’autre s’assit avec raideur, la tête bien droite. « Du vin vous ferait-il plaisir ? » leur demanda-t-il. La première ne répondit pas. « Non merci, déclara la seconde.
— A votre aise. » Jaime se tourna vers la fille. « Je compatis à votre deuil. Le garçon avait du courage, je veux bien lui concéder cela. Il est une question que je dois vous poser. Portez-vous un enfant de lui, ma dame ? »
Jeyne fusa hors de son fauteuil et aurait quitté la pièce en trombe si le garde posté à la porte ne l’avait rattrapée par un bras. « Non, fit lady Sibylle, pendant que sa fille se débattait pour s’échapper. J’y ai soigneusement veillé, conformément aux ordres de messire votre père. »
Jaime hocha la tête. Tywin Lannister n’était pas homme à négliger de pareils détails. « Relâche la petite, dit-il, j’en ai terminé avec elle pour l’instant. » Tandis que Jeyne dégringolait les escaliers en sanglotant, il dévisagea la mère. « La maison Ouestrelin a obtenu son pardon, et votre frère Rolph a été fait sire de Castamere. Que souhaiteriez-vous obtenir d’autre de notre part ?
— Messire votre père m’avait promis des mariages avantageux pour Jeyne et pour sa sœur cadette. Des lords ou des héritiers, j’en avais reçu sa parole, pas des fils puînés ni des chevaliers domestiques. »
Des lords ou des héritiers. Ben voyons. Les Ouestrelin étaient certes une maison ancienne, mais lady Sibylle n’était elle-même qu’une vulgaire Lépicier, issue d’une lignée de marchands parvenus. Sa grand-mère avait été une espèce de sorcière à moitié folle d’origine orientale, si la mémoire de Jaime était bonne. Et les Ouestrelin étaient tombés dans la misère. Des fils puînés auraient été ce qu’auraient pu espérer de mieux les filles de Sibylle Lépicier dans des circonstances ordinaires, mais un joli pot ventru d’or Lannister suffirait à rendre attirante pour tel ou tel lord même la veuve d’un rebelle. « Vous aurez vos mariages, décréta Jaime, mais Jeyne devra attendre deux années pleines avant de se remarier. » Si celle-ci prenait un nouvel époux trop tôt et avait un enfant de lui, il y aurait inévitablement des gens pour susurrer que le Jeune Loup en était le père.
« J’ai aussi deux fils, lui rappela lady Ouestrelin. Rollam se trouve avec moi mais, en sa qualité de chevalier, Raynald était de ceux qui accompagnèrent les rebelles aux Jumeaux. Si j’avais su ce qui devait se passer là-bas, je ne lui aurais jamais permis de s’y rendre. » Il y avait un soupçon de reproche dans sa voix. « Raynald ignorait absolument tout des… des conventions passées avec messire votre père. Il y a tout lieu de croire qu’il est actuellement prisonnier aux Jumeaux. »
Ou mort. Walder Frey ne devait pas avoir été informé non plus des conventions. « Je vais faire entreprendre des recherches. Si ser Raynald est toujours prisonnier, c’est nous qui paierons sa rançon en vos lieu et place.
— Il avait été fait mention d’un parti pour lui aussi. Une future originaire de Castral Roc. Messire votre père avait dit que Raynald obtiendrait de lui sa Félicité, si les choses tournaient comme nous l’espérions. »
Même du fond de la tombe, la feue main de lord Tywin continue de nous mouvoir tous. « Félicité est la fille naturelle de mon défunt oncle Gerion. On peut organiser des fiançailles, si c’est ce que vous souhaitez, mais, pour ce qu’il en est d’un quelconque mariage, il faudra patienter. Félicité avait neuf ou dix ans la dernière fois que je l’ai vue.
— Sa fille naturelle ? » A voir la tête qu’elle faisait, on aurait juré que lady Sibylle venait d’avaler un citron. « Vous voulez qu’un Ouestrelin épouse une bâtarde ?
— Pas plus que je ne veux que Félicité se marie au fils d’une garce intrigante et tourne-casaque. Elle mérite mieux. » Jaime l’aurait volontiers étranglée avec son collier de coquillages. Félicité était une enfant délicieuse, en dépit de son isolement ; son père avait été l’oncle favori de Jaime. « Votre fille en vaut dix comme vous, ma dame. Vous partirez avec Edmure et ser Forley demain. Jusque-là, vous auriez intérêt à m’épargner votre vue. » Il gueula un grand coup pour faire venir un garde, et lady Sibylle s’en alla, les lèvres étroitement serrées et la mine guindée. Jaime ne put s’empêcher de se demander dans quelle mesure lord Gawen était au courant des manigances de son épouse. Dans quelle mesure sommes-nous jamais au courant de rien, nous autres, les mâles ?
Lorsque Edmure et les Ouestrelin se mirent en route, quatre cents hommes les accompagnaient ; au dernier moment, Jaime avait doublé l’escorte une fois de plus. Il accompagna la colonne sur quelques milles afin de s’entretenir avec ser Forley Prestre. En dépit de la tête de taureau qui figurait sur son surcot et des cornes qui faîtaient son heaume, ser Forley n’aurait pas pu être moins bovin. C’était un individu de petite taille, mince et coriace. Avec son nez pincé, sa bille chauve et sa barbe d’un brun grisonnant, il avait plutôt la dégaine d’un aubergiste que d’un chevalier. « Nous ne savons pas où se trouve le Silure, lui rappela Jaime, mais s’il lui est possible de libérer Edmure, il le fera.
— Cela ne se produira pas, messire. » Comme la plupart des aubergistes, ser Forley n’était pas si bête. « Des patrouilles d’éclaireurs et des cavaliers détachés couvriront notre marche, et nous fortifierons nos campements nocturnes. J’ai sélectionné dix gaillards, la fine fleur de mes archers, qui resteront avec Tully jour et nuit. S’il advenait qu’il s’écarte de la route ne serait-ce que d’un seul pied, ils lui décocheront tellement de flèches que sa mère elle-même le prendrait pour une oie.
— Bon. » Jaime préférait au fond que Tully parvienne sain et sauf à Castral Roc, mais, à tout prendre, il l’aimait mieux mort qu’enfui. « Mieux vaudrait aussi maintenir quelques archers auprès de la fille de lord Ouestrelin. »
Ser Forley se montra déconcerté. « La mouflette à Gawen ? Elle est…
— … la veuve du Jeune Loup, termina Jaime, et deux fois plus dangereuse qu’Edmure s’il arrivait jamais qu’elle réussisse à nous échapper.
— Entendu, messire. Elle sera surveillée. »
En redescendant au petit galop la colonne pour retourner à Vivesaigues, Jaime se trouva forcé de croiser les Ouestrelin. Lord Gawen le salua au passage d’un hochement plein de gravité, mais, semblables à deux copeaux de glace, les yeux de lady Sibylle le regardèrent comme par transparence. Quant à Jeyne, elle ne le vit même pas. Elle chevauchait les yeux baissés, emmitouflée dans un manteau dont elle avait rabattu le capuchon. Sous les lourds plis de cette pèlerine s’entr’apercevaient des vêtements d’un travail somptueux mais réduits en loques. Elle les a déchirés elle-même en signe de deuil, comprit subitement Jaime. Ce qui n’a sûrement pas dû plaire à sa mère. Il se surprit alors à se demander si Cersei lacérerait ses propres atours, si elle venait jamais à apprendre que lui-même était mort…
Il ne retourna pas directement au château mais traversa la Culbute une fois de plus pour aller rendre visite à Edwyn Frey et discuter du transfert des prisonniers détenus par son arrière-grand-père. L’ost Frey avait commencé à se désagréger dans les heures qui avaient immédiatement suivi la reddition de Vivesaigues, au fur et à mesure que les bannerets et les francs-coureurs de lord Walder larguaient les amarres pour rentrer chez eux. Quant aux membres de la tribu Frey encore sur place, ils étaient eux-mêmes en train de lever le camp, mais Jaime finit par dénicher ser Edwyn en compagnie de son oncle Walder Rivers le Bâtard dans le pavillon de ce dernier.
Tous les deux se coudoyaient au-dessus d’une carte en discutant avec chaleur, mais ils s’interrompirent net en voyant entrer Jaime. « Lord Commandant », fit Rivers d’un ton de politesse froide, mais Edwyn cracha sans ambages : « Le sang de mon père est sur vos mains, ser. »
Cette attaque inopinée désarçonna quelque peu Jaime. « Comment cela ?
— C’est bien vous qui l’avez réexpédié dans ses foyers, n’est-ce pas ? »
Il fallait bien que quelqu’un s’en charge. « Serait-il arrivé quelque malheur à ser Ryman ?
— Il a été pendu avec tout son monde, expliqua Walder Rivers. Les hors-la-loi les ont attrapés à deux lieues au sud de Beaumarché.
— Dondarrion ?
— Lui, ou Thoros, ou cette garce de Cœurdepierre. »
Jaime fronça les sourcils. Ser Ryman n’avait été qu’un imbécile, un lâche et un poivrot, et il ne risquait pas de manquer beaucoup à personne, et surtout pas le moins du monde à la fine coterie Frey. Si les yeux secs d’Edwyn avaient la moindre valeur d’indice, ses propres fils eux-mêmes ne le pleureraient pas éternellement. Néanmoins, ces hors-la-loi s’enhardissent de plus en plus, puisqu’ils ont le toupet de pendre l’héritier de lord Walder à moins d’une journée de cheval des Jumeaux. « Combien d’hommes ser Ryman avait-il avec lui ? questionna-t-il.
— Trois chevaliers et une douzaine d’hommes d’armes, répondit Rivers. On en viendrait presque à croire que ses meurtriers savaient qu’il allait retourner aux Jumeaux, et avec une modeste escorte. »
La bouche d’Edwyn se tordit. « Mon frère a trempé là-dedans, je parie. Il a laissé les hors-la-loi s’échapper après qu’ils eurent assassiné Merrett et Petyr, et voilà pourquoi. Maintenant que notre père est mort, il ne reste plus que moi comme obstacle entre Walder le Noir et les Jumeaux.
— Tu n’as pas de preuve de ce que tu avances, objecta Walder Rivers.
— Je n’ai pas besoin de preuve. Je connais mon frère.
— Ton frère est à Salvemer, insista Rivers. De là-bas, comment aurait-il pu savoir que ser Ryman était en train de retourner aux Jumeaux ?
— Quelqu’un l’a averti, répliqua Edwyn d’un ton acerbe. Il a ses espions dans notre camp, vous pouvez en être certain. »
Comme tu as les tiens, toi, à Salvemer. Jaime avait beau savoir sur quelles racines profondes était ancrée la haine entre Edwyn et Walder le Noir, il se fichait comme d’une guigne de savoir lequel d’entre eux succéderait à leur arrière-grand-père ès titre et qualité de sire du Pont.
« Si vous voulez bien me pardonner de m’immiscer dans votre chagrin, dit-il d’un ton pince-sans-rire, nous avons d’autres matières à examiner. Quand vous rentrerez aux Jumeaux, veuillez informer lord Walder que le roi Tommen réclame tous les prisonniers que vous avez faits lors des Noces Pourpres. »
Walder Rivers se rembrunit. « Ces prisonniers ont de la valeur, messire.
— Sa Majesté ne les demanderait pas s’ils en étaient dépourvus, ser. »
Frey et Rivers échangèrent un regard oblique. « Messire mon bisaïeul, dit Edwyn, va compter sur une récompense pour prix de ces prisonniers. »
Et il l’aura, dès l’instant où il me poussera une nouvelle main, songea Jaime. « Nous comptons tous sur quelque chose, répondit-il doucereusement. Dites-moi, ser Raynald Ouestrelin figure-t-il parmi les prisonniers susdits ?
— Le chevalier aux coquillages ? » Edwyn sourit dédaigneusement. « Celui-là, vous le trouverez en train de nourrir les poissons au fond de la Verfurque.
— Il était dans la cour quand nos hommes sont venus abattre le loup-garou, précisa Walder Rivers. Whalen lui a demandé son épée, et il l’a donnée assez docilement, mais quand les arbalétriers ont commencé à emplumer la bête, il s’est emparé de la hache de Whalen et s’en est servi pour délivrer le monstre du filet qu’on lui avait jeté dessus. A ce que dit Whalen, il a écopé d’un carreau dans l’épaule et puis d’un autre dans le bide, mais il s’est néanmoins démerdé pour grimper sur le chemin de ronde et se jeter dans la rivière.
— Même qu’il a laissé un sillage sanglant sur les marches, ajouta Edwyn.
— Est-ce que vous avez retrouvé son cadavre, après coup ? demanda Jaime.
— Après coup, c’est mille cadavres qu’on a retrouvés. Une fois qu’ils ont passé quelques jours dans la rivière, ils se ressemblent tous vachement.
— J’ai ouï dire que c’était pareil avec les pendus », fit Jaime avant de prendre congé.
Il subsistait peu de chose du campement Frey, le lendemain matin, mis à part des mouches, du crottin de cheval et la potence de ser Ryman, debout toute seule au bord de la Culbute. Ne sachant trop que faire d’elle, ainsi que du matériel de siège qu’il avait fait fabriquer lui-même, de ses béliers, de ses tortues, de ses tours et de ses trébuchets, le cousin Daven proposa de tout déménager à Cormeilles pour l’y utiliser, mais Jaime lui ordonna de passer l’ensemble à la torche, à commencer par l’échafaud. « Je me propose de traiter personnellement avec lord Tytos. Cela ne réclamera pas de tour de siège. »
Daven sourit dans sa barbe en broussaille. « Combat singulier, cousinet ? Semble à peine de jeu. Tytos est un vieux grison d’homme. »
Un vieux grison d’homme avec deux mains.
Cette nuit-là, il se battit avec ser Ilyn trois heures d’affilée. Ce fut l’une de ses meilleures séances. S’ils s’étaient affrontés pour de vrai, Payne l’aurait tué seulement deux fois. La règle générale avoisinait plutôt la demi-douzaine de morts, et il arrivait que le score fût encore pire. « Si je persévère dans ce sens encore un an, je devrais être aussi habile que Becq », déclara Jaime, et ser Ilyn fit entendre ce son cliquetant qui signifiait qu’il trouvait un truc rigolo. « Venez, allons nous offrir une pinte supplémentaire du bon vin rouge de lord Hoster. »
Le vin faisait désormais partie de leur rituel nocturne. Ser Ilyn représentait le compagnon de beuverie idéal. Il ne vous interrompait jamais, n’exprimait jamais de désaccord, ne se plaignait jamais, ne quémandait jamais de faveur, ne vous assommait jamais d’interminables histoires à la gomme. Il ne faisait jamais rien d’autre que boire et vous écouter.
« Je devrais faire ôter leur langue à tous mes amis, commenta Jaime tout en remplissant leurs coupes, ainsi qu’à ma parenté, par la même occasion. Une Cersei silencieuse serait un délice. Encore que sa langue me manquerait quand nous nous embrasserions. » Il avala une gorgée. Le vin était un de ces rouges sombres, forts et gouleyants. Il vous réchauffait la descente. « Je n’arrive pas à me rappeler quand nous avons commencé à nous embrasser. C’était innocent au début. Et puis ç’a cessé de l’être. » Il termina son vin et reposa sa coupe « Tyrion m’a dit une fois que la plupart des putains ne voulaient pas vous embrasser. Elles vous baiseront à mort, disait-il, mais vous ne sentirez jamais leurs lèvres sur les vôtres. Vous croyez que ma sœur embrasse Potaunoir ? »
Ser Ilyn ne répondit pas.
« Je pense qu’il ne serait pas correct à moi de tuer mon propre frère juré. Ce qu’il me faut faire, c’est le châtrer puis l’expédier sur le Mur. C’est le sort qui fut réservé à Lucamore le Dépravé. Ser Osmund risque de ne pas très bien prendre sa castration, assurément. Et il faut aussi tenir compte de ses frères. Ça peut être dangereux, des frères. Après qu’Aegon l’Indigne eut fait mettre à mort ser Terrence Tignac pour le châtier d’avoir couché avec sa maîtresse, les frères de Tignac firent de leur mieux pour zigouiller le roi. Leur mieux ne fut pas d’une efficacité tout à fait suffisante, par la faute du Chevalier-dragon, mais ce ne fut toujours pas faute, eux, de s’y être essayés. C’est inscrit dans le Blanc Livre. Dans tous les détails, excepté quoi faire de Cersei. »
Ser Ilyn se passa un doigt en travers de la gorge.
« Non, rétorqua Jaime. Tommen a déjà perdu un frère, ainsi que l’homme qu’il considérait comme son père. S’il advenait que je lui tue sa mère, il m’en détesterait de tout son cœur.. Et cette exquise petite épouse qu’il a ne manquerait pas d’inventer un moyen pour détourner cette haine au profit de Hautjardin. »
Ser Ilyn sourit d’une manière que Jaime ne trouva nullement à son gré. Un vilain sourire. Une vilaine âme. « Vous parlez trop », le prévint-il.
Le jour suivant, ser Dermot de Bois-la-Pluie revint au château les mains vides. Interrogé sur ce qu’il avait découvert, il répondit : « Des loups. Des centaines de ces putains de gueux faméliques. » Il avait perdu dans l’affaire deux sentinelles. Les loups étaient brusquement sortis des ténèbres pour les massacrer. « Des types armés, vêtus de mailles et de cuir bouilli, et pourtant les bêtes n’en avaient pas peur du tout. Avant de mourir, Jate a dit que la meute était conduite par une louve d’une taille monstrueuse. Un loup-garou, à en croire son récit Les loups se sont aussi attaqués à nos piquets de chevaux. Les maudits salopards m’ont égorgé mon alezan préféré.
— Un cercle de feux tout autour de votre camp aurait pu les tenir à distance », dit Jaime, tout perplexe qu’il était par-devers lui. Etait-il possible que le loup-garou de ser Dermot fût le même fauve qui avait agressé Joffrey non loin du carrefour ?
Loups ou pas, ser Dermot emmena des montures fraîches et davantage d’hommes lorsqu’il ressortit le matin suivant pour se remettre à la recherche de Brynden Tully. Au cours de l’après-midi, les seigneurs du Trident vinrent trouver Jaime pour lui demander l’autorisation de retourner dans leurs domaines personnels. Il la leur accorda. Lord Piper désirait aussi savoir à quoi s’en tenir à propos de son fils Marq. « On versera une rançon pour tous les prisonniers », promit Jaime Tandis que ses pairs riverains se retiraient, lord Karyl Vance s’attarda pour dire : « Lord Jaime, il faut que vous alliez à Cormeilles. Aussi longtemps qu’il a Jonos à ses portes, Tytos ne se rendra jamais, mais je sais qu’il ploiera le genou devant vous. » Jaime le remercia pour son conseil.
Le Sanglier fut le suivant à s’en aller. Il voulait retourner à Darry conformément à sa promesse et y combattre les hors-la-loi. « Nous avons traversé la moitié de ce putain de royaume, et pour quoi ? Pour te permettre de contraindre Edmure Tully à compisser ses chausses ? Il n’y a pas là-dedans de quoi faire une chanson. J’ai besoin de me battre. Je veux le Limier, Jaime. Lui, ou le seigneur des Marches.
— La tête du Limier, je te l’abandonne, si tu es capable de l’attraper, dit Jaime, mais Béric Dondarrion doit être capturé vivant, de manière à ce qu’on puisse le ramener à Port-Réal. Il est absolument nécessaire que mille personnes le voient périr, sans quoi il ne restera pas mort. » La remarque fit grogner le Sanglier, mais il en tomba finalement d’accord. Le lendemain, il partit avec son écuyer et ses hommes d’armes, plus Jon Bettley l’Imberbe, qui avait finalement jugé plus à son gré de pourchasser des hors-la-loi que d’aller retrouver sa fameuse mocheté d’épouse. Elle passait en effet pour être pourvue de la barbe dont il était personnellement démuni.
Jaime avait encore à régler le cas de la garnison. Comme un seul homme, tous jurèrent ne rien savoir des projets de ser Brynden ni de l’endroit où il pouvait être allé. « Ils mentent », affirma mordicus Emmon Frey, mais Jaime pensait le contraire. « Si vous ne faites part de vos plans à personne, personne ne peut vous trahir », souligna-t-il. Lady Genna suggéra qu’on pourrait toujours en soumettre quelques-uns à la question. Il s’y opposa. « J’ai donné ma parole à Edmure que, s’il se rendait, la garnison serait libre de partir sans dommage.
— C’était chevaleresque à toi, objecta sa tante, mais c’est de rigueur qu’on a besoin ici, pas de chevalerie. »
Questionnez Edmure sur l’ampleur de mon esprit chevaleresque, songea Jaime. Questionnez-le sur certain trébuchet. Il n’était pas spécialement persuadé que les mestres risquaient beaucoup de le confondre avec le prince Aemon Chevalier-dragon quand ils se mettraient à rédiger leurs chroniques. Et cependant, il se sentait curieusement content. La guerre était autant dire gagnée. Peyredragon était tombé, Accalmie tomberait bientôt, cela ne faisait aucun doute à ses yeux, et grand bien fasse à Stannis la bienvenue du Mur : les Nordiens ne l’aimeraient pas plus que ne l’avaient aimé les seigneurs de l’Orage ; et si Roose Bolton ne l’anéantissait pas, l’hiver se chargerait de le faire, lui.
Au surplus, il avait joué son propre rôle, ici, à Vivesaigues, sans reprendre en fait un seul instant les armes contre les Stark ou les Tully. Une fois qu’il aurait retrouvé le Silure, il serait libre de retourner à Port-Réal occuper ce qui était sa place. Elle est avec mon roi. Avec mon fils. Tommen aurait-il envie de savoir cela ? La vérité pourrait lui coûter son trône. Que préférerais-tu avoir, mon gars, un père ou un fauteuil ? Jaime aurait bien désiré connaître la réponse. Il se plaît à tamponner des paperasses avec son sceau. Le petit risquerait de ne même pas le croire, à coup sûr. Cersei affirmerait que c’était un mensonge. Ma chère sœur, cette trompeuse. Il faudrait qu’il trouve un moyen de le lui arracher des griffes avant qu’elle n’en fasse un second Joffrey. Et tant qu’il y serait, il faudrait aussi qu’il le dote d’un nouveau Conseil restreint. S’il est possible d’écarter Cersei, ser Kevan acceptera peut-être de servir de Main à Tommen. Et, dans le cas contraire, les Sept Couronnes ne manquaient pas d’hommes capables. Ce serait un bon choix, tiens, que Forley Prestre, ou bien que Roland Crakehall. Et s’il fallait absolument quelqu’un d’autre qu’un homme de l’Ouest pour apaiser les Tyrell, il y avait toujours Mathis Rowan… ou même Petyr Baelish. Littlefinger était aussi spirituel qu’intelligent, mais il était de trop basse naissance pour incarner une menace au regard de n’importe lequel des grands seigneurs, faute d’épées qui lui appartiennent en propre. L’idéal de la Main.
La garnison Tully partit le lendemain matin, dépouillée de toutes ses armes et pièces d’armure. On avait alloué à chaque homme trois journées de vivres et les vêtements qu’il portait sur le dos, une fois qu’il avait solennellement juré de ne jamais reprendre les armes contre lord Emmon ou la maison Lannister. « Si tu as de la veine, un sur dix d’entre eux respectera son serment, prophétisa lady Genna.
— Une bonne chose. J’affronterais neuf adversaires plus volontiers que dix. Le dixième risquerait toujours d’être celui qui m’aurait été fatal.
— Les neuf autres auront tout aussi vite fait de te tuer.
— Plutôt cela que de mourir dans un lit. » Ou sur la lunette des chiottes.
Deux hommes ne firent pas le choix de partir avec les autres. Ser Desmond Grell, le vieux maître d’armes de lord Hoster, préféra prendre le noir. De même fit ser Robin Ryger, capitaine des gardes de Vivesaigues. « Ce château a été mon chez moi pendant quarante ans, déclara Grell. Vous prétendez que je suis libre de partir, mais de partir pour où ? Je suis trop vieux et trop corpulent pour faire un chevalier errant. Mais un homme est toujours le bienvenu au Mur.
— A votre guise », répondit Jaime, malgré la foutue complication que cela causait. Il leur permit de conserver leurs armes et armures et leur assigna pour escorte jusqu’à Viergétang une douzaine des sbires de Gregor Clegane. Il en confia le commandement à Rafford, celui qu’on surnommait Tout-miel. « Veille à ce que les prisonniers arrivent à Viergétang sans la moindre avarie, lui ordonna-t-il, ou alors les sévices que ser Gregor a fait subir à la Chèvre auront l’air d’une amusette rigolote, comparés à ceux que je t’infligerai. »
D’autres jours s’écoulèrent. Lord Emmon assembla tout Vivesaigues dans la cour, les gens de lord Edmure autant que les siens, et les harangua pendant près de trois heures d’affilée pour leur signifier ce que seraient leurs tâches et devoirs à présent qu’il était leur seigneur et maître. De temps à autre, il agitait son parchemin, pendant que les garçons d’écurie, les servantes et les forgerons écoutaient dans un silence maussade et qu’une pluie fine les arrosait tous.
Le chanteur écoutait lui aussi, celui que Jaime avait enlevé à ser Ryman Frey. Jaime tomba sur lui dans l’embrasure d’une porte ouverte où il se tenait au sec. « Sa Seigneurie aurait dû être chanteur, dit le musicien. Son discours est plus long qu’une ballade de marche, et je n’ai pas l’impression qu’il ait fait halte pour reprendre souffle. »
Jaime ne put s’empêcher de rire. « Lord Emmon n’a pas besoin de respirer, dans la mesure où il peut mastiquer. Vas-tu en faire une chanson ?
— Une marrante. "En parlant au Poisson", je l’appellerai.
— Evite simplement de la jouer à portée d’oreille de ma tante. » Jaime ne lui avait pas prêté beaucoup d’attention jusque-là. C’était un petit bonhomme accoutré de braies vertes en loques et d’une tunique élimée d’un ton de vert plus clair, dont les trous étaient couverts par des empiècements de cuir marron. Il avait le nez long et pointu, un grand sourire désinvolte. De fins cheveux bruns balayaient son col, sale et pleins d’accrocs. Cinquante ans comme rien, songea Jaime, une harpe errante, et durement usé par la vie. « Tu n’appartenais pas à ser Ryman quand je t’ai découvert ? demanda-t-il.
— Seulement depuis une quinzaine.
— Je me serais attendu à ce que tu partes avec les Frey.
— Celui qui est là-haut est un Frey, dit le chanteur en désignant lord Emmon d’un signe de tête, et ce château m’a l’air d’un joli lieu douillet pour passer l’hiver. Wat Blancherisette est rentré chez lui avec ser Forley, alors j’ai pensé que je verrais bien s’il m’était possible de gagner sa place. Wat possède cette haute voix suave avec laquelle mes pareils ne peuvent se flatter de rivaliser. Mais je connais deux fois plus de chansons paillardes que lui. Sauf le respect dû à messire.
— Ma tante et toi devriez alors vous entendre comme larrons en foire, dit Jaime. Si tu souhaites hiverner ici, débrouille-toi pour que le répertoire que tu joueras plaise à lady Genna. C’est elle qui compte.
— Pas vous ?
— Ma place est avec le roi. Je ne resterai pas ici longtemps.
— Voilà une nouvelle qui m’afflige, messire. Je connais de meilleures chansons que Les Pluies de Castamere. J’aurais pu vous jouer… oh, toutes sortes de trucs.
— Ce sera pour une autre fois, répondit Jaime. Est-ce que tu as un nom ?
— Tom des Sept-Rus, s’il plaît à messire. » Le chanteur souleva son chapeau. « Mais la plupart des gens m’appellent Tom des Sept tout court.
— Chante plaisamment, Tom des Sept. »
Cette nuit-là, Jaime rêva qu’il se trouvait de nouveau dans le Grand Septuaire de Baelor, toujours en train de monter sa veille auprès du cadavre de son père. Le silence régnait en maître dans les ténèbres du septuaire lorsqu’une femme émergea brusquement des ombres et s’avança lentement vers le cercueil. « Sœur ? » souffla-t-il.
Mais ce n’était pas Cersei. C’était une créature tout habillée de gris, une sœur silencieuse. Un voile et un capuchon avaient beau dissimuler ses traits, il distinguait néanmoins la flamme des chandelles qui se reflétait dans les étangs verts de ses yeux. « Sœur, reprit-il, que voudrais-tu obtenir de moi ? » Son dernier mot se répercuta en écho du haut en bas du septuaire, moimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoi.
« Je ne suis pas ta sœur, Jaime. » Elle leva une pâle main molle et repoussa son capuchon. « M’as-tu oubliée ? »
M’est-il possible d’oublier quelqu’un que je n’ai jamais connu ? Les paroles se figèrent dans sa gorge. Bel et bien qu’il la connaissait, mais ses souvenirs d’elle dataient de si longtemps…
« Vas-tu aussi oublier messire ton propre père ? Je me demande si tu l’as jamais connu, véritablement. » Elle avait des yeux verts et des cheveux d’or filé. Il n’aurait su dire quel âge elle pouvait avoir. Quinze ans, songea-t-il, ou cinquante. Elle gravit les marches pour se camper au-dessus du cercueil. « Il n’a jamais pu supporter qu’on se moque de lui. C’était la chose qu’il détestait le plus.
— Qui êtes-vous ? » Il lui fallait l’entendre le dire.
« La question est, qui es-tu ?
— C’est un rêve.
— Vraiment ? » Elle sourit tristement. « Compte tes mains, enfant. »
Une seule. Une seule main, cramponnée sur la poignée de l’épée. Rien qu’une. « Dans mes rêves, j’ai toujours deux mains. » Il leva son bras droit et contempla sans y rien comprendre la laideur de son moignon.
« Nous rêvons tous de choses que nous ne pouvons pas avoir. Tywin rêvait que son fils serait un chevalier grandiose et que sa fille serait reine. Il rêvait qu’ils seraient d’une telle force, d’une telle bravoure et d’une telle beauté qu’il n’y aurait jamais personne pour se moquer d’eux.
— Je suis chevalier, lui dit-il, et Cersei est reine. »
Une larme roula le long de la joue de la visiteuse. Elle rabattit de nouveau son capuchon puis tourna le dos à Jaime. Il la rappela, mais elle s’éloignait déjà, dans des froufroutements de jupes qui chuchotaient comme des berceuses en balayant le sol. Ne m’abandonnez pas ! eut-il envie de lui crier, mais elle les avait tous quittés bien entendu depuis une éternité.
Il se réveilla dans le noir, frissonnant. Un froid glacial avait envahi la chambre. Jaime envoya baller les couvertures avec le moignon de sa main d’épée. Le feu s’était éteint dans la cheminée, vit-il, et la fenêtre s’était grande ouverte. Il traversa les ténèbres à tâtons pour aller tripatouiller les volets, mais quand il atteignit l’embrasure, son pied nu foula quelque chose d’humide. Il eut un mouvement de recul et demeura pétrifié pendant un moment. Sa première pensée fut qu’il s’agissait de sang, mais du sang n’aurait pas été si froid.
C’était de la neige, pénétrant en biais par la fenêtre.
Au lieu de fermer les volets, il les repoussa largement. En bas, la cour était tapissée d’une fine couverture blanche et qui allait s’épaississant au fur et à mesure qu’il regardait. Les merlons des remparts étaient chaperonnés de blanc. Les flocons tombaient en silence, et certains venaient par la fenêtre fondre sur son visage. Il voyait la vapeur de sa respiration.
De la neige dans le Conflans. S’il neigeait ici, il pouvait être en train de neiger à Port-Lannis tout aussi bien, de même qu’à Port-Réal. L’hiver est en marche vers le sud, et la moitié de nos greniers sont vides. Les récoltes qui se trouvaient encore dans les champs étaient condamnées. Il n’y aurait plus de semailles, plus aucun espoir de dernière moisson. Il se surprit à se demander comment son père allait s’y prendre pour nourrir le royaume et se rappela seulement après que lord Tywin était mort.
Quand survint le matin, la neige vous montait jusqu’à la cheville, et sa couche était encore plus épaisse dans le bois sacré, où les courants d’air l’avaient amassée sous les arbres. Ecuyers, garçons d’écurie et pages de haute naissance redevinrent des gosses grâce à la blancheur et au froid de son sortilège, et ils se livrèrent à des batailles de boules de neige du haut en bas des postes de garde et sur toute la longueur des remparts. Jaime les entendait rire. Il y avait un temps, pas si loin que ça, où il aurait pu sortir pétrir des boules de neige avec les plus doués d’entre eux, en bombarder Tyrion qui passerait en chaloupant par là ou bien glisser l’une d’entre elles dans le dos de la robe de Cersei. Mais il vous faut deux mains pour fabriquer une boule de neige digne de ce nom.
On frappa un petit coup sec sur sa porte. « Va donc voir qui c’est, Becq. »
C’était le vieux mestre de Vivesaigues, sa main ridée et fripée crispée sur un message. La figure de Vyman était aussi blafarde que la neige nouvellement tombée. « Je comprends, le devança Jaime, vous avez reçu de la Citadelle un corbeau blanc. Ça y est, l’hiver est arrivé.
— Ce n’est pas cela, messire. L’oiseau venait de Port-Réal. J’ai pris la liberté… je ne savais pas… » Il lui tendit la lettre.
Jaime en fit la lecture assis sur la banquette de fenêtre et baigné dans la lumière immaculée de ce matin glacial. Les termes de Qyburn étaient laconiques et allaient droit au but, ceux de Cersei étaient fébriles et fervents. Viens tout de suite, disait-elle. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Viens tout de suite.
Vyman se tortillait près de la porte, dans l’expectative, et Jaime sentit que Becq ne perdait pas non plus une miette du spectacle qu’il leur offrait là. « Est-ce que messire souhaite expédier une réponse ? » finit par demander le mestre au bout d’un interminable silence.
Un flocon de neige atterrit sur la lettre. Pendant qu’il fondait, l’encre commença à se brouiller. Jaime enroula le parchemin aussi serré qu’il était possible de le faire avec une seule main. « Non », répondit-il, puis, le tendant à Becq : « Tiens, flanque-moi ça au feu. »