В бой роковой...

ПОДПОЛЬЕ — БОЙ ОСОБЫЙ

Утром Виктор с Андроником ушли в свою мастерскую, а Сергей задержался, прикидывая, куда пойти и чем заняться. Тянуло на телеграф, может, там что прояснилось бы, но Настя заступит на дежурство с обеда, а с другими разговаривать небезопасно.

Звякнула щеколда калитки. Сергей выглянул во двор, подумав, что вернулись ребята, но от ворот к дому шла Катя Петрова. Ох, не с добром, не иначе что-то случилось. В тревоге Сергей выскочил ей навстречу, не желая думать о возможном аресте ее отца. Вид Кати успокоил. Она улыбнулась, довольная, что застала его дома.

— Папа просил передать, чтобы вы, Сергей Алексеевич, устраивались на работу...

— Какая сейчас работа! — прервал ее Сергей. — Передай Александру Карповичу, что в город Кедров с красноармейцами едет. Наверно, и секретарь горкома Суздальцева с ними возвращается.

— Весть о Кедрове я ему вчера принесла, — ответила Катя. — Однако, пока суд да дело, говорит он, надо устраиваться. Советует поступить на почту.

Закемовский почувствовал неловкость за свой порыв и поспешил спросить, знает ли Александр Карпович об аресте Стрелкова.

— Знает. Никуда из дома пока не будет выходить. Сказал, чтобы вы, Сергей Алексеевич, как смута уляжется, зашли к нему.

На почте его оформили быстро: был экспедитором, дело знает. Правда, работы еще нет, но скоро, как создадут газеты, все здесь, говорят, закипит. «Надеются, видать, укрепиться. Чёрта с два!»

Сергей решил пройтись по городу. На заборах и стенах домов уже появились объявления, призывавшие вступать в славяно-британский батальон. «Не очень-то надеются на свои силы». Прохожие с удивлением читали и, качая головами, проходили.

На Троицком проспекте, перед зданием губисполкома, где теперь восседало «северное правительство» бывшего народника Николая Чайковского, Сергей в изумлении остановился: на крыше рядом с красным флагом развевался и трехцветный флаг. Эсеры придумали так символизировать свою власть: республика и революция. Вот лизоблюды!

— Позорят нашу святыню. Не могу терпеть, Карл Иоганнович! — выпалил он, забежав к Теснанову. — Сниму наше красное знамя. Подберу ребят и ночью...

Теснанов разделял чувство возмущения, однако высказался против горячности и поспешности. Надо обождать, подумать. Медлительный он, Теснанов, человек, но и упорный. С Февральской революции настойчиво создавал союз транспортных рабочих, терпеливо выслушивал грузчиков в порту, изучал их нужды, добивался улучшения условий работы. И результат очевиден: в союзе теперь более 20 тысяч человек.

Сергей попытался убедить Теснанова, что, мол, оставшись в одиночестве, трехцветный флаг будет наглядно разоблачать эсеров, их приверженность если не к царизму, то к керенщине. Но и это не зажгло Теснанова. Неторопливо приглаживая широкие усы, он повторил:

— Обождем. Тепер осторожность нужна.

Хотя кажущееся хладнокровие Теснанова и выводило Закемовского из терпения, он, однако, чувствовал внутреннее волнение латыша, который в особо трудных обстоятельствах почему-то заметно искажал русские слова. Вот и сейчас слово «теперь» он решительно произносит без мягкого знака, и Сергею нравится это — вроде удара барабана.

— Был у меня Никифор Левачев... — проговорил Теснанов, желая переменить тему разговора.

Закемовский поднял голову. Он как раз хотел побывать в Соломбале у Левачева — председателя профсоюза рабочих лесопильных заводов. Темпераментная, поэтическая натура у этого человека. С ним легко найти общий язык.

— И что же он? — не выдержав паузы, спросил Сергей.

— Предлагал призвать рабочих к оружию... Разве можно? Голыми руками крейсеры не возьмешь.

Пошли в столовую. Сели за столик, заказали, а есть не пришлось. Послышался рев моторов, аж стекла задребезжали. Какая тут еда! Выскочили на улицу, — гидросамолеты совсем низко неслись над железной дорогой. И десяти минут не прошло, как грохнули орудия крейсеров, оглушив город. Не было сомнений, что где-то недалеко красноармейцы. На кого же, как не на них, обрушиваются бомбы и снаряды интервентов.

— Вот тебе и осторожность... Может, Левачев и прав, — с укором произнес Закемовский.

Теснанов невозмутимо ответил:

— Ничего не ясно.

Залпы сотрясали воздух. Били дальнобойные. Люди разбегались по домам, тротуары опустели. По улицам расхаживали только иностранные солдаты. Карл поспешил в союз, а Сергей — на почту. Служащие здесь разбрелись по углам и сквозь грохот высказывали свои предположения о причинах внезапной стрельбы. Преобладало мнение о прибытии советских войск.

— Что там, на улице, слышно? — спросили у Сергея. — Где они, красноармейцы?

Он развел руками: там говорят, мол, то же самое, а где красноармейцы — никто не знает.

Больше часа длилась пальба. Гидросамолеты приводнились и затихли. Смолкли и орудия. Сергей не мог больше сидеть без дела, поспешил на телеграф. Многие служащие тоже покинули помещение. На улице пахло бензином, гарью. Куда-то торопились солдаты. Уж не сматываются ли? Вон и буржуйские сынки, обрядившись в полицейских, бегут за ними. Что же случилось?

Настя ничего не прояснила. Только сказала, что час назад отстукала странную телеграмму, адресованную Кедрову: «Находимся у англичан, нам хорошо, советуем сдаться. Эйдук».

Сергей тряхнул головой. Эйдук — помощник Кедрова, вместе с ним уехал на доклад к Ленину. Каким образом он оказался здесь? Может, фальшивка?

Сергей пошел к Прокашеву. Взъерошенный Дмитрий нервно ходил по кабинету. Увидев Сергея, угрюмо произнес:

— Левачев арестован. Он все-таки устроил митинг в Соломбале и добился принятия резолюции об освобождении арестованных. В это время ударили орудия крейсеров, и Никифор закричал в рупор: это идут наши, к оружию, товарищи! И тут его схватили полицейские.

— Надо поднять все профсоюзы, Митя!

— Советовались мы с Теснановым.

— Небось, он охладил тебя.

— Ты угадал.

— Значит, сложа руки ждать освобождения? Разве не наш долг помочь Красной Армии?

— Наш, Сергей. Но склады оружия под усиленной охраной, а с голыми руками мы плохие вояки. К тому же прошел слух, что красноармейские отряды отступили...

— Не всяким слухам нужно верить.

— Верно. Люди и не верят. Прочитав обращение комитета партии, что опубликовано в «Архангельской правде», рабочие города только что выходили на демонстрацию. Тысячная толпа подошла к тюрьме, потребовала выпустить Левачева, Стрелкова, Гуляева. Подействовало. Правда, выпустили только Левачева.

— Это уже успех!

— Но Никифор тут же проявил свою горячность. Стал стучать в тюремные ворота, требуя выпустить остальных. Когда ему отказали, он опять забарабанил. Его, конечно, забрали и снова бросили за решетку.

— А рабочие что ж?

— Демонстрантам объявили, что власти во всем разберутся и освободят кого надо. Приказали разойтись и пригрозили открыть пулеметный огонь.

«Так вон куда спешили полицейские и солдаты», — вспомнил Сергей виденное на улице.

— Как думаешь, Митя, освободят?

— Трудно сказать. Мы с Теснановым сделаем запрос.

Хмурым вышел Сергей от Прокашева. На улице увидел Тяпкова и еще больше расстроился. Иван шел сияющий.

— Пропуск получил, — похвастался он. — В родную деревню на Пинегу с семьей отправляюсь.

Не будь это на улице, отчитать бы его как следует!

— Тишины захотел, Ваня? — поддел Сергей.

— Как сказать... Держи, — протянул тот руку. — Глядишь, скоро и встретимся.

А вечером дома, в присутствии Андроника, сообщил Чуеву:

— Дружок-то твой пропуск выхлопотал.

— Знаю. Заходил прощаться.

— Прощаться! — гневно подхватил Сергей. — Постыдился бы: эвакуироваться не смог, теперь бегству рад.

Чуев с укоризной поглядел на Закемовского:

— Вы не правы. Тяпков хочет отвезти семью в деревню и пробраться на советскую землю, чтобы в рядах Красной Армии сражаться.

— Нетрудное задумал.

— Иначе нельзя было. Начальника охраны банка знали многие, и его моментально схватили бы. Ему ведь и пропуск-то дружок выдал.

Спорить Сергей не стал, Андроник заговорил о демонстрации на Финляндской, около тюрьмы, в которой участвовали и люди малярной мастерской.

— За исключением заведующего и Юрченкова, — уточнил Чуев. — Григорий не вышел на работу, волнуюсь за него. Он ушел в Исакогорку, а ее, говорят, обстреливали из орудий и с аэропланов.

Андроник рассказывал о волнениях среди рабочих. С похвалой отозвался о столяре Семене Грудине, он больше всех кричал: «Избранников народа похватали! Требуем свободы!» Его поддерживали другие: «Требуем!», «Требуем!» Когда демонстрантам приказали разойтись, за Семеном увязались два типа. Он нырнул в чей-то двор, они за ним.

— Я уж думал, что схватят нашего казначея, — заключил Андроник.

— В мастерскую вбежал, пот с него градом, — добавил Чуев. — В это время я там находился. Спрятал его, а потом сбрил ему бороду и усы.

— Думаешь, не узнают? — поинтересовался Сергей.

— И даже знакомый не сразу признает. Но на всякий случай к Хруцкому отвел его. Тот пекарем к себе зачислил.

Во время ужина нежданно-негаданно явился Григорий Юрченков. Друзья кинулись к нему.

— Мы уж беспокоились о тебе, — пожимая ему руку, проговорил Чуев. — Расскажи нам, что на станции, в Исакогорке, было.

— Печальное дело, товарищи, — помрачнев, ответил Григорий и замолчал. Потом сказал, что архангельский советский полк, видимо, умышленно был вывезен из города и стоял в Исакогорке в эшелонах. Когда распространился слух, что англичане, взяв Онегу, будто бы уже где-то в районе Обозерской перерезали железную дорогу, полк поддался панике и без приказа оставил станцию. Губвоенком Зенькович остался в телеграфной. Он сам работал на ключе, передавал все Кедрову. Один машинист-предатель умчался на паровозе в Архангельск и доставил в Исакогорку белогвардейский отряд, с помощью которого и схватили Зеньковича.

— Говорят, стучал на «морзе» до последней минуты. Офицеры уже наставили на него наганы, а он все передает... На станции и расстреляли его, а тело бросили в Двину. — Потом Григорий добавил: — Теперь и Ленин и Кедров знают о нашем положении.

Долго молчали. Потом Юрченков рассказывал, как в Исакогорку ворвался пеший красноармейский отряд под командованием Эйдука («Значит, его именем Потапов хотел заманить Кедрова в ловушку, посылая фальшивую телеграмму», — догадался Сергей), но не удержался — сильно обстреливали дальнобойные пушки и бомбили с гидропланов.

— Почему же Кедров с эшелонами не двигался? — спросил Сергей.

— Двигался он и паникеров повернул назад. Но где-то за Исакогоркой противник успел разобрать путь.

— Какая обида! — простонал Сергей. — Ведь верст десять оставалось. Может, еще пробьется?

— Неизвестно. Телеграф на станции молчит.

Никто в Архангельске не знал, что связь с кедровскими эшелонами потеряла и Москва. Это беспокоило Ленина. Он неоднократно связывался по телефону с Вологдой и в телеграмме губисполкому указал: «Прошу строго следить за связью со станциями по пути к Архангельску, ежедневно сообщать, с какой последней станцией есть связь. Поддерживайте регулярнейшую связь с нами и извещайте меня подробнее»[1].

Создавалось впечатление, что интервенты захватили эшелоны Кедрова и развивают наступление по железной дороге и Северной Двине. Лишь сутки спустя Кедров появился на проводе. Его войска отошли до станции Обозерская, где возводили укрепления. О положении на речном участке он ничего сказать не мог. А как раз это больше всего и беспокоило Ленина, отлично понимавшего, что интервенты, располагая флотом, могли пройти по Северной Двине на соединение с восточной контрреволюцией.

Перед сном Закемовский вдруг предложил Юрченкову работать в подполье — в Маймаксе. Григорий ответил сдержанно:

— Газету с обращением комитета прочел. На Маймаксе я и до этого малярничал, друзей заимел. Так что порадок! — Юрченков, белорус по национальности, некоторые слова выговаривал по-своему.

На следующий день жители Архангельска увидели, что на здании бывшего губисполкома остался один трехцветный флаг.

«Наверняка Теснанов сработал», — подумал Закемовский и отправился к нему. Поспешно вошел в его кабинет и, здороваясь, начал было хвалить за содеянное, но Карл Иоганнович перебил его.

— Это заслуга генерала Пуля.

— Как?

— А вот убедись, — Теснанов подал листок с распоряжением интервентов о снятии красного флага.

— Здорово! — усмехнулся Закемовский.

— Был я в губпрофсовете, — сказал Теснанов. — Там ведь одни меньшевики. Обескуражены. У них секретаря совета Диатоловича арестовали.

— Рьяного защитника западной демократии?! Выпустят, Карл Иоганнович. Разглядят своего и выпустят.

— Не знаю. Теперь они валят вину на большевиков, распространивших «Архангельскую правду» с призывом бороться в подполье. Дескать, не будь этого, союзники не прибегли бы к крутым мерам. Хорошо, что генерал Пуль еще одну пощечину «правительству» Чайковского дал: военным комендантом города назначил не русского, а французского полковника Донопа.

— Браво!

Но Теснанов не разделил восторгов Сергея.

— Одно подлое мероприятие задумали эти «спасители», — глухо произнес он. — Хотят ликвидировать братскую могилу.

Закемовский вскочил:

— Это недопустимо! — И, наморщив лоб, он зашагал по комнате. — Надо угрозу им подбросить!

Поняв Сергея, Теснанов сказал:

— Согласен. Несмотря на приказ Пуля, согласен.

Он протянул Сергею листок бумаги. Приказ Пуля гласил: «Союзное командование, в полном согласии с гражданскими властями Архангельска, постановляет: карать смертной казнью всякое лицо, уличенное в распространении в Архангельске и прилегающих районах ложных сведений, могущих вызвать тревогу или смущение среди дружественных союзникам войск или населения».

Закемовский прочитал, сострил насчет падения «народного социалиста» Чайковского и с уважением взглянул на Теснанова, так быстро на этот раз отозвавшегося на его предложение. Тут же составили текст листовки — он был предельно краток: «Если кто посмеет совершить это подлое дело — вырыть из братской могилы похороненных в ней борцов, тот будет убит на месте». Встал вопрос: стоит ли печатать листовку на машинке союза транспортных рабочих? Пожалуй, нет, могут выявить — не так уж много их, машинок, в городе. Лучше Сергей напишет от руки.

Закемовский сделал три экземпляра и вечером разложил их на могиле так, чтобы можно увидеть с любой стороны. А чтобы ветер не сдул их, придавил бумажки камнями.

И вот сынки богатеев с лопатами на плечах, сопровождаемые толпой зевак и нанятых возчиков, устремились на набережную Двины, оглашая улицы гиком и гамом. Но у самой могилы вдруг стихли — увидели листки с грозным предупреждением.

Из толпы Сергей сначала с тревогой, потом с удовольствием наблюдал за поведением буржуазных молодчиков. Прочитав грозно-предупредительный текст листовки, они отошли в сторону и долго совещались. Кончилось все тем, что сели на телеги, предназначавшиеся для останков погребенных, и уехали. Даже листовки побоялись порвать.

Сергей пошел к Теснанову, зная, что тот ждет результата первой операции. Карл Иоганнович встретил его у приоткрытых дверей кабинета — видимо, увидел в окно.

Порадовавшись первому успеху, он сообщил, что рассчитывает привлечь к подполью многих латышей, с некоторыми уже беседовал и получил согласие. Сейчас устраивает их на работу.

— Кстати, ты сам-то как, Сергей?

— Я на почте. Экспедитором.

— Удобно. Сможешь всюду бывать.

При выходе из комитета профсоюза Сергей встретил Катю. Поравнявшись с ним, она проговорила:

— Как можно быстрее зайдите к отцу.

Обрадовался Сергей — такого сигнала он ждал с нетерпением, испытывая большую нужду в советах опытного товарища, оставленного направлять подполье. Не мешкая, отправился к Петровым.

Александр Карпович — в потертом рабочем костюме, на голове картуз с потрескавшимся козырьком — встретил Закемовского буквально на пороге.

— Собрался на время покинуть дом, — тихо произнес он. — Думаю в Маймаксе обосноваться. В пригороде сыщики не так рыщут. И рабочих там свыше двух десятков тысяч, есть где и затеряться, и поработать.

Сергей понял: старый революционер-большевик, член горкома партии не прячется, а ищет место, где удобней вести работу.

— Документы-то мы сожгли, Александр Карпович. Не докопаются.

— Знаю, Катя рассказала. Молодцы. Замели вы следы многих товарищей. Могут, конечно, найтись доносчики. Но ведь, как говорится, бережливого коня и зверь не берет. Садись, рассказывай.

— Да нечего особо рассказывать-то, Александр Карпович. Много бродил я эти дни, а мало что сделал.

Коснулся, однако, некоторых своих дел. Заметил, что Петров слушает внимательно — на лице, покрытом мелкими следами оспы, сквозило удовлетворение.

— Ты явно недооцениваешь, Сережа, содеянное, — проговорил он, улыбаясь. — Распространение тиража газеты с призывом — большое дело. Тысячная демонстрация, пусть ее и разогнали, — первый отклик на него. Люди поймут, что обращение комитета рассчитано не на один день, и еще проявят себя. Очень важна и ваша рукописная листовка. Думаю, купчики всерьез приняли угрозу. Не посмеют снова выйти с лопатами. А трудовой люд по-своему расценит это, будет думать: ага, даже под защитой интервентов трусят буржуи. Значит, мы сильнее.

Помолчал, устремив взгляд куда-то в сторону. Затем продолжал:

— А твоя связь с Теснановым, Прокашевым, Чуевым — то, что нам особенно нужно. Не оставаться же одиночками! Так что можно считать: первые шаги к созданию подполья сделаны. И вовсе не зря бродил ты по городу. Уверен, и Метелев похвалил бы.

Тронутый похвалой, Сергей взволнованно заверил:

— Знайте, Александр Карпович: смелости у нас на все хватит.

Петров положил руку па плечо Закемовского:

— Верю, Сережа. Но одной смелости мало. Разительный пример — Никифор Левачев.

Закемовскому показалось, что Петров чрезмерно упирает па осторожность. Заметил:

— Но ведь мы идем в бой, Александр Карпович, а бой отвагу любит.

Тот ласково взглянул в глаза Сергея:

— Ты, помнится, был агитатором у солдат и должен знать, что подполье — особый вид боя. Тут не открытое поле, не подымешься с возгласом: «В атаку, за мной!» — В задумчивости как бы пояснил: — В дореволюционные годы Ленин терпеливо учил нас искусству подполья. Если суммировать, оно заключено в одном — в конспирации. Вождь требовал, чтобы мы всегда были в поисках того, что помогает обходить сети, расставленные полицией. У подпольщика очень трудная специальность — вот что подчеркивал Владимир Ильич...

— Ну хорошо. А если Кедров с эшелонами прорвется, мы и тогда в укрытии будем, что ли?

— Нет, тогда мы повторим зов Левачева: к оружию! Но сейчас нужно ориентироваться на худшее. За неделю до захвата Архангельска в передовой статье «Главная опасность — с Севера» центральная газета «Красная Армия» справедливо предупреждала всех. Я сохранил ее.

Петров встал, осторожно вскрыл половицу и вынул оттуда изрядно потертую газету. В ней говорилось: «Мы охвачены сплошным кольцом самых злейших врагов. Но в данную минуту самую главную, самую страшную опасность представляет для нас наступающий с севера англо-франко-американский империализм. Цель его заключается в том, чтобы свергнуть Советскую власть, передать власть в руки какому-нибудь Керенскому, Милюкову... Американский посол Френсис совершенно определенно заявляет о военном союзе с «освобожденной» от коммунистов Россией».

— По-моему, Сережа, освобождение Севера задержится. Уж очень плотно Республику окружают со всех сторон. Поэтому, положив начало, нам нужно идти дальше. Расширять организаторскую деятельность — создавать группы, сосредоточиться на срыве мероприятий властей. Одна из главных задач сейчас — срыв набора добровольцев в армию противника.

«А я афиши читал и не отреагировал как надо, — подумал Сергей. — Усмехался, считал, что дураков не найдётся».

Из дома Петровых он уходил окрыленный.

Несколько дней Сергей находился под впечатлением от беседы с Петровым. Складом характера тот походил на Теснанова. Такой же медлительный в движениях, неторопливый в решениях. Он же, Сергей, из породы загорающихся. А может, тоже станет таким, как и они, скажем, лет через пятнадцать? А в общем-то Александр Карпович прав, указав на печальный пример Левачева и подчеркнув, что подполью нужны люди внутреннего горения, умеющие сдерживать порывы при радостях и гневе. Значит, выдержку нужно вырабатывать. «Очень трудная специальность», — то и дело вспоминались ленинские слова, приведенные Петровым.

Свирепыми приказами Пуля все гуще оклеивались деревянные заборы города. Куда ни повернись, черные буквы грозят: «арест!», «каторга!», «расстрел!» Репрессиями английский генерал стремился компенсировать свои промахи. В первый же день он произвел бывшего ротмистра Берса в полковники и назначил командующим русскими войсками. Как же: совершил ночной переворот, помог интервентам без выстрела войти в город. Это не могло не оскорбить многих «русских» — ротмистр служил красным и вдруг... полковник, командующий.

Разумеется, он, Пуль, махнул бы на это рукой, но недовольные стали действовать, обратились к начальнику контрразведки Торнхиллу. Один из них, кажется, более всех обиженный, капитан второго ранга Чаплин, донес, что ротмистр Берс не о приходе союзников пекся, а о своем обогащении. Не переворот совершил он, а ночной грабеж, захватив все денежные средства штаба красных.

Полковник Торнхилл привел Чаплина к Пулю. Пояснил: это тот, кто, искусно разыграв здесь роль англичанина Томсона, сумел склонить членов Военного совета Виккорста и Потапова, которые и сорвали большевистский план обороны Архангельска. Берса отправили на фронт, а командующим назначили Чаплина.

С ведома Пуля Чаплин арестовал «правительство» Чайковского, надоевшее своей болтовней о демократии.

Но меньшевики и эсеры подняли вокруг этого шум. Усмирить их не составило бы большого труда, однако неожиданно в разглагольствования о демократии включился американский посол Френсис. Пришлось вернуть из ссылки «северное правительство», а Чаплина отправить на боевой участок.

Беспокоило генерала и положение на фронте. Он уже получил предупреждение по службе. Как ни крути, а план нашествия сорван. Намечали в две-три недели захватить и Котлас, и Вологду, и Петрозаводск, объединиться с антибольшевистскими силами, действующими с востока, и открыть путь на Москву и Петроград. Однако эта цель все еще далека. Союзные войска встретили исключительно упорное сопротивление со стороны Красной Армии. Им нужны пополнения, а они задерживаются. Набор русских добровольцев идет крайне медленно.

Генерал Пуль, несмотря на свой преклонный возраст, решил лично взяться за дело, которым занимался еще в Мурманске — созданием славяно-британских батальонов. Теперь у него появилась хорошая поддержка. Из западных стран приехала Мария Бочкарева. Боевая леди, Европа и Америка ей аплодировали. Еще бы! Вместе с юнкерами обороняла Зимний дворец, командовала женским батальоном. Ее речи явятся убедительной иллюстрацией к выступлениям генерала. И он стал брать ее с собой на заводы и в пригородные поселки.

Выполняя совет Петрова, Закемовский искал случая побывать на одном из таких собраний. Широкого оповещения, куда поедет генерал, не было. Поэтому и попасть на сход непросто. Неожиданно такую информацию предоставил Юрченков. Сообщая о делах в Исакогорке, он со вздохом сказал, что на днях там собрание намечается. В добровольцы будут звать. Сам генерал Пуль приедет.

— Что ты говоришь! Я очень хочу трепотню их послушать.

— А какой интерес?

— Ну как же! Противодействовать легче будет. Пойми, Гриша...

Закемовский приехал на станцию Исакогорка задолго до начала сборища. Встретился с приятелем, который собрался идти в добровольцы. Сергей было начал его отговаривать, но, когда тот сказал, что и не думает воевать против своих, догадался: эту мысль полезно распространять среди солдат — и уже по-другому заговорил с будущим «добровольцем». На собрание пошли вместе.

Генерал Пуль начал говорить твердо и, что удивило присутствующих, по-русски. Вот так:

— Ми есть ваши союзники по Антанта, ми пришель помогайт вам. Я надеюс, ви читаль этот вот мой декларейшин. Он все объясняйт. — Похвалив русскую армию за геройство в боях с немцами, в чем он убедился, будучи всю войну представителем английского генштаба в России, генерал продолжал: — Я зовет вас быть волонтирами. Весь западные правительства есть вместе с русский народ против большевиков, который есть агент Германии.

«Вон куда гнут союзнички, — отметил Сергей. — Добровольцами хотят прикрыть свою агрессию».

Затем Пуль предоставил слово Бочкаревой. Дородная женщина с мужиковатым лицом чрезвычайно звонко повела насквозь лживую речь о большевиках.

— Варвары! Сама испытала в Петрограде, защищая Зимний... Все это я описала в книжке под названием «Яшка», — потрясла она брошюркой. — В Америке напечатали, дай бог им здоровья... Я была во Франции, Англии, Америке и всюду просила защиты от варваров, насильников. И вот теперь здесь они, наши верные союзники. Не бросили нас в беде. И надеюсь, в дальнейшем вы усилите свою помощь, любезный генерал, — обернулась к Пулю и кокетливо улыбнулась ему.

Бочкарева перевела взгляд на сидящих в зале. А в заключение прокричала:

— Возродим славную русскую армию, распущенную большевиками, очистим святую Русь от безбожных супостатов!

После этого военный чиновник прочитал условия зачисления в добровольцы, как добровольцы будут обуты и одеты, каким питанием будут обеспечиваться. Условия были соблазнительные — даже шоколад интервенты обещали.

И все-таки желающих не находилось. Зал притих. Бочкарева нервно передернула плечами.

Собрание затянулось. И как ни бились Пуль с Бочкаревой, в добровольцы записалась горстка людей.

Закемовский возвращался со сборища довольный. Только наводнившая город военщина портила настроение. Повсюду сновали иноземные солдаты: в зеленых френчах англичане, в зеленых беретах американцы, в синих куртках французы, в коротких юбках шотландцы. Кого тут не было! Сергей ускорил шаг, чтобы передать товарищам хорошие новости.

Обрадовался, что Юрченков еще не ушел в Маймаксу, завершал работу в мастерской. Положив толстую кисть, слушал он друга сосредоточенно, с улыбкой на лице.

— Порадок, Сергей! Как бывший дезертир из царского флота говорю, — пошутил в конце.

Доволен походом Сергея остался и Теснанов.

— Плохи у них дела на фронте. Слышал я, Павлин Виноградов речную флотилию создал и, говорят, в Двинском Березнике здорово вражеские корабли поколотил.

Сергей поделился с Теснановым мыслями о том, чтобы, как советовал Петров, сосредоточиться на срыве мероприятий властей. Тот сказал:

— Иностранных солдат тоже нельзя забывать. Надо знать, чем они дышат, сведения через них добывать. Есть возможность Аню Матисон устроить официанткой в столовую английских офицеров, а коммунистку Эмилию Звейниэк — в американский госпиталь.

— Замечательно, Карл Иоганнович!

Вокруг Теснанова постепенно складывалась группа коммунистов-латышей.

Сергей стал искать встреч с солдатами из числа старых знакомых. Особенно интересной была встреча с унтер-офицером Склепиным, с которым они вместе в штабной типографии служили и в революционном движении участвовали. После революции Склепина избрали членом архангельского губернского комитета профсоюза полиграфистов.

— Ты что ж в мундире, Ваня?

— Привлекли, Сергей. Старшим писарем создаваемого полка.

Склепин сообщил, что при штабе русских войск создается типография и ему хочется попасть в нее печатником. Закемовский понял друга: тянется к своей профессии. Да и подполью выгодней, если он будет в типографии, ближе к штабным документам и наборным кассам.

— Одобряю, Ваня. Надеюсь, мы с тобой не только вспомним былые дела, но и будем продолжать их, а?

Склепин ответил не сразу. Уж не переменился ли? Впрочем, он всегда был малоразговорчивым и скрытным. Только когда вышли на набережную, ответил:

— Безусловно, продолжим. А ты сам-то не думаешь в типографию?

— Нет, я на экспедиции. Сподручней: всюду бывать могу. Ты пока в казарме надежных ребят подобрал бы...

— Там есть кое-кто.

Договорились о встречах. Вот такие замкнутые, невозмутимые, как Склепин, люди — золото для подполья. Как хорошо, что они пойдут рядом.

Работа на почте теперь кипела. Все новые и новые появлялись газеты, надо было оформлять подписку, составлять графики распространения... Сергей хотел сегодня пораньше освободиться, чтобы вечером забежать к Прокашеву — надо с ним, как с Теснановым, договориться об агитации против записи в добровольцы, о разложении создаваемых воинских частей.

Внезапно на почту явились два полицейских. Присмотрелись к служащим. Один из них узнал Закемовского, поддел:

— Ловко ты, большевичок, устроился.

Сергей попробовал отшутиться, дескать, маленьким людям безразлично кому служить, абы харч был. Но полицейский не принял шутливого тона.

— Знаем мы вас... А ну давай в участок.

Закемовский стал протестовать, его схватили за руки.

— Да вы что, господа? — возмутился он. — Пустите. Я сам пойду! Сам господину начальнику доложу.

По дороге, пряча тревогу, размышлял: неужели этот сынок лесопромышленника в самом деле что-то знает? Вряд ли. Ведь Сергей никогда и нигде не афишировал, что с двенадцатого года состоит в рядах большевиков, что в царское время подвергался гонениям. Да, работал экспедитором партийной литературы, но кто уловит эту тонкость? Почтовый работник, и все.

На этом он твердо и стоял, очутившись в кабинете участкового начальника. Заявил:

— При Советах я занимался экспедированием прессы, как и сейчас. Имел и имею дело только с цифровыми данными и адресами — сколько куда направить по подписке и указанию властей. Поэтому не понимаю... — И пожал плечами.

Начальник окинул его колючим взглядом. Куда повернет, что предъявит? Лишь бы не связал с партийной принадлежностью. Остальное Сергей отобьет. Небольшая пауза показалась долгой. Не нашелся-таки начальник что-либо возразить.

— Можешь идти, — кинул он. — Но гляди у меня... Советские порядки выкинь из головы.

— Понимаю. Как не понять, господин начальник!

Хоть сравнительно и быстро отделался, но к Прокашеву не успел. О походе в Исакогорку рассказал ему на следующий день. А тот с Теснановым уже предпринял кое-что. Подобрали агитаторов.

С душевной болью подпольщики оставляли надежду на скорый приход Кедрова. Все больше осознавали сложность положения. Между тем работу свою продолжали. На пригородной станции Исакогорка Юрченков заимел друзей железнодорожников, которые водят эшелоны к линии фронта. Один из них — помощник машиниста Федорович — привез оттуда два номера газеты «Вечерние Известия Московского Совета». Как же обрадовались им!

В номере за 3 августа напечатана речь Ленина на митинге Варшавского революционного полка. Вождь с гневом говорил: «Свободолюбивые» и «справедливые» англичане душат всех и вся, захватывают Мурман, английские крейсера подходят к Архангельску и обстреливают батареи, — и все это в интересах «защиты» России. Совершенно ясно, что они хотят окружить Россию кольцом империалистских грабителей и задушить ее...»[2]

А в номере за 9 августа газета дала оценку положения, указав, что в момент, когда Страна Советов потеряла ряд городов на Волге и Юге, пал второй порт Севера. «Из всех этих чувствительных ударов выделяется последний — архангельский, нанесенный в нашу грудь грубым кулаком бело-англо-французской буржуазии».

Позже, в речи перед слушателями Свердловского университета, отправлявшимися на фронт, Ленин со всей прямотой объяснит, что Северный фронт «был особенно опасным, потому что неприятель находился там в наиболее выгодных условиях, имея морскую дорогу...»[3]

Вскоре Юрченков явился с воззванием наркома Кедрова к населению северных губерний, отпечатанным листовкой. В нем разоблачалось лицемерие западных стран, коварно вторгшихся на Север.

— Это боевая программа для нас, — сказал Григорий. — Читай вслух, Сергей.

Закемовский начал быстро читать, задерживая внимание на более важных, как ему казалось, местах. Например, вот это: «...англичанам, французам и американцам для пополнения своих полков нужна беднота как пушечное мясо. Всего у них вдоволь: и пушек, и снарядов, и денег, но мало людей. За ними они пришли в Россию... И будут подкупать вас деньгами и как наемных убийц гнать... против своих же, родных братьев».

— Точно! Я же был на вербовочном сборе генерала Пуля, — вставил Закемовский и продолжал выделять уверенные слова воззвания: — «Мы временно отступаем перед их крейсерами и дальнобойными орудиями. Но мы придем неизбежно, ибо нет той силы, которая смогла бы сокрушить власть миллионов рабочих и крестьян». А дальше призыв:

«Настал решительный час.

Всякий, в ком не остыла душа и не зачерствело сердце, пусть делает все, чтобы сокрушить иноземных насильников. С оружием в руках идите в наши ряды, образовывайте партизанские дружины, связывайтесь между собой и с Красной Армией...

Пусть все мужчины и женщины превратятся в беспощадных мстителей...»

— Давайте этот листок передавать по рукам, чтоб как можно больше людей узнало, — сказал Юрченков. — Очень кстати будет против вербовки так называемых добровольцев.

— Да-а, — вздохнул Закемовский. — Значит, красноармейцы придут нескоро. Беспощадными мстителями будем!

День ото дня агитация, которую развертывали подпольщики, становилась все ощутимей.

В конце августа Юрченков вновь порадовал: под нательной рубашкой принес газету «Правду», в ней напечатано письмо Ленина к американским рабочим. Его также читали и коллективно, и поодиночке, поражаясь ленинской откровенности в рассказе о тяготах русского пролетариата и его гордости за правое дело: «...Мы подняли перед всем миром знамя борьбы за полное свержение империализма»; «Мы находимся как бы в осажденной крепости...» Прекрасны и убедительны слова в адрес американского народа, богатого революционными традициями. В них выражена уверенность, что он будет на нашей стороне![4]

Не раз потом обсуждали это письмо в узком кругу товарищей, строили предположения, какой отклик вызовет оно в Америке. Жаль, что нет английского текста, подпольщики распространили бы его в солдатских массах.

Тем временем среди горожан все чаще слышались разговоры о том, что на фронте как бы коса нашла на камень. Генерал Пуль с Бочкаревой то и дело произносили речи, заманивая людей в добровольцы сытным пайком. Однако пряник не помогал, и они уже угрожали кнутом.

...Нежданно-негаданно к Петрову явился Сапрыгин, Николай Евменьевпч, старый друг.

После горячих объятий сели за стол и забросали друг друга вопросами. И хотя оба, хозяин и гость, были голодны, они забыли о еде. Хозяйка Александра Алексеевна то и дело напоминала:

— Да поешьте вы сначала!

— Потом, потом.

Голубые глаза Сапрыгина блестели.

— Я к вам прямо с Печоры... Думаю, здесь нужней. А может, за линию фронта махнем, а?

Петров посмотрел на друга. У Николая сохранилась густая шевелюра, только стала совсем белой. А ведь он на два года моложе, ему сорок два.

— Дела тут, Коля, как сажа бела, — вздохнул Петров. — Положение наше, уже когда вражеские корабли приближались к городу, было отчаянным. Предатели сорвали оборону... Интервенты обрушили на город волну арестов. Хватают всех — партийных, членов исполкомов, от губернского до волостного.

Сапрыгин потеребил седеющую бородку клинышком и тревожно взглянул на Александра. Тот перехватил его взгляд:

— Да, Коля, и я жду очереди. То в Соломбале, то в Маймаксе скрываюсь.

— Только-только заявился, — вставила жена.

— Печально, — вздохнул гость.

— Разумеется, укрываюсь не в селедочной бочке, живу среди рабочих. Время зря не пропадает, вербую людей. Ты, Коля, наверно, уже слышал об архангельской жизни. К вам в Устьцильму Калмыков с месяц как уехал.

— Нет, Саня, — грустно сказал Николай. — Калмыков до нас не доехал. Получили сообщение, что в пути погиб. Послали Макара Боева расследовать.

Александра Алексеевна ахнула, всплеснув руками.

— Как же так? — недоуменно пожал плечами Петров. — Ведь он по нелегальному паспорту Юрченкова выехал.

— Вон что... А где же Юрченков?

— Григорий здесь. Вместе с Калмыковым они тут скитались. Прокашев с Чуевым из кассы профсоюза строительных рабочих выдали им деньги под аванс. Калмыкова арестовали за агитацию, еле выкрутился. Порешили так: он уедет в Устьцильму, а в случае угрозы вся ваша артель перейдет через Тиманский хребет и вступит в ряды Красной Армии.

На вопрос Петрова о Печоре Сапрыгин ответил:

— Тревожно и на Печоре. Лазутчики восточной контрреволюции появлялись у нас. Говорят, где-то повстречались даже с северными бандами.

— Вот это самое страшное, — бросил Петров, хрустнув сцепленными пальцами рук. — С первого дня они затрубили тут о соединении сил.

— Еще бы. Тогда им и путь откроется в глубь страны. Штаб Красной Армии, понимая эту опасность, принял меры и пресек сношения между вражескими разведотрядами. Наша артель ссыльных превратилась в подпольную организацию. Как и при царе... Ну а что здесь, в городе, народ не деморализован арестами?

— Нет, Коля. Рабочие сейчас еще сильнее верят в большевиков. Эсеры и меньшевики совсем горят. Столько расточали слов они о подлинной свободе на Западе... А теперь рабочие им на каждом шагу напоминают о порожденных ими тюрьмах, сиротах, вдовах.

Откинувшись на спинку стула, Петров с сожалением заметил:

— Заранее людей для подполья следовало подобрать, а мы чересчур самонадеянны были. В самый последний момент Метелев выделил нас, несколько человек, и сказал, чтобы считали это заданием ЦК. В сущности, мы явились первыми собирателями сил подполья. Сейчас выдвинулся Карл Теснанов. Твердокаменный человек. И удобно ему под ширмой профсоюзов действовать.

— Знаю его. В их профсоюзе, кажется, тысяч двадцать портовых грузчиков?

— Что-то около этого. Генерал Пуль сразу почуял опасность пашей агитации. Издал строгий приказ, па основе которого французский полковник Доноп, ставший губернатором Архангельска, еще более грозно предписал всем жителям... — Петров вынул из стола листок. — Вот: «Всякая пропаганда в пользу большевиков, как публично, так и в частных собраниях, безусловно, воспрещается. Лица, виновные в пропаганде в пользу большевиков, предаются военному суду и судятся по законам военного времени с применением к ним в особо важных случаях смертной казни».

— Ну и представители свободного мира! — гневно бросил Сапрыгин.

Из школы вернулся десятилетний Лева. Положив сумку с книжками, подбежал к отцу. Тот, приласкав сына, спросил:

— А ты этого дядю узнаешь?

Мальчик посмотрел, засмеялся:

— Дядя Коля! Волосы зачем-то побелил.

— Э, не угадал, — весело сказал Николай Евменьевич. — Это называется: укатали Сивку крутые горки.

Лева, не поняв, при чем тут Сивка, пригнул голову отца и зашептал ему что-то на ухо.

— Лева, запомни: дяде Коле можно говорить все, что говоришь мне и маме, — сказал отец и обернулся к Сапрыгину: — Закемовский спрашивал, дома ли я.

— Ох, какой ты, Лева, конспиратор!

— А как же, Николай Евменьевич, — шутливо заметила Александра Алексеевна. — Ведь он родился в годину реакции, когда мать с отцом в подполье были.

Скоро появился и второй сын Петровых — Володя, гимназист. Этот уже разобрался, на какой почве выросла дружба отца с дядей Колей, и не постеснялся громко сказать, что спрятал сейчас в поленнице две большевистские книжки, найденные в подвале гимназии. Отец пояснил Сапрыгину, что поленница стала у ребят тайным складом политической литературы.

— А мы с Юркой хотели листовки сочинить и подбросить в школе, — выпалил Володя.

Отец строго посмотрел на сына:

— Нельзя, Володя. Тебе уже пятнадцать, должен понимать: в два счета изловят. Диктант всей гимназии устроят, почерки сверят, и — амба! Давай договоримся: сбор литературы и больше пока — ничего. Обо всем советуйся со мной, мамой или дядей Колей.

Когда Володя вышел, Сапрыгин сказал:

— Может, Саня, детей с матерью тебе лучше было бы эвакуировать?

— Нет, Коля. Ты же знаешь, моя семья и создалась и росла в подполье. И впредь мы будем все вместе.

Сапрыгин согласно кивнул. Закурив, спросил насчет денежных средств.

— Не богато, но есть.[5]

— Что ж, драконовские приказы нас, старых подпольщиков, не испугают. Противопоставим им свои печатные предписания.

Других слов Петров и не ожидал, зная, что Николай тоже тяготеет к печатному делу, хотя и учился когда-то на математическом факультете университета. Никакие строгости его не остановят, как не остановили царские законы, каравшие за их нарушения нещадно.

Вечером, когда обговорили многое и решили, что Николай Евменьевич временно поселится у них, пришла Катя. Сапрыгин собрался было пошутить, сказать, что она стала совсем взрослой, невестой с карими отцовскими глазами, но заметил ее встревоженность — даже поздоровалась как-то рассеянно.

— Новые аресты в городе, — объявила она.

Все затихли.

Молча пили чай, потом приглушенно запели любимую «Варшавянку». Запевал хозяин, у него хороший голос, все потихоньку подхватывали. Необыкновенно трогательно звучала песня в деревянном домике с наглухо закрытыми ставнями. Николай Евменьевич, подпевая, думал о семье Петровых, мужественно идущей навстречу суровой судьбе.

Затем друзья удалились в отведенную Сапрыгину комнату и проговорили почти всю ночь. Не обычные у них возникали воспоминания, не те, что присущи встречам после долгой разлуки. Это были воспоминания, обращенные в сегодняшний день. Из того, что уже давно прошло, они старались извлечь пригодное для настоящего времени.

Александр Карпович Петров, или, как его звали близкие, Саня, можно сказать, подростком приобщился к подпольной работе. Он жил тогда в Казани, поступил на пороховой завод, где работал сторожем его отец. Вскоре познакомился со своим тезкой Стопани. Александр Митрофанович, ставший впоследствии соратником Ленина, и поспособствовал Сане Петрову сдать экзамены в городское училище, приобщил его сначала к чтению художественной литературы, а потом и запретной. От тезки Саня узнал, что в Казани действовал замечательный революционер Николай Евграфович Федосеев, создавший целую сеть марксистских кружков. В одном из них состоял студент Владимир Ульянов, брата которого за покушение на царя повесили. Полиция потом разгромила эти первые в России марксистские кружки.

Идея возрождения федосеевских кружков увлекла Саню Петрова. Вскоре вокруг него сгруппировалось до 50 молодых рабочих. В ту пору Саня подружился и с гимназистом Колей Сапрыгиным, вовлек его в рабочий кружок. Родом тот из Брянска, с четырех лет остался без отца, приехал в Казань, к брату, и стал там учиться.

Полиция тогда прервала их совместную деятельность. Почувствовав угрозу, Стопани отбыл в Ярославль, а Сане перед отъездом посоветовал скрыться в Нижнем Новгороде. Жаль, конечно, оставлять родной город, расставаться со школой, но никуда не денешься — надо.

Опыт федосеевских кружков помог Петрову развернуться и на новом месте. Став рабочим Курбатовского завода, он создал там марксистский кружок. Хороших друзей нашел среди нижегородцев — Петра Заломова, Александра Замошникова, мать которого стала прообразом героини горьковского романа «Мать». Немало приобрел других верных товарищей по борьбе.

Неизгладимый след оставили встречи с писателями Короленко, Горьким, у которых Саня бывал на квартире. Алексей Максимович пытливо расспрашивал его, в чем он, Петров, видит свое призвание, какие у него планы на будущее. Саня поколебался и все же высказал самое сокровенное: хочет попытаться написать что-нибудь из жизни рабочих. Горький предложил свою помощь.

К сожалению, написать Петрову ничего не удалось. Работа в кружках, связь с Казанью и Ярославлем отнимали много времени. А тут арест. Докопалась полиция, бросила в тюрьму «по казанскому делу». Два года тянулось следствие, к казанскому делу прибавили еще и нижегородское.

В январскую стужу девяносто восьмого года Петрова по этапу отправляли на север... В Архангельске устроился слесарем на одном из пригородных деревообрабатывающих заводов Маймаксы. Быстро подобрал надежных рабочих и начал с ними заниматься, а затем и выпускать листовки. Активной его помощницей стала молоденькая работница Шура — сероглазая, с толстой светлой косой. Снежинкой прозвал ее Александр. Прозвал за то, что она была беленькой и ходила легко, словно порхая.

Ее веселость, граничащая с детским озорством, исключала всякие подозрения со стороны полиции. На 23-летнего Александра она сначала смотрела, как на старика. Возможно, потому, что у него были усы и борода, закрывавшие щеки. Потом привыкла. Полюбили друг друга.

Для Петрова Архангельск стал второй родиной. И не потому только, что обрел здесь личное счастье. В этом городе он совершил самое значительное во всей своей подпольной жизни.

Не забыть тот день, когда надежный человек привез из Ярославля, где находился Северный комитет РСДРП, несколько экземпляров «Искры». Замечательная газета, первая русская, марксистская, с многообещающим поэтическим девизом: «Из искры возгорится пламя».

Колония ссыльных торжествовала. Подпольщики развернули пропаганду материалов «Искры». Но этим далеко не исчерпывалась задача ссыльных. Куда важнее другое — организовать транспортировку газеты. Для колонии это не новый вопрос. О нем думали еще тогда, когда определилось, что газета будет выходить за рубежом. Именно с этой целью Петров, будучи ссыльным, с разрешения властей целый сезон плавал в Норвегию машинистом торгового судна. Изучив возможность провоза «Искры» по этому пути, он твердо заявил:

— Вполне подходит. И лучше всего через норвежский порт Вардэ, откуда вывозятся сельдь и рыбий жир.

Ленин поддержал этот вариант. Редакция «Искры» сообщала из-за границы, что если архангельский путь устроится, то за ней дело не станет. Несколько позже Владимир Ильич определял всю важность намеченного предприятия: «Вообще весь гвоздь нашего дела теперь — перевозка, перевозка и перевозка. Кто хочет нам помочь, пусть всецело наляжет на это»[6].

На пароходы, курсировавшие в Норвегию, Архангельский партийный комитет устроил своих людей. Газету прятали за корабельной обшивкой, в бункерах с каменным углем, в ящиках для цепи якоря. Однако это было связано с большим риском.

Поэтому разработали и другой вариант — транспортировку с помощью недавно созданного кооперативного общества. Оно должно было начать торговлю рыбьим жиром, закупая его в Вардэ и доставляя своим транспортом. Приобрести пароход рабочее общество оказалось не в состоянии, но парусник ему был под силу. Команду укомплектовали из подпольщиков, нашелся и опытный капитан, уже ходивший в заграничное плавание.

Одновременно с подбором людей решали технический вопрос — как укрыть газету от полицейских ищеек. По предложению Петрова распаяли шов одной из бочек, в которых перевозили жир, приварили внутри «карман». Ощупав его, Александр Карпович довольно погладил бороду. Теперь сюда можно класть газету, закупорив «карман», перед тем как наполнять бочку жиром. Надежное укрытие! Руководитель политссыльных Н. В. Романов похвалил Петрова за выдумку.

— Конечно, не такой транспортировки достойна «Искра», — с грустью сказал он. — Да что поделаешь, коль царизм считает ее своим грозным врагом.

Быстро оборудовали с десяток бочек, и судно-парусник пошло в первый рейс. С каким нетерпением ждало подполье его возвращения, сколько тревог и волнений было пережито! И как же велика была радость, когда узнали, что все прошло успешно! Освободившись от груза, парусник снова устремился в Норвегию, а в Ярославль повезли ленинскую «Искру», откуда она пойдет по северным губерниям и дальше — на восток, запад, юг. Читателям и в голову не придет, какое необыкновенное путешествие совершает газета в бочках с рыбьим жиром.

У Петровых родилась дочь. Поздравляя жену, Александр взволнованно сказал:

— Ровесница ленинской «Искры». Если бы можно было крестить без священника, назвали бы ее Искрой.

Из Казани пришла грустная весть: полиция разгромила партийный комитет. Петров не находил себе места, думал, как восстановить большевистскую организацию, и, в связи с окончанием срока ссылки, отправился туда.

Первая разлука с женой. Он понимал, что ей будет нелегко — ждали второго ребенка, и был глубоко тронут стойкостью и мужеством Шуры-Снежинки. Не заплакала при проводах, лишь печальным взглядом просила быть осторожным, словно предчувствуя беду.

В Казани Александр не успел много сделать — призвали в армию, отправили на японский фронт. Но подпольщик — всюду подпольщик. Он энергично повел антивоенную агитацию среди солдат, попал на скамью подсудимых — посадили в тюрьму.

Вернулся в Архангельск после поражения первой русской революции, когда с дочкой Катей уже играл сын Володя. Снежинка к тому времени тоже стала подпольщицей. Александр Карпович пришел в изумление, когда узнал, что она в 1907 году спасла архивы, деньги и даже оружие Архангельского подпольного комитета партии.

— Какая же ты у меня умница!

Шура счастливо улыбнулась:

— С кем поведешься, от того и наберешься, родной мой!

За эти годы судьба сводила и разводила его с Сапрыгиным, которого полиция то в ссылку отправит, то в тюрьму бросит. Работал он слесарем на казанском пороховом заводе, писал корреспонденции в «Правду» и местные газеты. Последний раз они встречались в пятнадцатом году. Тогда у Сапрыгина закончился срок ссылки, но порадоваться не пришлось. Жена его, не выдержав мук жизни, тяжело заболела и скончалась.

С четырьмя детьми Сапрыгин остался на Печоре. До него там Калмыков на лесопильном заводе «Стелла Поляре» создал социал-демократический кружок, а Николай организовал такой же кружок в Устьцильме, где политссыльные основали артель — нечто вроде коммуны. Оттуда он и прибыл теперь сюда, в Архангельск.

— Да, Коля, четверть века провели мы с тобой в подполье и ссылке, — задумчиво произнес Петров. — Думали: все! Ан нет. И года не дали пожить вольно. Что ж, не согнемся и ныне. Ведь мы федосеевцы, из одного гнезда с Лениным орлиный полет начали.

— У тебя, Саня, своя подпольная группа, семейная. Пять человек. Включай и меня шестым.

Вспомнили давние ленинские советы, не потерявшие и теперь своей значимости: нужны устроители конспиративных квартир, распределители литературы, листков, нужны люди, следящие за шпионами и провокаторами, организующие хранение литературы.

— В общем, Саня, снова «в бой роковой мы вступили с врагами». Помнишь, как в Казани высмеивали холопов-интеллигентов, сравнивали их с горьковской вороной, которая надоедливо распиналась в роще:

— Помню. И песню Чижа из того же рассказа Горького в пику им приводили:

Продекламировав, тот и другой довольно улыбнулись: не забыли еще старого текста! Александр, вдруг посерьезнев, сказал:

— Сейчас, Николай, нам надо подать такой же голос против воронья, каркающего о примирении с захватчиками. Нужна борьба, нужен бой роковой. Роковой... Веками выражались этим словом безысходность и обреченность. Революционеры вложили в него иной смысл. Наполнили оптимизмом, глубокой верой в неизбежный процесс общественного развития. И песня наша зовет в роковой, победный бой!..

Утром Катя пришла с недоброй вестью: среди арестованных оказался и Сергей Закемовский.

— Какая досада! — расстроился Александр Карпович. — Уже второй раз его берут. Горяч парень. Говорил я ему об этом.

Друзья молча заходили по комнате. Глядя на них, Александра Алексеевна думала: не скоро отвыкнут они от тюремной привычки мерить шагами камеру.