Верхом на ветре

ПРОЛОГ

Год тысяча восемьсот тридцать шестой выдался непримечательным. Где-то в техасской глуши начал службу в недавно созданных подразделениях рейнджеров Джон Коффи Хейз, стройный двадцатиоднолетний юноша с кротким взглядом. В феврале дотла сгорело здание Патентного бюро США. Среди размокших бумаг, найденных на пепелище, оказались схемы и описания к патенту номер сто тридцать восемь: хитроумному изобретению другого двадцатиоднолетнего юноши — Сэмюэля Кольта.

В тот год с караваном повозок Великие равнины пересекли первые женщины. Художник-самоучка и этнолог по имени Джордж Кэтлин проехал тысячи миль, отчаянно пытаясь запечатлеть лица и обычаи обреченного народа — американских индейцев. Земли от девяносто восьмого меридиана до Скалистых гор все еще принадлежали Господу — на картах эти бесполезные территории пренебрежительно именовались Большой американской пустыней.

Двадцать первого апреля тысяча восемьсот тридцать шестого года потрепанное войско Сэма Хьюстона зажало армию генерала Санта-Анны у Сан-Хасинто, загнало ее солдат в болота и, по обыкновению экономя патроны, забило их до смерти прикладами. Техас стал независимым государством, граничащим с Соединенными Штатами по реке Сабин. Беженцы Мексиканской войны потянулись из Луизианы к своим домам и полям, многие из которых месяцем ранее были сожжены отступающими войсками Хьюстона.

Среди беженцев находились и члены семейства Паркеров, их друзья и родня.

Форт Паркер, притулившийся на самом краю пограничных территорий, являлся последним поселением перед пустошами к западу от Бразоса и избежал разрушения. Его обитатели вернулись к прежней жизни.

Да, не богат на события был тысяча восемьсот тридцать шестой год.