Весь Дэвид Болдаччи в одном томе

Примечания

1

Непереводимая игра слов: copper — амулет в виде медного диска, который носили индейцы как знак богатства и власти — также имеет значение «полицейский».

2

Миз — «госпожа…»; нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах; ставится перед фамилией женщины, как замужней, так и незамужней, в том случае, если ее семейное положение неизвестно или она сознательно подчеркивает свое равноправие с мужчинами.

3

Примерно 185 см.

4

Государственный защитник в обязательном порядке назначается судом в случае, если у подсудимого нет возможности воспользоваться услугами частного адвоката.

5

Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) — американский преступник, создатель и руководитель секты «Семья», члены которой, по его приказу, в 1969 г. совершили ряд жестоких убийств в Калифорнии.

6

Дом номер 1600 по Пенсильвания-авеню — фактический и почтовый адрес Белого дома, часто используется как синоним названия официальной резиденции президента США.

7

Имеются в виду корреспонденты газеты «Вашингтон пост» Р. Вудворд и К. Бернстайн, чье журналистское расследование привело к Уотергейтскому скандалу и отставке президента Р. Никсона.

8

Уильямс, Теодор (1918–2002) — один из лучших отбивающих в истории бейсбола.

9

«Форчун-500» — список пятисот крупнейших американских промышленных компаний, ежегодно публикуемый журналом «Форчун».

10

Песчаный человек — сказочное существо, которое сыплет детям песок в глаза, навевая сон.

11

Смитсоновский институт (его главное здание часто называют Замком) — научно-исследовательский и образовательный институт в США и принадлежащий ему комплекс музеев. Основан в 1846 г.

12

Нингидрин — синтетический реагент для обнаружения аминокислот.

13

Взамен (лат.).

14

Рукопашная схватка (исп.).

15

Калибры.357 и.41, характерные для патронов типа «магнум».

16

157 см и 47,6 кг.

17

Лига Плюща — объединение восьми старейших привилегированных учебных заведений на северо-востоке США.

18

«Правило Миранды» (в просторечии «Миранда») — юридическое требование в США, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, а задерживающий его сотрудник правопорядка обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.

19

Прим. 173 см и 68 кг.

20

«Жить в башне из слоновой кости» — жить в нереальном, выдуманном мире, избегать общества.

21

Серьезные преступления и правонарушения — конституционная формула, охватывающая нарушения закона, дающие основание Палате представителей Конгресса США для импичмента президента.

22

С-корпорация — корпорация, которая, согласно правилам Кодекса внутренних доходов, в отличие от обычной корпорации, имеет особое налогообложение, аналогичное налогообложению товариществ — без двойного обложения прибыли и т. д.

23

Кривая обучения — зависимость объема полученных знаний или навыков от затраченного времени.

24

В фунтах; т. е. ок. 50 кг.

25

Американский профессиональный футбольный клуб (американский футбол), выступающий в Национальной футбольной лиге. В последний раз завоевывали Суперкубок в 1991 г.

26

Линия Мейсона-Диксона — южная граница Пенсильвании, до начала Гражданской войны символизировавшая границу между свободными и рабовладельческими штатами.

27

Прозвища сторонников Конфедерации и Федерации соответственно во время Гражданской войны.

28

Хорейшо Алджер (1832–1899) — американский писатель, автор многочисленных романов на один и тот же сюжет: герой, бедняк из низов, благодаря честности и трудолюбию становится богатым. Посредственные в литературном плане, его книги в эпоху бурного промышленного развития США были очень популярны у молодежи.

29

«Плёнка Запрудера» — любительская 8-мм пленка, снятая А. Запрудером 22 ноября 1963 г. в Далласе, на которой на 33 кадрах случайно оказался запечатлен момент убийства президента Дж. Кеннеди.

30

«Море и суша» — жаркое из креветок или омаров и стейк филе-миньон, подаваемые как одно блюдо.

31

Драматическая ситуация в самой концовке бейсбольного матча, когда игрок одним — последним — удачным ударом может сделать хоум-ран и спасти вроде бы уже проигранный матч для своей команды.

32

Около 178 см.

33

Псевдоним, которым в англосаксонском праве обозначают неопознанные жертвы женского пола.

34

Около 175 см.

35

Около 4 °C.

36

Около 165 см.

37

Около 21 °C.

38

Около 170 см.

39

Колледж Вильгельма и Марии — престижный колледж высшей степени в штате Пенсильвания.

40

Около 465 кв.м.

41

Около 188 см и 100 кг.

42

На жаргоне автовладельцев — «БМВ».

43

Около 140 кв. м.

44

Около 193 см и 122,5 кг.

45

Около 136 кг.

46

Около 183 см.

47

Около 1540 кг.

48

Около 24 °C.

49

Около 27,5 °C.

50

Самая большая костная рыба в мире; достигает в длину 3 м.

51

Около 5 кг.

52

81 кв. км.

53

Около 100 кг.

54

В данном издании роман представлен в сокращении. Сокращение романа выполнено Ридерз Дайджест Ассосиэйшн, Инк. по особой договоренности с издателями, авторами и правообладателями. Все персонажи и события, описываемые в романах, вымышленные. Любое совпадение с реальными событиями и людьми — случайность.

55

Ок. 185 см.

56

Ок. 81 кг.

57

Спортивный напиток (изотоник, пищевой физиологический раствор) компании «Пепсико».

58

Суть игры в том, чтобы прихлопывать кротов, случайным образом показывающихся из разных лунок-кротовин на поле, причем скорость вылезания и изчезания кротов все нарастает, а также сокращаются интервалы между их появлениями; возникшая в качестве игрового автомата, сегодня эта игра существует в разных модификациях.

59

Ок. 175 см.

60

Главные элементы этого орнамента известны у нас как «турецкие огурцы».

61

Род красного вина из одноименного черного винограда.

62

Средство для лечения эректильной дисфункции.

63

Название получено соединением названий трех штатов, чьи территории есть на полуострове: Делавэр (англ. Delaware), Мэриленд (англ. Maryland) и Вирджиния (англ. Virginia).

64

В американском футболе даун — отдельный розыгрыш мяча, тачдаун — победное завершение розыгрыша перемещением мяча в зачетную зону противника.

65

Гекльберри Финн — герой американского писателя М. Твена, подросток-беспризорник; в первой части романа «Приключения Гекльберри Финна» (1884 г.) усыновившая Гека вдова безуспешно пытается приучить его к благонравной жизни.

66

Раннинбек — игрок нападающей команды в американском футболе, чьей задачей является как можно более длительный пробег с мячом по территории противника.

67

УБН — Управление по борьбе с наркотиками; АТВ — Управление по борьбе с незаконным оборотом алкоголя, табака, вооружения и взрывчатых веществ.

68

В реальной жизни такой компании не существует, но в литературе ей уже больше века. Впервые она появляется в повести Артура Конан Дойла «Долина ужаса», опубликованной в 1915 г.

69

Ок. 193 см.

70

В американском футболе лайнбекеры — центральные игроки команды защиты.

71

Район в округе Фэрфакс, находящийся в 13 км от Вашингтона, где находится штаб-квартира ЦРУ.

72

«International House of Pancakes» — крупная международная сеть блинных-вафельных.

73

6 футов — ок. 183 см.

74

200 фунтов — ок. 91 кг.

75

Серия топовых пикапов и внедорожников марки «GMC».

76

Знаменитые американские писатели, оба лауреаты Пулитцеровской премии.

77

Оба осуждены за шпионаж в пользу СССР и России. Первый — сотрудник ЦРУ, второй — ФБР.

78

Известный американский автогонщик.

79

Молочный коктейль с мороженым, где перемешаны разные вкусы, как правило предлагаемые по отдельности.

80

Национальная футбольная лига (американский футбол). На официальную игру каждая команда НФЛ может заявить 46 игроков.

81

Парафраз слов из Евангелий от Марка и Матфея, использованных в речи будущего президента США А. Линкольна, когда он был выдвинут сенатором от штата Иллинойс (1858 г.).

82

Реальный игрок в американский футбол, известный под прозвищами «Пройдоха Роджер», «Капитан Америка» и «Капитан Возмездие».

83

В американском футболе лидер команды нападения.

84

Приз Хайсмана вручается наиболее выдающемуся игроку сезона в студенческом американском футболе.

85

Жаргонное название тюрьмы в Гуантанамо.

86

Высшая военная награда США.

87

Чарли Мэнсон — «калифорнийский потрошитель», создатель коммуны хиппи под названием «Семья Мэнсона», члены которой 8 августа 1969 г. совершили групповое убийство Шэрон Тэйт, 26-летней актрисы, жены знаменитого голливудского режиссера Романа Полански, и четырех ее друзей на вилле в Беверли-Хиллз.

88

В ходе упоминаемой операции в Вако (19 апреля 1993 г.) силы ФБР провели штурм штаб-квартиры секты «Ветвь Давидова», во время которого многие ее члены сгорели в результате вспыхнувшего пожара.

89

Дилан Томас (1914–1953) — английский поэт, писавший о природе человека, особенно о его бессознательном начале. Сборник «18 стихотворений» (1934 г.) представляет собой «сны по Фрейду». Центральная тема — круговорот рождения и смерти.

90

Имеется в виду расследование взрыва перед федеральным зданием им. Альфреда Мурра в Оклахома-Сити, организованного бывшим военнослужащим ВС США Тимоти Маквеем 19 апреля 1995 г. в ознаменование двухлетней годовщины уничтожения ФБР штаб-квартиры секты «Ветвь Давидова» в Вако.

91

Кларк Гейбл (1901–1960) — известный американский киноактер. В 1934 г. получил «Оскара» за роль бедного репортера в фильме «Это случилось однажды ночью». Наибольшую популярность ему принесла роль Ретта Батлера в фильме «Унесенные ветром» (1939 г.).

92

Гарри Купер (1901–1961) — известный американский киноактер. Играл в военных лентах «Прощай, оружие» (1932 г.), «Дела и дни бенгальского улана» (1935 г.). Первый «Оскар» получил за главную роль в фильме «Сержант Йорк» (1941 г.). В 1961 г. ему был присужден «Оскар» за карьеру.

93

Мера длины, равная 4 дюймам (10,25 см). Часто используется для обозначения высоты лошадей.

94

Рой Роджерс (1912–1998) — снявшийся более чем в 85 вестернах американский киноактер. Получил прозвище «король вестернов».

95

Здесь и ниже температурные значения приводятся по шкале Фаренгейта.

96

В 1981 г. Джон Хинкли, 14 месяцев преследовавший актрису Джоди Фостер, ранил из пистолета президента Рейгана, чтобы обратить на себя ее внимание.

97

Ганнибал Лектор — герой культового фильма начала 90-х «Молчание ягнят». Мэтр психопатологии, а также убийца и людоед, содержащийся в тюремной больнице, он помогает героине фильма Кларис Старлинг выйти на след жестокого маньяка, зверски убивающего молодых женщин.

98

Американец Тед Банди — маньяк-убийца, бакалавр психологии, практикующий психотерапевт, с 1974 по 1978 г. убил 35 студенток.

99

Аллюзия на легенду, которая гласит, что тот, кто доберется до конца радуги, получит горшок с золотом.

100

«Тазер» — специальное оружие, используемое полицией. Заряд в несколько десятков тысяч вольт временно парализует преступника, не вызывая отдаленных последствий.

101

«Морские котики» — подразделения сил специальных операций ВМС США, предназначенные для ведения разведки и диверсионных операций на морском и речном побережье и в портах.

102

«Бравые молодчики» — прозвище нью-йоркских полицейских.

103

Вот так (фр.).

104

Savage — дикарка (англ.).

105

Пулитцеровская премия — престижная премия, ежегодно вручается за достижения в области журналистики, литературы и музыки.

106

Том Джонс (наст. сэр Томас Джонс Вудворд; р. 1940 г.) — всемирно известный британский эстрадный певец.

107

«Белый мусор» — презрительное прозвище белых необразованных безработных американцев, преимущественно южан.

108

«Вашингтон редскинз» — американский профессиональный футбольный клуб (американский футбол), выступающий в Национальной футбольной лиге.

109

Монтичелло — усадьба третьего президента США Т. Джефферсона, в 2 км от Шарлотсвилла, архитектурный памятник, туристическая достопримечательность.

110

«Пейтон-плейс» — роман американской писательницы Г. Метэйлис, семейная сага, действие которой разворачивается в маленьком городке Новой Англии. Сюжет изобилует адюльтерами, взаимной ненавистью и убийствами. Название городка стало символом темных сторон души, укрытых от глаз людей, и ложности мифа об идиллической жизни в провинциальном городке.

111

Имеется в виду городок Рим, промышленный центр в северо-восточной части штата Нью-Йорк.

112

Услуга за услугу (лат.).

113

Имеется в виду Томас Джефферсон (1743–1826), американский государственный и политический деятель, один из «отцов-основателей», третий президент США.

114

Клуб «Киванис» — международная благотворительная организация, основанная в 1915 г.

115

Обычный зал — в старину таверна с общим столом за фиксированную плату.

116

Эш-Лоун — усадьба пятого президента США Джеймса Монро, расположена рядом с Монтичелло.

117

Имеется в виду Жаклин Кеннеди-Онассис (урожд. Бувье, 1929–1994), жена президента Дж. Кеннеди, через пять лет после его смерти вышедшая замуж за греческого миллионера А. Онассиса, что сделало ее самой богатой женщиной в мире.

118

Дело о похищении сына Линдберга — одно из самых сенсационных преступлений в истории США. 1 марта 1932 г. был похищен полуторагодовалый сын известного авиатора Ч. Линдберга. Несмотря на то что похитителям выплатили выкуп, ребенок был убит.

119

Непереводимая игра слов: МБА — магистр бизнес-администрирования, диплом МБА получают выпускники бизнес-школ; НБА — Национальная баскетбольная ассоциация, объединяющая профессиональные баскетбольные клубы Северной Америки.

120

Банди, Роберт Теодор (1946–1989) — американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил.

121

Уинфри, Опра Гейл (р. 1954 г.) — известная американская телеведущая, 25 лет вела одно из самых популярных телевизионных ток-шоу «Шоу Опры Уинфри».

122

Эспланада — отрезок музейно-парковой зоны в центре Вашингтона между Капитолием и памятником Вашингтону.

123

Здесь: продажа программ сразу нескольким вещателям.

124

Ок. 188 см.

125

Почти 100 кг.

126

Писатель потерял троих детей и жену.

127

Система железных дорог, протянувшаяся от Бостона до Вашингтона.

128

Космическое судно из фантастического сериала «Звездный путь».

129

Одна из рас в «Звездном пути».

130

Острое блюдо из лобстера, яиц, масла и сливок с добавлением коньяка и хереса.

131

Спальные вагоны американского типа — не купейные.

132

Прозвище Чикаго.

133

Озеро в районе горного хребта Сьерра-Невада.

134

Информационный центр для туристов.

135

Улица в Нью-Йорке, в центре Манхэттена.

136

Презрительное прозвище белых американцев-бедняков из южных штатов.

137

Известная фраза Элвиса Пресли, которую тот постоянно повторял на выступлениях.

138

Военная президентская медаль США, вручаемая погибшим или получившим ранение на службе.

139

Модель боевой машины пехоты.

140

Джон Браун (1800–1859) — один из первых белых сторонников отмены рабства в США, поборник вооруженной борьбы за отмену рабства, возглавлявший отряд повстанцев.

141

Дункан Файф (1768–1854) — знаменитый американский краснодеревщик, работавший в стиле неоклассицизма.

142

Дункан Хайнс (1880–1959) — американский ресторанный критик, первым начавший составлять рейтинги ресторанов для путешественников.

143

Обыгрываются латинские названия, используемые в систематике биологических видов: «американские законники-людоеды».

144

Профессиональный клуб американского футбола в штате Висконсин.

145

Аллеганы — горный массив в составе Аппалач.

146

Стрит — комбинация карт разной масти по возрастанию достоинства: дырявый стрит — такой, где одной карты внутри последовательности не хватает.

147

Аналог поговорки «Назвался груздем — полезай в кузов».

148

Роберт Эдвард Ли (1807–1870) — главнокомандующий армии Юга в конце Гражданской войны в США 1861–1865 гг.

149

Эбенезер Скрудж — персонаж «Рождественской песни в прозе» Ч. Диккенса, воплощение алчности и скаредности, чье имя стало в английском языке нарицательным для обозначения злобного скряги.

150

«Питтсбург Стилерз» — профессиональный клуб американского футбола.

151

«Да» на норвежском.

152

Воспаление десен.

153

Торговая марка парацетамола.

154

Тот, кто ходит обнаженным в людных местах.

155

Арета Луиза Франклин (1942–2018) — знаменитая американская певица в стилях ритм-энд-блюз, соул и госпел; по версии журнала «Роллинг стоун» — величайшая поп-вокалистка в истории.

156

Здесь: жанр афроамериканской музыки, основанный на смешении народной музыки и религиозных песнопений.

157

Американский журналист, известный прежде всего многолетним участием в утренней воскресной программе сети CBS.

158

Фронт освоения Дикого Запада.

159

Город в Канзасе, один из символов эпохи Дикого Запада.

160

Перл Бейли (1918–1990) — американская джазовая и блюзовая певица и музыкальная актриса.

161

Билли Холидей (наст. имя Элеанора Фейган; 1915–1959) — одна из наиболее выдающихся джазовых вокалисток в истории.

162

Нэт Кинг Коул (наст. имя Натаниэль Адамс Коулз; 1919–1965) — американский джазовый пианист и певец.

163

«Думать… Думать…» — из песни А. Франклин «Think» (англ.).

164

Доплеровский радар — прибор для измерения на расстоянии скорости движущихся объектов.

165

Горный часовой пояс в США и Канаде предшествует тихоокеанской прибрежной зоне; название получил благодаря горной системе Кордильер.

166

Спиртовое топливо в банках-горелках.

167

Игра слов: англ. слово «stick» многозначно и не только условно описывает форму тела змеи и навевает неприличные ассоциации, но и может означать «дубина» как в прямом, так и в переносном значении («болван»).

168

Лоренс Керр Оливье (1907–1989) — выдающийся британский актер.

169

Тимоти Джеймс Маквей (1968–2001) — резервист армии США, ветеран войны в Персидском заливе, организатор крупнейшего (до 11 сентября 2001 г.) террористического акта в истории Америки — взрыва в федеральном здании в Оклахома-Сити 19 апреля 1995 г., унесшего жизни 168 человек.

170

Здесь и далее: 1 фут равен 30,48 см.

171

Ок. 113 кг и 183 см против 68 кг и 171 см.

172

Джеффри Дамер — американский серийный убийца и некрофил. За четыре года убил шестнадцать человек, насиловал и поедал трупы.

173

189 см.

174

NCAA — Национальная ассоциация студенческого спорта. Входящие в нее команды высших учебных заведений разделены на конференции. Конференция Атлантического побережья (ACC) входит в первый дивизион.

175

«Масл Мэг» — мужской журнал, посвященный вопросам бодибилдинга и фитнеса.

176

Общественный защитник в США — адвокат, который предоставляется государством или штатом и назначается судом для тех, кто не может позволить себе частного адвоката. Общественные защитники фактически являются государственными служащими.

177

НБА — Национальная баскетбольная ассоциация, главная баскетбольная лига США.

178

Американская фармацевтическая компания, одна из крупнейших в мире.

179

От диссоциативов — класса психоактивных веществ, нарушающих восприятие внешнего мира и приводящих к нарушению нормальной работы сознания.

180

Разновидность десерта (бисквит, молочный шоколад и зефир).

181

Высшее учебное заведение при Стэнфордском университете; считается одним из трех лучших среди юридических вузов в США и одним из самых престижных в мире.

182

Одно из значений английского слова mace — булава. Но в наше время вся Америка знает «Мейс» как торговую марку одного из первых аэрозолей для самозащиты.

183

Пуризм — повышенная требовательность к сохранению изначальной чистоты, строгости стиля, приверженности канонам.

184

Перри Мейсон — лос-анджелесский адвокат, литературный персонаж и главное действующее лицо серии детективных романов Э. С. Гарднера и многочисленных экранизаций.

185

Джон Гришэм (р. 1955 г.) — американский писатель и политик, в прошлом адвокат; известен как автор многих литературных бестселлеров в жанре «юридический триллер».

186

Уоррен Эдвард Баффетт (р. 1930 г.) — американский предприниматель, крупнейший в мире и один из наиболее известных инвесторов, состояние которого оценивается более чем в 100 млрд долл.

187

Дейл Эрнхардт — американский профессиональный автогонщик; погиб во время гонки «Дейтона 500», врезавшись в стену на скорости около 300 км/час.

188

Мужская баскетбольная команда Мэрилендского университета, играет в первом дивизионе NCAA.

189

ACC — Конференция Атлантического побережья (спортивная студенческая лига).

190

Имеется в виду район на северо-востоке Вашингтона, в 1980–1990-х гг. отличался высокой преступной активностью. УБН — управление по борьбе с наркотиками.

191

Патрисия Херст (р. 1954 г.) — внучка Уильяма Херста, американского миллиардера. Была похищена леворадикальной террористической группировкой. Под угрозой убийства (как выяснилось позже) примкнула к террористам. Приняла участие в нескольких ограблениях банков, после ареста приговорена к тюремному заключению. Экспертиза подтвердила у нее посттравматическое расстройство психики. Ее случай считается классическим примером стокгольмского синдрома.

192

«Бронзовая звезда» — четвертая по значимости боевая награда в Вооруженных силах США (если награждение было произведено с кластером «V» за героизм на поле боя); «Пурпурное сердце» — военная медаль США, вручаемая всем американским военнослужащим, погибшим или получившим ранения в результате действий противника.

193

Дайм — 10 центов.

194

АТО (англ. ATF, Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms, and Explosives) — Управление по борьбе с незаконным оборотом алкоголя, табака, оружия и взрывчатых веществ.

195

«Впускайте клоунов» — баллада из мюзикла 70-х годов, ставшая джазовым стандартом. В ней героиня сожалеет о нелепой ситуации, в которой оказалась.

196

Намёк на то, что синий — это официальный цвет униформы полиции США.

197

D&O (Directors and Officers) — страхование ответственности директоров и руководителей.

198

Образ действий (лат.).

199

Так в США называют патрульные полицейские машины.

200

Соотв., 177 см и 63,5 кг.

201

Речь идет о правиле Миранды — юридическом требовании в США, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, а задерживающий его сотрудник правопорядка обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.

202

Криминальная полиция.

203

Pro bono (от лат. pro bono publico, «ради общественного блага») — оказание профессиональной помощи на безвозмездной основе.

204

Популярный американский бренд хлопьев для завтрака.

205

Торговая марка сильного обезболивающего, вызывающего привыкание.

206

ДТС (DMV) — Департамент регистрации транспортных средств.

207

Культовый ситком середины 1960-х гг. об идеализированной американской семье, живущей в пригороде.

208

Прозвище агентов ФБР.

209

Разновидность уличного баскетбола (в оригинале H-O-R-S-E, лошадь). Первый играющий делает бросок; в случае попадания следующий игрок обязан в точности повторить его бросок. Если он промахнется или сделает не такой же бросок, то получает первую букву слова «козел». Проигрывает тот, кто первым соберет все буквы и станет «козлом».

210

Рейгер имеет в виду крупнейший теракт в США до событий 9/11, организованный и совершенный местными террористами (Тимоти Маквейлом и Терри Николсом): взрыв федерального здания в городе Оклахома в 1995 г., при котором погибло около 170 человек.

211

UVA — обозначение Университета Вирджинии (University of VirginiA).

212

АНБ — Агентство национальной безопасности США.

213

Модель пистолета-пулемета производства компании «Хеклер и Кох».

214

Ок. 178 см.

215

Имеется в виду американское элитное спецподразделение т. н. «морских котиков», или «тюленей» (SEAL).

216

Ларри Кинг (наст. Лоуренс Харви Зейгер, р. 1933) — знаменитый американский тележурналист, ведущий популярнейших ток-шоу.

217

«Вашингтон Нэйшнлс» — профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной бейсбольной лиге.

218

Кольцевая автодорога вокруг Вашингтона.

219

Директор Центральной разведки (должность существовала с 1947 г.) фактически был директором ЦРУ. После создания Дирекции национальной безопасности была создана отдельная должность директора ЦРУ.

220

СДВ — синдром дефицита внимания.

221

Эскроу — договор, в соответствии с которым стороны пользуются услугами независимой третьей стороны — эскроу-агента (юридического или физического лица); ему передаются ценности или документы с целью обеспечения исполнения обязательств по сделке, заключенной между сторонами.

222

1 галлон равен 3,79 л.

223

Услуга за услугу (лат.).

224

«411» — номер «Белых страниц», справочной службы.

225

Джон Уэйн (наст. Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) — знаменитый американский актер, прозванный «королем вестерна».

226

Роберт Хансен — бывший агент ФБР, работавший на советскую, а потом российскую разведку. Олдрич Эймс — бывший руководитель отдела ЦРУ с той же историей. Обоих судили и приговорили к пожизненному тюремному заключению.

227

Управление стратегических служб (сокр. OSS) — федеральное ведомство, существовавшее в 1942–1945 гг. и занимавшееся сбором и анализом стратегической разведывательной информации в период Второй мировой войны. Позже его функции были поделены между госдепартаментом и военным департаментом США, а все разведывательные функции переданы ЦРУ в 1947 г.

228

«Сигнал всем постам» — бюллетень, рассылаемый по всей стране с приметами разыскиваемого преступника.

229

Английское имя Фейт (Faith) в переводе означает «вера».

230

Квонтико — учебный центр корпуса морской пехоты в Квонтико, штат Виргиния.

231

«Бёрдан праймер», «Америкен боксёр» — системы с запалом для быстрого сгорания пороха.

232

Закон о регистрации иностранных агентов был принят в 1938 году и предусматривал, что лица и организации (в том числе и американские), работающие на иностранных нанимателей и получающие от них вознаграждение, должны регистрироваться в качестве иностранных агентов у министра юстиции США и предоставлять отчёты о своей деятельности.

233

Майкл Джордан — великий американский баскетболист, на протяжении 7 лет (1986–1993) был чемпионом Национальной баскетбольной ассоциации по числу забитых мячей.

234

Комитет политических действий — впервые учреждён в 1943 году. Создаётся политической партией, профсоюзом, общественной или профессиональной организацией для оказания политической, моральной и финансовой поддержки кандидатам от своей партии в предвыборной борьбе.

235

Мэнсон, Чарльз — гуру общины хиппи, убийца жены кинорежиссёра Романа Полански и шестерых её друзей в августе 1969 г.

236

«Морские львы» — подразделение сил ВМС, предназначенное для ведения разведки и диверсионных операций.

237

Ма Белл — одно из прозвищ американской компании «Белл телефон», основанной А. Беллом.

238

Лига плюща — группа самых престижных частных колледжей и университетов на северо-востоке США, в том числе Йельский, Принстонский, Колумбийский, Гарвардский, Пенсильванский и др.

239

Соответственно 197 см и 136 кг.

240

Джон Маршалл (1755–1835) — председатель Верховного суда США в 1801–1835 гг., один из родоначальников американской правовой системы.

241

Лига плюща — ассоциация восьми старейших университетов Америки: Гарварда, Принстона, Йеля, Брауна, Колумбии, Корнелла, Дартмута и Пенсильвании; считается эталоном престижности высшего образования в США.

242

По доктрине, названной в решении Верховного суда 1950 г. «доктриной Фереса», федеральное правительство не несет ответственности за ущерб, причиненный лицами, находящимися на военной службе.

243

Майкл Джеффри Джордан (р. 1963 г.) — один из самых выдающихся американских баскетболистов всех времен. Сакагавея (прибл. 1788–1812) — молодая женщина из индейского племени северных шошонов, проживавшего на территории, где сейчас находится штат Айдахо. Сакагавея помогла экспедиции Льюиса и Кларка в 1804–1806 гг. исследовать обширные земли на американском Западе, которые тогда были только что приобретены.

244

Теодор Роберт (Тед) Банди (1946–1989) — американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил, действовавший в 1970‑е гг. Его жертвами становились молодые девушки и девочки.

245

Позитивная дискриминация — меры по предоставлению преимущественных прав или привилегий для определенных групп населения, применяемые для создания статистического равенства в должностях, уровнях образования, дохода для представителей разных полов, рас, этносов, конфессий, сексуальных ориентаций и т. п.

246

Американская ассоциация исправительных учреждений.

247

Прошение о пересмотре дела (лат.).

248

Медгар Уайли Эверс (1925–1963) — активист движения за гражданские права чернокожих США, житель штата Миссисипи.

249

Взаимовыгодная сделка, услуга за услугу (лат.).

250

Американский союз гражданских свобод.

251

Соответственно 190 см и ок. 95 кг.

252

Ассоциация Евангельских Христиан Гедеон (также известная как «Гедеоновы братья», «Гедеон») — межцерковное содружество христиан, занимающееся распространением бесплатных экземпляров Библии более чем на 94 языках в 194 странах мира.

253

В православной традиции это 102‑й псалом.

254

Псал. 102:3.

255

Псал. 102:6.

256

Речь идет о крупнейших террористических актах в истории США до 11 сентября 2001 г.

257

Т. е. Политехнический университет Вирджинии.

258

Имеется в виду Капитолийский холм в Вашингтоне, местопребывание Конгресса США.

259

По Фаренгейту.

260

Джордж Эдвард Форман (р. 1949 г.) — американский боксер-профессионал, выступавший в тяжелой весовой категории в 1969–1977 и 1987–1997 гг., чемпион мира по версиям различных боксерских организаций.

261

Знаменитый тренер футбольной команды Алабамского университета.

262

Один из популярных на американских биржах видов товарных контрактов. Аналогия с предвыборной кампанией, привлекающей голоса разными «приманками».

263

Название сети прачечных самообслуживания.

264

Уникальны (лат.).

265

Обязывающая сила прецедентов (лат.).

266

ЛСД (диэтиламид лизергиновой кислоты) — полусинтетическое психоактивное вещество из семейства лизергамидов; психоделический галлюциногенный наркотик.

267

Дислексия — избирательное нарушение способности к овладению навыком чтения и письма при сохранении общей способности к обучению; в западных странах в это понятие включают все проблемы, связанные с письменной речью.

268

Джон Доу — в англоязычных странах общепринятое обозначение-псевдоним неустановленной личности (пациента в больнице или мертвого тела).

269

«Пи-си-пи» (сокр. англ. PCP), «ангельская пыль» — различные названия фенциклидина, синтетического фармакологического препарата для внутривенного наркоза, запрещенного с 1979 г. к использованию и производству, в т. ч. из-за немедицинского применения препарата.

270

Американский производитель авиационных двигателей.

271

Примерно 180 см и 183 см.

272

Детская считалка.

273

193 см.

274

Примерно 127 кг.

275

Служба национальных парков.

276

Amazon Echo, известный также как «Алекса» (по кодовому слову инициализации) — смарт-динамик разработки корпорации Amazon.com; центральный узел системы домашней автоматизации.

277

«Пурпурное сердце» — военная медаль США, вручаемая всем американским военнослужащим, погибшим или получившим ранения в результате действий противника.

278

Соотв. 67,6 км и 6706 м. Последняя цифра представляется сильно завышенной, поскольку максимальная глубина Гранд-Кэньон достигает 1,6 км, а его средняя высота над уровнем моря — 2100 м (Южный откос) и — 2400 м (Северный откос).

279

Американская идиома, обозначающая человека, любящего проводить анализ чужих ошибок задним числом; намёк на болельщиков, ругающих своих квотербеков на следующий после воскресного матча день (квотербек — разыгрывающий игрок, ключевая позиция в нападении любой команды по американскому футболу).

280

Колоноскопия — медицинский эндоскопический диагностический метод, во время которого врач осматривает и оценивает состояние внутренней поверхности толстой кишки; пропофол — короткодействующее снотворное средство, предназначенное для внутривенного введения.

281

Английское слово shattered переводится как «расколотый», «разбитый вдребезги».

282

Посттравматическое стрессовое расстройство.

283

No Mercy — «нет милосердия», или «нет пощады» (англ.); имя сестры Этли Пайн — Мерси — означает «милосердие».

284

Куантико, штат Вирджиния — место расположения, в частности, Академии ФБР.

285

Специальный руководящий агент.

286

Уалапаи — племя индейцев, проживающих в горах на северо-западе штата Аризона.

287

Марка виски.

288

Управление уголовных расследований.

289

Миллениалы, или поколение Y — родившиеся после 1981 г., характеризующиеся прежде всего глубокой вовлечённостью в цифровые технологии.

290

Известная американская фирма-производитель и поставщик спортивной одежды и экипировки.

291

Дон Риклс (1926–2017) — американский сатирик, актер телевидения, кино и эстрады, телеведущий.

292

Priest — священник (англ.).

293

По государственной шкале зарплат — доход в 75–100 тысяч долларов в год.

294

Соответственно 48-й размер и приблизительно 2,01 м.

295

«Технологии, развлечения, дизайн» (ТРД) — американский частный некоммерческий фонд, известный прежде всего своими ежегодными конференциями, проводящимися с 1984 г.

296

Джордж Смайли — английский разведчик, персонаж серии романов Дж. Ле Карре.

297

Т. е. до 152 см.

298

Кевин Спейси (р. 1959) — американский актер, кинорежиссер, сценарист, продюсер; речь идет о его роли в детективном фильме Б. Сингера «Подозрительные лица» (1995). По ходу фильма выясняется, что «слабое звено» банды по кличке Болтун и есть ее главарь Кайзер Созе.

299

Джейсон Борн — американский разведчик, агент ЦРУ, персонаж серии романов Р. Ладлэма.

300

Относительно расписания международных рейсов из Вашингтона в Москву — явные ошибки автора.

301

Тельма и Луиза — героини одноименного фильма Р. Скотта (1991 г.), в котором они, отправляясь на отдых, совершают преступления, после чего вынуждены пуститься во все тяжкие.

302

Питчер — подающий в бейсболе, лидер команды обороны.

303

Обыгрывается текст песни Take It Easy группы «Иглз».

304

Одна из самых известных перестрелок в истории Дикого Запада.

305

Самодельное взрывное устройство.

306

Клик — неформальная единица длины в армии США, равная 1 км.

307

Куантико, шт. Вирджиния — место расположения, в частности, Академии ФБР.

308

193 см.

309

127 кг.

310

Национальная футбольная лига США.

311

Система извещения о похищениях детей; по имени Эмбер Хагерман, похищенной и убитой в 1996 г.

312

Говоришь по-английски? (исп.).

313

То есть Соединенных штатов, лояльных президентской власти, в отличие от южных Конфедеративных штатов, Конфедерации.

314

Точечное.

315

Нейтральное обращение к женщинам, не подчеркивающее семейное положение и возраст, как «мисс» и «миссис», и позволяющее не испытывать затруднений при выборе между последними, если неизвестно семейное положение женщины, с которой или о которой идет разговор.

316

Диоксид циркония, синтетический минерал, использующийся для имитации драгоценных камней.

317

Информационный портал по вопросам здоровья.

318

Американская поп-рок группа.

319

Подразделение ФБР по предупреждению серийных насильственных преступлений.

320

Биржевой торговец, осуществляющий операции, не выходящие за пределы одного биржевого дня.

321

«No Mercy» — «нет милосердия», или «нет пощады» (англ.); имя сестры Этли Пайн — Мерси — означает «милосердие».

322

Мрачный старинный особняк с трещиной от крыши до фундамента из рассказа Э. А. По «Падение дома Ашеров».

323

Полуостров в штате Массачусетс на атлантическом побережье. Героиня противопоставляет Кейп-Код, популярный среди туристов благодаря своей старомодной атмосфере, центру сверхсовременных технологий, каким является Кремниевая долина.

324

Моментальный кратковременный обвал фондового рынка.

325

Один из крупнейших мировых финансовых конгломератов.

326

Виртуальный ассистент от компании Amazon.

327

Неправительственная некоммерческая организация, обеспечивающая доступное жилье для бедных и бездомных по всему миру.

328

Федеральное агентство США, одной из обязанностей которого является охрана представителей высшего руководства страны и их семей.

329

Бернард Лоренс Мейдофф (р. 1938 г.) — американский бизнесмен, известный как организатор финансовой аферы, растянувшейся на несколько десятков лет и по многим оценкам являющейся крупнейшей в истории.

330

Управление уголовных расследований армии США.

331

Вещество, применяющееся в качестве противоядия при интоксикации производными опиума и их аналогами, в т. ч. оксикодоном, морфином и героином.

332

Ок. 183 см.

333

Ок. 190 см.

334

Чуть меньше 50 кг.

335

Знаменитый документальный роман Джона Берендта (1994 г.), панорама нравов южных штатов на фоне убийства, его расследования и судебного процесса; действие разворачивается в Саванне.

336

Опиоидное обезболивающее.

337

Маришка Магдолна Харгитей (р. 1963 г.) — американская актриса, исполнительница роли детектива Оливии Бенсон в ответвлении сериала «Закон и порядок» под названием «Специальный корпус».

338

Ок. 188 см.

339

Ок. 73 кг.

340

Люминесцентное вещество с синеватым свечением.

341

«Зи-Зи» (англ. ZZ) в данном случае является синонимом «порно» (сленговое выражение произошло от названия порностудии Brazzers), а «Шафт» — намёк на популярного персонажа массовой культуры, чернокожего брутального детектива Джона Шафта (чья фамилия в соответствующем контексте может быть переведена как «ствол», «стержень», «черенок»).

342

Модель Pagani Automobili, итальянского производителя сверхмощных авто спротивного типа (гиперкаров).

343

Основанная на правилах бейсбола игра, где вместо маленького мяча и бит используется большой мяч, который пинают ногами; игра менее сложна, чем бейсбол, и хорошо подходит для детей.

344

Совокупность всех разведорганизаций правительства США.

345

Чарльз Эдвард Дэниелс (1936–2020) — знаменитый исполнитель кантри.

346

«Дьявол нагрянул в Джорджию» — название самой популярной песни Дэниелса.

347

Округа Калифорнии.

348

По Фаренгейту; примерно 14,5 по Цельсию.

349

Прозвище Нью-Йорка.

350

Ок. 1,36 т.

351

Гора в Джорджии, недалеко от Атланты.

352

Ок. 325 кв. м.

353

Обсессивно-компульсивное расстройство, одержимость идеями и действиями; в данном случае имеется в виду навязчивое стремление наводить идеальную чистоту и порядок.

354

Обыгрыш этой детали костюма Дороти содержится в приведённом выше названии фильма.

355

Имеется в виду Суперкубок по американскому футболу — финальный матч сезона, в котором выявляется абсолютный чемпион обеих профессиональных лиг. Игроки команды-победительницы, в частности, награждаются массивными кольцами с драгоценными камнями.

356

Мет — сокр. от метамфетамин.

357

Билли Джоэл (полн. имя Уильям Мартин Джоэл, р. 1949 г.) — американский автор-исполнитель песен и пианист, один из шести наиболее продаваемых артистов в США за всю историю страны.

358

Линия Мейсона-Диксона — граница, проведенная в 1763–1767 гг. английскими землемерами и астрономами Ч. Мейсоном и Дж. Диксоном для разрешения территориального спора между британскими колониями в Америке. До гражданской войны служила символической границей между свободными штатами Севера и рабовладельческими штатами Юга.

359

Папаша Варбакс — миллиардер, промышленник и филантроп, персонаж комикса и мюзикла «Сиротка Энни».

360

Старски и Хатч — персонажи комедийного боевика «Старски и Хатч», киноадаптации одноименного телесериала 1970-х гг.

361

Крупная сеть магазинов, в оригинале называются 7-Eleven.

362

1,82 м и 77,1 кг.

363

НФЛ — Национальная футбольная лига.

364

Пинбол — игровой автомат, т. н. электрический бильярд.

365

Квотербек и лайнбекер — термины, обозначающие определенные позиции игроков в американском футболе. Квотербек — лидер команды нападения, лайнбекер — защитник-универсал команды защиты.

366

Моджо — положительный настрой, особое расположение духа.

367

Декер имеет в виду так называемую «Бойню в школе «Коломбина»» (1999 г.), когда двое учеников старших классов убили двенадцать учеников и учителя, ранили еще около двадцати человек, а потом застрелились.

368

«Айрон баттерфлай» (англ. Iron Butterfly) — американская рок-группа, образовавшаяся в 1966 г. и исполняющая тяжелый эйсид-рок с элементами прогрессив-рока. Распалась в 1971 г., потом вновь собралась в 1974 г. и выступала до 2011 г. После смерти двух участников группы в 2012 г. собралась в новом составе в 2015 г.

369

ОКР — обсессивно-компульсивное расстройство.

370

На базе Корпуса морской пехоты США под Куантико, штат Вирджиния, находятся также Академия и Лаборатория ФБР.

371

Музыкальная комедия 1982 г. о певице Виктории, вынужденной притворяться мужчиной-трансвеститом.

372

Embarrass Township можно перевести как «Сконфуженный городок».

373

Маллард (англ. mallard) — утка-кряква. Дак (англ. duck) — утка.

374

Дейзи (англ. Daisy) — ромашка.

375

«Дева Мария» (англ. Virgin Mary) — безалкогольный коктейль, составленный из томатного и лимонного соков, табаско и уорчестерского соуса.

376

Распространенное прозвание Чикаго.

377

Название города (англ. Mercy) можно перевести как милосердие или сострадание. А можно и как счастье или удача.

378

В оригинале у автора фигурирует Россия; редакция сочла необходимым исправить эту несуразность.

379

Богарт имеет в виду Капитолийский холм в Вашингтоне. Иными словами, его бывшая жена — сотрудник аппарата Конгресса США.

380

Неофициальное название штата Техас.

381

«Джамбо» (популярная слоновья кличка) — прозвище самолета «Боинг-747».

382

Мышцы кора — важнейшие мышцы середины тела: косые мышцы, прямые мышцы живота, ягодичные мышцы, разгибатели спины, бицепсы бедер и множество других мышц, прилегающих к тазовым костям и бедрам.

383

Раннингбек — игрок, находящийся за линией нападения и получающий мяч от квотербека посредством как паса, так и вкладывания.

384

Кубок Хайсмана — трофей, присуждаемый лучшему игроку сезона в студенческом американском футболе.

385

Тейлбек — главный игрок в выносных комбинациях атакующей команды; также может ловить пасы (чаще всего короткие), выполняя роль последней надежды квотербека, если все остальные принимающие прикрыты.

386

Квотербек — игрок, получающий мяч от игрока центра, чтобы начать атакующую комбинацию; основной разыгрывающий. Занимает наиболее важное место в команде нападения.

387

Тэкл — один из блокирующих игроков линии защиты.

388

Американская народная песня «When The Saints Go Marching In», наиболее известна в исполнении Луи Армстронга.

389

Здесь и далее: обо всех событиях, произошедших с Амосом Декером, рассказывается в романе Д. Болдаччи «Абсолютная память».

390

Прозвище штата Пенсильвания.

391

Футбольный клуб «Техас Лонгхорнс» — «длиннорогие» (а также название породы крупного рогатого скота).

392

То есть «Конские каштаны» — пренебрежительное прозвище жителей штата Огайо.

393

Корнербек и Сэйфти — игроки защищающейся команды, не дающие ресиверам соперника поймать мяч и занести его в зачетную зону.

394

Драфт в спорте — процедура выбора профессиональными командами игроков, не имеющих активного контракта ни с одной командой в лиге.

395

Синестезия — нейрологический феномен, при котором раздражение в одной сенсорной или когнитивной системе ведет к автоматическому непроизвольному отклику в другой сенсорной системе.

396

Медбол (сокр. от англ. medicine ball, медицинский мяч) — спортивный снаряд, чаще всего круглый, сделанный из плотной резины с шершавой поверхностью и наполненный достаточно тяжелым материалом (песок, опилки, нетоксичный гель и т. п.).

397

Имеется в виду самая ранняя киноверсия приквела к «Рождественской песне» Ч. Диккенса, снятая в 1901 г. Уолтером Буфом; в ней Скруджу является призрак Марли.

398

Низшая лига, включавшая в основном колледжи Техаса и существовавшая с 1914 по 1996 г.

399

175 см.

400

По Фаренгейту, т. е. около 40 градусов по Цельсию.

401

ПТСР — посттравматическое стрессовое расстройство.

402

Прозвище Университета Миссисипи.

403

Эдвард Мур (Тед) Кеннеди (1932–2009) — сенатор США от штата Массачусетс на протяжении 46 с лишним лет (1962–2009), младший брат президента США Дж. Ф. Кеннеди и сенатора Р. Кеннеди.

404

Сеть ресторанов типа «гриль и бар».

405

Зрение 20 баллов по американской шкале соответствует стопроцентному.

406

И-эс-пи-эн (англ. ESPN) — название крупной американской кабельной спортивно-развлекательной сети.

407

Хабеас корпус — традиционная норма в английском и американском праве, в соответствии с которой любой задержанный человек (или другой человек от его имени) может подать прошение о выдаче постановления, имеющего силу судебного предписания, которым повелевается доставить задержанного человека (букв. тело, corpus) в суд вместе с доказательствами законности задержания. Фактически этим устанавливается презумпция незаконности задержания.

408

«Амос и Энди» — радио- и телевизионный ситком. Радиоверсия была популярна с 1928 по 1943 г. На телевидении выходил с 1943 по 1960 г., повторно показывали до 1966 г.

409

Рэй Льюис — американский футболист, лайнбекер команды НФЛ «Балтимор Рэйвенс».

410

То есть находился скорее на консервативных и даже реакционных позициях, нежели на демократических и прогрессивных.

411

Юрист, активист борьбы за гражданские права, впоследствии член Верховного суда США.

412

Кампанию по захвату города Саванна генералом Шерманом в ходе Гражданской войны США часто называют «маршем Шермана к морю».

413

Пренебрежительное прозвище членов Демократической партии прав штатов, консервативной фракции расистского толка в Демократической партии США (1948–1964), стоявшей за сохранение расовой сегрегации. Название происходит от Дикси — самоназвания общности южных штатов, входивших в Конфедерацию штатов Америки.

414

Линдон Бейнз Джонсон, 36-й президент США.

415

Более мелкий и юркий игрок, чем раннингбек, но исполняющий примерно ту же роль.

416

Синдром дефицита внимания.

417

Популярная марка жаровен.

418

Имеется в виду Капитолийский холм.

419

ОМП — оружие массового поражения.

420

«Штат конского каштана» — официальное прозвище штата Огайо, где в изобилии растут разнообразные виды этого дерева или кустарника. (Здесь и далее прим. переводчика.)

421

Национальная футбольная лига (НФЛ) — высшая лига в профессиональном американском футболе.

422

Агентство национальной безопасности (АНБ) — ведомство в составе Министерства обороны США; занимается безопасностью правительственной и военной связи и компьютерных систем, а также электронным наблюдением.

423

Здесь и далее: об этом рассказывается в романе Д. Болдаччи «Последняя миля».

424

Пейтон Уильямс Мэннинг (р. 1976 г.) — игрок в американский футбол, выступавший на позиции квотербека в Национальной футбольной лиге («Индианаполис Колтс», «Денвер Бронкос»); является одним из лучших игроков в своем амплуа за всю историю НФЛ.

425

Популярная торговая марка антидепрессанта (сертралина).

426

Садись в машину! (исп.).

427

Помощь не нужна! (исп.).

428

Не понимаю (исп.).

429

Уходите немедленно! Немедленно! (исп.).

430

До́ма (исп.).

431

Сыном (исп.).

432

…моего дома. Немедленно! (исп.).

433

«Убить пересмешника» — знаменитый роман американской писательницы Харпер Ли.

434

«Большое яблоко» — неофициальное прозвище Нью-Йорка.

435

Имеется в виду песня «Дама в красном» ирландского певца и композитора Криса де Бурга. В ней говорится о первой встрече автора песни со своей будущей женой, которая привлекла его внимание эффектным красным нарядом.

436

«Незнакомцы в поезде» — триллер А. Хичкока по одноименному роману П. Хайсмит. Два человека знакомятся в поезде и договариваются совершить два убийства — каждый устраняет того, кто мешает другому, и таким образом оба они остаются вне подозрений.

437

Приготовь раствор (исп.).

438

Веди его сюда (исп.).

439

Место для двоих (исп.).

440

Он федеральный агент (исп.).

441

Непереводимая игра слов: английское whistleblower — «осведомитель» — дословно означает «свистящий в свисток».

442

Английская идиома, означающая самую горячую и очевидную улику по делу.

443

«Правило Миранды» — юридическое требование в США, согласно которому задерживаемый по подозрению в том или ином преступлении должен быть уведомлен о своих правах до начала допроса.

444

Сюртэ — Главное управление национальной безопасности МВД Франции.

445

«Оксиконтин» — синтетический обезболивающий препарат, по своему действию сходный с морфием.

446

Кубок Хайсмана — трофей, присуждаемый лучшему игроку сезона в студенческом американском футболе.

447

Квотербек — игрок, получающий мяч от игрока центра, чтобы начать атакующую комбинацию; основной разыгрывающий. Занимает наиболее важное место в команде нападения.

448

Лига «Поп Уорнер» — лига американского футбола для мальчиков 7–15 лет.

449

«Коттон боул» (англ. «Хлопковая чаша») — футбольный стадион в Далласе, шт. Техас, где ежегодно в канун Нового года (до 2010) проходила встреча лучших университетских футбольных команд сезона.

450

«Огайо Бакайз» — название ряда команд (в т. ч. и по американскому футболу) Огайского государственного университета.

451

В Форт-Миде находится Центральное управление АНБ.

452

Редакция не несёт ответственности за представления автора о различных аспектах мировой политики в целом и российской политики в частности.

453

Соотв. 196 см и более 140 кг.

454

«Штат краеугольного камня» — прозвище штата Пенсильвания, которым тот обязан своему центральному положению среди первых тринадцати колоний в XVII в., составивших впоследствии США.

455

Фулфилмент-центр — предприятие, централизованно обслуживающее интернет-магазины. Берёт на себя хранение товаров, приём и выполнение заказов покупателей. Собственно интернет-магазину остаётся заниматься только рекламой своих товаров и вовремя пополнять их запасы на складе фулфилмент-центра. Судя по всему, прообразом ФЦ «Максус» в этой книге послужил такой гигант онлайн-торговли, как «Амазон».

456

Упомянутые события подробно описаны в романе Д. Болдаччи «Фикс».

457

НФЛ — Национальная футбольная лига — профессиональная лига американского футбола в США.

458

Опиоидный кризис — катастрофическое увеличение в США с начала 2000-х гг. числа наркозависимых во всех социальных группах и количества смертей от передозировки наркотиков, вызванное широким распространением в здравоохранении страны опиоидных обезболивающих средств. Официально признан общенациональным бедствием.

459

АДИС — автоматизированная дактилоскопическая информационная система, позволяющая быстро провести идентификацию личности по отпечаткам пальцев. В данном случае имелась в виду АДИС, подключенная только к базе данных с информацией о лицах, совершивших какие-либо правонарушения. Строго говоря, прочие базы тоже ее используют.

460

Оксиконтин — сильное обезболивающее средство на основе полусинтетического наркотика оксикодона (выпускается также под торговыми марками «Перкодон», «Перкоцет», «Тилокс», «Роксицет», «Эндоцет» и др., общее «уличное» название — «окси»). Фентанил — синтетический опиодный анальгетик, по воздействию на организм в 60 раз сильнее героина. Тоже используется как основа для обезболивающих средств, но в последнее время изрядно потеснил героин и в незаконном обороте наркотиков.

461

«Ржавый пояс» (англ. Rust Belt) — часть Среднего Запада и восточного побережья США, в котором с начала промышленной революции и до 1970-х годов были сосредоточены сталелитейное производство и другие отрасли американской тяжелой промышленности. В настоящее время действительно «ржавый»; яркий пример — Детройт, большинство предприятий которого давно заброшены. Не исключено, что одним из прототипов Бэронвилла стал город Янгстаун в Огайо, между Питтсбургом и Кливлендом — некогда воплощение «американской мечты», а ныне пришедший в полный упадок.

462

Наркан — средство первой помощи при наркотических отравлениях, блокатор опиоидных рецепторов мозга. Обычно выпускается в виде назального ингалятора. Название, увы, известное почти каждому американцу.

463

Филли — прозвище города Филадельфия; Темпл (Temple University) — название местного университета.

464

«Джей-Си Пенни» (J. C. Penney) — не так давно одна из крупнейших в США торговых сетей широкого профиля. В течение 2010–2018 гг. ликвидировала около двухсот своих розничных магазинов по всей стране, оставив без работы почти двадцать тысяч человек.

465

1 Пет. 2:18–9. Цитата приводится в синодальном переводе.

466

Питчер — в бейсболе основной игрок команды защиты, совершающий подачи.

467

«Питтсбургские сталевары» (англ. Pittsburgh Steelers) — профессиональный клуб американского футбола, старейшая и самая титулованная команда по этому виду спорта в США.

468

«Закон и порядок» (Law & Order, 1990–2010) — не так давно один из самых популярных полицейских телесериалов в США, показывающий не только «механику» расследования убийств детективами «убойного» отдела, но и прохождение раскрытых ими дел в суде.

469

«Велволайн» (англ. Valvoline) — одна из самых дешевых марок моторного масла в США.

470

Опиоидные анальгетики, в основном на базе оксикодона — из тех, что «на улице» называют «окси».

471

ХТЭ — хроническая травматическая энцефалопатия — заболевание, которое выражается в прогрессирующей дегенерации клеток головного мозга, вызванной регулярными травмами головы. Приводит к слабоумию, а нередко и к смерти. Профессиональное заболевание боксеров и игроков в американский футбол, не раз становившееся поводом для крупных судебных исков, в том числе коллективных.

472

УБН (англ. DEA, Drug Enforcement Administration) — Управление по борьбе с наркотиками, федеральное агентство в составе Министерства юстиции США.

473

РУМО (англ. DIA, Defense Intelligence Agency) — Разведывательное управление Министерства обороны США. С этой «фирмой» Декер и Джеймисон плотно контачили в предыдущем романе серии.

474

«Амос и Энди» (англ. «Amos ‘n' Andy») — старинный «долгоиграющий» (1928–1960 гг.) радио- и телевизионный комедийный сериал.

475

«Киванис» (англ. Kiwanis) — международная общественная организация, цели и задачи которой сформулированы довольно туманно (нечто вроде: «способствование деловой активности во имя борьбы с бедностью»). В числе прочего занимается благотворительностью.

476

Миз — госпожа; нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины — как замужней, так и незамужней.

477

Эбенезер Скрудж — персонаж повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе», а также многочисленных фильмов, поставленных по этому литературному произведению. Один из самых знаменитых скупердяев в истории мировой литературы.

478

«Храбрецы» — имеется в виду известный профессиональный бейсбольный клуб Atlanta Braves («Храбрецы из Атланты»).

479

Крэк — кокаин в виде гранул, предназначенных для курения. Получил название из-за характерного потрескивания, которое издает при горении.

480

Э. Б. Уайт (1899–1985) — американский писатель, публицист, эссеист, литературный стилист. Большинству американских читателей известен прежде всего как автор детской книжки «Паутина Шарлотты».

481

«Своя игра» — под таким названием у нас в стране известна американская телевизионная викторина Jeopardy! (что-то вроде «Рискни!»).

482

Квотербек — основной игрок нападения в американском футболе, выстраивающий атакующую тактику команды; плеймейкер, диспетчер, распасовщик.

483

Меа кульпа (лат. mea culpa) — «моя вина», изначально формула покаяния и исповеди в религиозном обряде католиков с XI в.

484

Раз в два года в США проводятся выборы в Палату представителей и перевыборы одной трети состава Сената (при шестилетнем сроке полномочий сенатора); раз в четыре года американцы выбирают президента.

485

Большое Яблоко — прозвище Нью-Йорка.

486

Орсон Уэллс (1915–1985) — американский кинорежиссер, актер, сценарист. Работал в театре, на радио и в кино. Самая, пожалуй, известная его кинокартина — «Гражданин Кейн» (1941). А упомянутый Синди радиотеатр «Меркурий» отличился в 1938 г. тем, что вызвал грандиозную панику среди радиослушателей — постановку «Войны миров» по роману Герберта Уэллса многие приняли за прямой репортаж и бросились спасаться в поля.

487

«Город братской любви» — прозвище Филадельфии (собственно, это перевод названия города с греческого).

488

Шарлотт (Charlotte Douglas International Airport) — международный аэропорт в городе Шарлотт, Северная Каролина, крупный пересадочный авиаузел.

489

ХОБЛ — хроническая обструктивная болезнь легких, проявляется в первую очередь в затрудненном дыхании.

490

«Бобкэт» (англ. Bobcat) — компактный строительный автопогрузчик, оборудованный землеройным ковшом.

491

Бель-Эйр — один из самых шикарных районов Лос-Анджелеса, обиталище звезд шоу-бизнеса и миллионеров.

492

Непонятно, какие тонны автор имел в виду. Настольный пресс производительностью 6000 таблеток в час весит порядка 40–50 кг и развивает давление более 5 тонн. Предлагается на множестве сайтов в Интернете, пресс-насадки с кроликами, звездочками и прочими символами, которыми подпольные «фармацевты» любят украшать свою продукцию — в комплекте.

493

«Пи-си-пи» (он же «ангельская пыль») — фенциклидин, сильный галлюциногенный наркотик.

494

В Пенсильвании приговорённых к смерти преступников казнят посредством смертельной инъекции — вернее, казнили. Очередной мораторий на смертную казнь ввели здесь в 2015 г. (смертные приговоры по-прежнему выносятся, но не приводятся в исполнение), однако даже после снятия в 1976 г. предыдущего моратория в штате реально казнили всего троих — особо отпетых. Роман вышел в свет в 2018 г., так что автор, очевидно, ориентировался на свой родной штат Вирджиния, где смертная казнь по-прежнему в ходу — правда, на электрическом стуле.

495

Индустриальный район на северо-востоке США, пришедший в упадок после переноса производств в страны третьего мира, начавшегося в 1970-е.

496

Отсылка к событиям романа Болдаччи «Падшие».

497

Главный учебный центр ФБР.

498

Выдающиеся способности по запоминанию и воспроизведению информации; ср. название первого романа Болдаччи об Амосе Декере, «Абсолютная память».

499

Национальная футбольная лига.

500

Постоянное наложение на один вид ощущений других видов ощущений, в норме никак с ним не связанных; самый распространенный пример — стойкие ассоциации объектов и понятий с разными цветами и оттенками, которыми сами они не обладают и не могут обладать.

501

В бейсболе и его разновидностях — отдельный период матча.

502

Самовольно занятое помещение.

503

Имеется в виду знаменитое дело: в 1995 г. актер и бывший игрок Национальной футбольной лиги О. Джей Симпсон несмотря на наличие множества улик был оправдан уголовным судом по обвинению в убийстве своей бывшей жены Николь и ее друга Рона Голдмана; в дальнейшем Симпсон проиграл гражданский суд по тем же обвинениям.

504

Вид итальянского игристого вина.

505

Фрэнк Моррисон (Микки) Спиллейн (1918–2006) — один из известнейших американских авторов в жанре «крутого детектива», создатель образа частного детектива Майка Хаммера.

506

Список крупнейших компаний США по версии журнала «Fortune».

507

Неофициальное наименование трех крупнейших автокомпаний, связанных с Детройтом: «Дженерал Моторс», «Форд» и «Фиат Крайслер».

508

«Беглец» — американский телесериал (1963–1967 гг.), в котором главный герой скрывается после осуждения за убийство жены, которого он не совершал.

509

Natty — изящный, элегантный (англ.).

510

Первая поправка Конституции США, обеспечивающая гражданские свободы, в т. ч. свободу слова.

511

Правило Миранды — юридическое требование уведомлять о правах при задержании и убеждаться, что задержанный понимает сказанное.

512

Игра слов; принцип Питера — правило, выдвинутое канадским работником образования Лоуренсом Питером и гласящее, что в системах, где главенствует иерархическая система подчинения, каждый нацелен добраться до такого уровня, где он будет наиболее некомпетентен (одновременно обладая большей властью, чем на тех уровнях, где был в той или иной степени компетентным).

513

Награда, вручаемая лучшему игроку в американский футбол среди студентов.

514

События описываются в романе Болдаччи «Последняя миля».

515

Обыгрывается знаменитая фраза (девиз дома Старков) из фэнтэзи-эпопеи Дж. Р. Р. Мартина «Песнь льда и пламени» и снятого на ее основе сериала «Игра престолов».

516

Марка оружия.

517

«C.S.I.: Место преступления» — пакет телесериалов о работе сотрудников криминалистической службы.

518

В американском футболе основной разыгрывающий — лидер команды нападения; эти игроки в основном и завоевывают кубок. Марс играл на позиции раннингбека, игрока, чья задача покрыть, не теряя мяча, полученного от квотербека, как можно большее расстояние при прорыве сквозь линию защиты противника.

519

Праздник в ряде стран, отмечается в основном 12 октября, в США — во второй понедельник октября.

520

Марка шотландского виски.

521

Люксовая мраморная говядина.

522

Моцарелла с томатами и базиликом.

523

Вафельные трубочки с начинкой.

524

Cэндвич на ржаном хлебе с солониной, сыром, кислой капустой и смесью соусов, известной как «русская заправка».

525

«Моя прекрасная леди» (1964 г.) — музыкальный фильм, основанный на пьесе Б. Шоу «Пигмалион». Главный герой-лингвист (роль Рекса Харрисона) заключает пари, что сможет обучить безграмотную цветочницу Элизу (Хепберн) великосветским манерам и выдать ее за настоящую леди.

526

Комитет информации (при Совете министров, затем при Министерстве иностранных дел) — название советской службы внешней разведки в 1947–1951 гг.

527

Контрснайперы — специалисты, в чью задачу входит препятствование снайперам.

528

Четвертая поправка Конституции США запрещает необоснованные обыски и задержания.

529

Тэкл и гард — позиции игроков, в задачи которых входит блокировка игроков соперника и создание брешей в его обороне.

530

Тайт-энды, как и тэклы с гардами, противодействуют игрокам соперника, но, в отличие от них, могут при этом принимать мяч.

531

Дефенсив-энд — крайний защитник в первой линии обороны.

532

Корнербек — игрок команды обороны, задачи которого — следить за передачами противника и препятствовать им, а также останавливать игроков нападения.

533

Сэйфти — игроки последней линии обороны.

534

Лайнбекер — игрок средней линии обороны.

535

50 градусов ниже нуля по Фаренгейту — примерно минус 45 °C.

536

Фрекинг — технология нефте- и газодобычи при помощи гидроразрыва нефтесодержащего пласта: под землю под давлением закачивают воду вместе с песком и разными химическими реагентами для взламывания подземного пласта и обеспечения притока нефти и газа к забою скважины. В сланцевых районах — практически основной метод нефтедобычи.

537

Баккеновская формация (формация Баккен) — одно из крупнейших в мире нефтяных месторождений, расположенных на территории нефтегазоносного бассейна Уиллистон в Северной Америке, в штатах США Северная Дакота и Монтана и провинциях Канады Саскачеван и Манитоба. Традиционными способами нефть тут давно выбрана, так что сейчас нефтедобыча ведется только более технически сложным и дорогостоящим методом фрекинга.

538

Первая война в Персидском заливе — конфликт 1991 г. между Ираком и многонациональными силами во главе с США.

539

Коронер — должностное лицо, проводящее предварительное расследование обстоятельств подозрительной смерти и при необходимости принимающее решение о возбуждении уголовного дела.

540

6 футов 5 дюймов и 300 фунтов — 197 см и 136 кг.

541

«Бакайз» (англ. Buckeyes) — конские каштаны (шутливое прозвище жителей штата Огайо).

542

Специально для любителей американского футбола: имеются в виду Football Bowl Subdivision и Football Championship Subdivision — категории, принятые в NCAA (Национальной ассоциации студенческого спорта США).

543

Стартер — игрок в американском футболе, который первым играет свою позицию в игру или сезон. В зависимости от позиции и игровой ситуации, стартер может быть заменен на менее сильного игрока. Например, квотербек (разыгрывающий) может начать игру, но его заменит запасной квотербек, если игра становится односторонней.

544

Пила Страйкера — в данном случае имеется в виду ручная электрическая дисковая пила для распиливания костей (в том числе черепа), изобретенная в 1947 г. американским патологоанатомом Г. Страйкером.

545

Перестрелка у корраля (загона для лошадей) под названием «О’Кей» — один из самых известных огнестрельных конфликтов в истории Дикого Запада, произошедший в 1881 г. в г. Тумстоун на Аризонской территории. Широко растиражирован в книгах, кино и пр.

546

«Хоум Депо» — сеть магазинов стройтоваров, инструментов и товаров для дома и сада.

547

Долли Партон (р. 1946) — американская кантри-певица и киноактриса, написавшая более 600 песен и 25 раз поднимавшаяся на верхнюю позицию кантри-чартов журнала «Биллборд». У себя на родине признана одной из самых успешных певиц в своем жанре, получив при этом титул «Королева кантри».

548

Фейт Хилл (р. 1967) — американская певица в стиле кантри, обладательница премии «Грэмми».

549

ИПА (англ. IPA) — т. н. индийский пейл-эль, напиток с высоким содержанием хмеля, придающего ему специфический аромат и приятную горечь. Один из самых востребованных стилей крафтового пива в США и Великобритании.

550

НФЛ — Национальная футбольная лига (американский футбол).

551

Доктор Сьюз (наст. Теодор Сьюз Гайсел, 1904–1991) — американский детский писатель и мультипликатор.

552

Точка росы — температура воздуха, при которой содержащаяся в нем парообразная влага достигает состояния насыщения и начинает конденсироваться в росу; 68 градусов по Фаренгейту — 20 °C.

553

Амиши (они же аманиты, или амманиты) — религиозное движение, зародившееся как самое консервативное направление в меннонитстве и затем ставшее отдельной протестантской религиозной деноминацией. Амиши отличаются простотой жизни, в том числе в одежде, и нежеланием принимать многие современные технологии и удобства — ездят на лошадях, не пользуются электричеством, телефонами и пр.

554

ИАСИПО (англ. IAFIS, Integrated Automated Fingerprint Identification System) — интегрированная автоматизированная система идентификации пальцевых отпечатков и хранения криминальных досье, используемая ФБР с начала 2000-х гг.

555

Колледж Амхерст — частный университет в г. Амхерст, штат Массачусетс.

556

Служба федеральных маршалов (англ. United States Marshals Service) — подразделение Министерства юстиции США, старейшее федеральное правоохранительное агентство США, созданное в 1789 г. В задачи Службы входит обеспечение деятельности федеральных судов, контроль за исполнением их приговоров и решений, розыск, арест и надзор за содержанием федеральных преступников, аукционная продажа конфискованного имущества, а также борьба с терроризмом и массовыми беспорядками.

557

Миз — госпожа; нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины — как замужней, так и незамужней.

558

«Субботним вечером в прямом эфире» (англ. Saturday Night Live) — вечерняя музыкально-юмористическая передача на американском канале NBC, одна из самых популярных и долгоиграющих в истории телевидения США. Премьера состоялась в 1975 г.

559

21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

560

PARСS — Perimeter Acquisition Radar Attack Characterization System (англ.).

561

Хэтфилды и Маккои — две реальные американские семьи, проживавшие на границе штатов Западная Вирджиния и Кентукки в XIX в., лютая вражда между которыми вошла в поговорку. В ходе вражды было убито почти полтора десятка членов обеих семей. В 2012 г. на эту тему был снят телевизионный мини-сериал.

562

«Даллас» — американский телесериал, транслировавшийся в 2012–2014 гг. на канале TNT, сюжет которого разворачивается вокруг богатой техасской семьи Юингов, владеющей нефтяным бизнесом.

563

«Федекс» и «Ю-пи-эс» (англ. FedEx, UPS) — крупные логистические компании, занимающиеся в том числе и курьерской доставкой.

564

Саскачеван — провинция на юге центральной части Канады.

565

В 2020-х гг. в США в очередной раз активизировались сторонники введения на федеральном уровне ограничений на продажу, хранение и ношение огнестрельного оружия, и Паркер, судя по наклейке на пикапе, явно относился к ярым противникам этого нововведения.

566

Стент — упругая металлическая или пластиковая конструкция в форме цилиндрического каркаса, которая помещается в просвет полых органов (в том числе кровеносных сосудов) и обеспечивает расширение участка, суженного патологическим процессом. Названа по фамилии английского дантиста Ч. Стента (1807–1885).

567

Желающим повторить этот фокус лучше использовать маленькую коробочку сока с прилагаемой к ней соломинкой, которая достаточно плотно вставляется в закрытое фольгой отверстие (можно просто дунуть в нее), — бумажный стакан с пластиковой крышкой все-таки недостаточно герметичен.

568

О том, кто такой Уилл Роби, рассказывается в романах Д. Болдаччи «Невинная» и «Знаки».

569

Перефразированная цитата из одного из произведений англо-ирландского политика и публициста Э. Бёрка (1729–1797): «Единственное, что требуется для торжества зла, это чтобы добрые люди просто ничего не делали».

570

«Ролодекс» — механическая картотека с карточками, укрепленными на небольшом вращающемся барабане.

571

Напа-Вэлли (Долина Напа) — знаменитый винодельческий регион Калифорнии к северу от Сан-Франциско, который славится своими бесчисленными виноградниками, разбитыми среди холмов.

572

Планка Пикатинни — приспособление для быстрой установки оптического или лазерного прицела, фонаря и пр. на огнестрельное оружие.

573

Для сравнения: содержание одного заключенного в обычной тюрьме строгого режима обходится американским налогоплательщикам в среднем в 78 тыс. долл. в год, то есть в 167 раз дешевле. В ходе своего президентства Барак Обама подписал указ о закрытии тюрьмы в Гуантанамо (который так и не был выполнен); сменивший его Дональд Трамп в ходе предвыборной гонки тоже обещал закрыть этот одиозный и дорогостоящий объект, но в итоге отменил указ предшественника.

574

Хуситы, или «Ансар Аллах», — военизированная повстанческая группировка шиитов-зейдитов, действующая на территории Йемена. В 2004 г. подняла вооруженное восстание против правительства Йемена, постепенно захватив контроль над некоторыми южными территориями страны.

575

«Штат Большого неба» — неофициальное прозвище Монтаны, причем относительно недавнее (введено в оборот в ходе рекламной кампании Департамента автомобильных дорог штата в 1962 г.). Смысл выражения в том, что практически на всей территории штата линию горизонта не загораживают здания и прочие рукотворные постройки.

576

«Гроздья гнева» — роман классика американской литературы Дж. Стейнбека, впервые опубликованный в 1939 г. Входит во многие учебные программы школ и колледжей США. В центре сюжета — тяжелая жизнь сезонных сельскохозяйственных рабочих.

577

Абу-Грейб — тюрьма в одноименном иракском городе, расположенном в 32 км к западу от Багдада. Пытки заключенных в ней, совершавшиеся американскими военнослужащими, включали в себя изнасилования, избиения и другие издевательства.

578

Кик-офф и пант — варианты ударов ногой по мячу в американском футболе (с земли и с рук). С кик-оффа в сторону зачетной зоны соперника начинается игра.

579

Тут дедушка-ветеран явно покривил душой, поскольку просто не мог не знать: опыты на людях в США еще как проводились, причем в массовом порядке. В том числе и на упомянутом объекте Кэмп-Детрик/Форт-Детрик — ведущем по разработке химического и бактериологического оружия. Один из наиболее известных фактов: один из «врачей» объекта в течение 77 дней давал семерым чернокожим заключенным, доставленным из местной тюрьмы, «двойные, тройные и четверные» дозы ЛСД. Дальнейшая судьба «подопытных кроликов» неизвестна, как и во многих подобных случаях. Вся эта информация имеется в открытых источниках.

580

Вообще-то механизм отравления угарным газом несколько сложнее: попадая в кровь, окись углерода плотно связывается с белком гемоглобином, ответственным за доставку кислорода к органам и тканям, образуя губительное соединение — карбоксигемоглобин, не способное переносить кислород; но у автора так.

581

В наземных войсках США при измерении расстояний традиционно используются не привычные американцам мили, а километры, именуемые на армейском жаргоне «klicks».

582

«Вопрос на 64 000 долларов» — американская телевикторина 1950-х гг., название которой превратилось в поговорку.

583

Тачдаун (англ. touchdown) — один из способов набора очков в американском футболе, при котором игрок атакующей команды доставляет мяч в зачетную зону команды-соперника.

584

«Состав 1080» (фторацетат натрия) — бесцветная соль, на вкус неотличимая от обычной поваренной соли (хлорида натрия), но являющаяся смертельным метаболическим ядом.

585

Арлингтонский мемориальный мост в Вашингтоне представляет собой для многих американцев символ примирения и объединения страны, поскольку соединяет разделенные рекой Потомак мемориал Линкольна, предводителя северян во время Гражданской войны, и Арлингтон, где находилось поместье генерала Ли, командовавшего войсками южан. Кроме того, в Арлингтоне расположено известное мемориальное кладбище, на котором захоронены участники войн, президенты, председатели Верховного суда и астронавты.

586

Оливер Стоун — американский кинорежиссер. Премия «Оскар» за кинофильм «Взвод».

587

Фрэнсис Скотт Ки (1779–1843) — композитор, автор патриотических песен и слов песни «Звездно-полосатое знамя», ставшей в 1931 г. национальным гимном США.

588

Клайд Толсон — заместитель Гувера; подозревался в гомосексуальной связи со своим шефом.

589

Дженнифер Лопес.

590

Федаин — жертвующий собой (араб.).

591

Чемпионы Олимпийских игр по плаванию.

592

Иисус Христос — Jesus Christ (J. С).

593

Известные телевизионные обозреватели.

594

Японское растение

595

Сигрейвз, естественно, имеет в виду английскую аббревиатуру ЦРУ — CIA.

596

Английскому слову headset соответствует русское «гарнитура».

597

Обиходное название Сан-Франциско.

598

«Десятицентовые романы» — дешевые, стоимостью десять центов, издания в бумажной обложке, выпуск которых был начат в 1860 г. типографией «Ирвин Бидл энд К°».

599

Самое первое издание сборника пьес У. Шекспира, выпущенное в 1623 г.

600

Печатное издание, выпущенное в Европе с момента изобретения книгопечатания (сер. XV в.) и до 1 января 1501 г. (от лат. incunabula — колыбель).

601

Одна из первых английских колоний в Северной Америке: основана в 1630 г. на Атлантическом побережье (залив Массачусетс).

602

От англ. past-posting: past — «после»; posting — «на скачках» — прохождение лошадей мимо финишного столба (post). Шулерская операция, заключающаяся в том, чтобы изменить свою ставку после того, как шарик рулетки уже упал в гнездо. Более подробные объяснения следуют ниже.

603

Сайт, дающий полную информацию обо всех президентах США (англ. POTUS — Presidents Of The United States).

604

Тайная операция спецслужб США в 80-х гг. прошлого века, заключавшаяся в незаконных поставках оружия Ирану (в тот период проводившему жесткую антиамериканскую политику) с целью получить средства для поддержки контрреволюционных сил («контрас») в Никарагуа, пытавшихся свергнуть революционное правительство сандинистов.

605

Диверсионное спецподразделение ВМФ США, состоящее из десантников и боевых пловцов, способных попадать в нужную точку из-под воды и прыгать с парашютом.

606

Персонаж старой английской легенды о леди Годиве. Эта благородная дама просила своего мужа, учредившего новые, высокие налоги для города Ковентри, снизить тяжкое для жителей бремя, на что тот согласился при условии, что леди Годива проедет по городу на коне совершенно обнаженной. Леди выполнила это условие, а все жители отвернулись или закрыли окна ставнями. Лишь один из них, по имени Том, подсматривал в щелку, за что и был наказан — он ослеп, но все равно получил позорное прозвище Подглядывающий Том.

607

СВАТ (англ. SWAT — Special Weapons and Tactics) — специальные подразделения некоторых правоохранительных агентств США, подготовленные и оснащенные особым снаряжением, оружием и штурмовыми средствами для действий в особо опасных ситуациях, например, при освобождении заложников.

608

В некоторых странах, в том числе в США, проба золота ставится в каратах. Металлы стопроцентной чистоты соответствуют 24 каратам.

609

Отрывок из поэмы Альфреда Теннисона «Бригада легкой кавалерии», посвященной самоубийственной атаке английской бригады в бою под Балаклавой во время Крымской войны 1853–1856 гг., в которой из шестисот кавалеристов в живых осталось всего семнадцать человек.

610

Олдрич Эймс — сотрудник отдела контрразведки ЦРУ. В 1994 г. разоблачен как шпион, завербованный КГБ; осужден на пожизненное тюремное заключение.

611

Джон Кокрэн — известный американский журналист.

612

Мэдисон Джеймс (1751–1836) — один из авторов конституции США, участник войны за независимость от Англии, четвертый президент США в 1809–1817 гг.

613

В покере: комбинация карт на руках одного из игроков, в которой есть «пара» и «тройка» — например, два валета и три восьмерки.

614

— 56 кв. м.

615

То есть 2, 3 или 12, которые являются заведомо проигрышными. Семерка и одиннадцать являются заведомо выигрышными при первом броске и именуются «идиот». Остальные очки (4, 5, 6, 8,9 и 10) считаются «своими», и метатель должен их побить (или как минимум не проиграть).

616

Автор дает понять, что мальчик пошел на серьёзный риск, желая помочь своей команде. Поскольку мяч летел вне т. н. страйк — зоны (которая проходит примерно от колен до подмышек), Патрик мог бы вообще на него не реагировать, и в этом случае его команда автоматически получила бы еще одно очко. Он же поступил наоборот, но ошибся при отбиве — и был наказан штрафом.

617

Название военной доктрины США, разработанной в 1996 году в связи с окончанием эпохи «холодной войны». Применена в 2003-м при вторжении в Ирак.

618

Самое старое здание комплекса Библиотеки конгресса.

619

«Амтрак» — американская железнодорожная компания; все пассажирские поезда имеют имена собственные.

620

Ураган «Катрина» (август 2005 г.) — самый разрушительный ураган в истории США.

621

Маклин — город в штате Виргиния (США).

622

Белтвэй — окружная шоссейная дорога вокруг столицы США; построена в 1964 г.

623

Открытый лимузин, в котором 22.11.1963 г. был убит тридцать пятый президент США Джон Фитцджеральд Кеннеди (1917–1963); выставлен в музее Генри Форда и продаже не подлежит.

624

Во время Гражданской войны в США (1861–1865) Виргиния входила в состав Конфедерации южных штатов.

625

Энди Гриффит (род. 1926 г.) — американский актер, режиссер, сценарист. Мэйберри — название тихого городка, где проходит действие телесериала «Шоу Энди Гриффита» (1960–1967).

626

Здесь — до Гражданской войны в США (1861–1865).

627

Так называют в Ираке владения бывшего правителя Саддама Хусейна и некоторых высших чиновников.

628

Крэк — кокаин, предназначенный для курения.

629

Полное название — Вашингтонский национальный аэропорт имени Рональда Рейгана. Один из двух аэропортов г. Вашингтона (находится в штате Виргиния).

630

«Злая» (англ. Wicked) — мюзикл Стивена Шварца.

631

Тикрит — город на севере Ирака. Известен как родина Саддама Хусейна (1937–2006).

632

Фонз — Артур Фонзарелли, герой популярного телесериала «Счастливые дни».

633

Знаменитый американский гонщик.

634

В 1982 г. в США произошло восемь случаев отравления со смертельным исходом, вызванного тем, что некий злоумышленник подложил в капсулы тайленола цианистый калий.

635

Герой одноименной кинокомедии (США, 1999 г.).

636

Ричард Ли Петти, по прозвищу Король (род. 1937 г.), — известный американский гонщик, семикратный чемпион серии НАСКАР. В общей сложности выиграл 200 гонок серии, установив десятки разнообразных рекордов и достижений.

637

Чарльз Миллз Мэнсон (род. 1934 г.) — лидер коммуны «Семья», члены которой в 1969 г. совершили ряд жестоких убийств, в том числе киноактрисы Шэрон Тейт. За совершенные преступления Чарльз Мэнсон был приговорен к смертной казни, замененной на пожизненное заключение.

638

Первая поправка к Конституции США гарантирует гражданские свободы, в том числе свободу слова и печати.

639

Вторая поправка к Конституции США гарантирует право народа хранить и носить оружие.

640

Управление по борьбе с наркотиками.

641

Стол «Резолют» — изготовлен в 1880 г. из древесины британского барка «Резолют» и подарен правительством Великобритании президенту США Резерфорду Хейзу.