Привидение
Когда рассерженный мистер Дрейпер выходил после своего утреннего разговора с Гарри, ему почудилось, что юный узник его окликнул. И действительно, Гарри привстал, чтобы позвать стряпчего, Но он был горд, а стряпчий обижен — Гарри оборвал свое восклицание, а Дрейпер не соблаговолил остановиться. Гордость юноши была уязвлена: ему было неприятно, что стряпчий видит его униженным, что у него вырывают согласие, пользуясь его бедственным положением. "Пусть подождет час!" — решил Гарри и угрюмо улегся на кровать. Да, он не любит Марию Эсмонд. Да, ему стыдно, что он так глупо попался в ловушку и дал ей слово. Хитрая, опытная женщина воспользовалась его мальчишеской пылкостью и наивностью. Она обвела его вокруг пальца, как ее брат, когда они сели играть в карты. Они же его родственники и должны были бы пощадить его. А они смотрели на него как на добычу и думали только о своих эгоистических целях. Он размышлял о том, как они пренебрегли законами гостеприимства, как они хищно накинулись на молодого родственника, который доверчиво постучал в их дверь. Его сердцу была нанесена тяжкая рана. Он зарылся лицом в подушку. "Если бы они приехали в Виргинию, я бы принял их по-другому", — думал он.
Из этого уныния его вывело появление Гамбо, который, ухмыляясь во весь рот, доложил, что к мистеру Гарри пришла дама, вслед за чем в комнату вошла дама в плаще с капюшоном, о котором мы недавно упоминали. Гарри сел на кровати, бледный, излтученный. И дама, не дожидаясь, чтобы слуга ушел, с рыданием подбежала к молодому узнику, обняла его с истинным чувством и материнской нежностью, принялась целовать его, обливаясь слезами и всхлипывая.
— Ах, мой Гарри! — вскрикнула она. — Думала ли я увидеть тебя в таком месте!
Он попятился, словно испугавшись ее появления здесь, но она опустилась на пол возле кровати, схватила его лихорадочно горячую руку, обняла его колени. Она питала к нему искреннюю привязанность и нежность. Когда она увидела его в этой убогой комнатушке, увидела, как он побледнел и осунулся, ее сердце исполнилось подлинной любви и жалости.
— Я... я думал, что никто из вас не придет! — грустно сказал бедный Гарри.
Вновь слезы, вновь на горячую юную руку сыплются поцелуи, вновь нежные объятия, — некоторое время дама не находит в себе сил заговорить.
— Мой милый, мой милый, — вырывается у нее с рыданием, — Мне невыносимо думать о твоем несчастье!
Как ни очерствело это сердце, оно не стало совсем каменным — эта бесплодная жизнь не была одной лишь пустыней. Даже мать Гарри не могла бы быть нежнее и говорить ласковее, чем эта его родственница, стоящая перед ним на коленях.
— Боюсь, что в этих долгах повинно и мое мотовство, — сказала она (и была совершенно права). — Ты покупал драгоценности и безделушки, чтобы доставить мне удовольствие. О, как я их сейчас ненавижу! Прежде я бы никогда не поверила, что они могут мне опротиветь. Вот — я принесла их все. И еще кое-какие украшения. Вот — и вот! И все деньги, какие у меня есть.
И она высыпала на кровать рядом с Гарри броши, кольца, часики и десятка два золотых. При виде них у юноши странно сжалось сердце. Он был тронут до глубины души.
— Милая, добрая кузина! — сказал он с рыданием. Больше никаких слов его губы не произнесли, но они, несомненно, продолжали выражать его благодарность, его нежность, его волнение.
Вскоре он совсем ободрился и, с улыбкой отложив в сторону украшения, которые подарил Марии, рассказал ей, в какое опасное положение он попал, заложив такие же безделки, купленные в кредит, и как стряпчий совсем недавно оскорбил его, коснувшись этой темы. Деньги своей милой Марии он не возьмет пока у него денег достаточно, более чем достаточно, но он ценит ее двадцать гиней так, словно их двадцать тысяч. Он никогда не забудет ее любви и доброты — никогда, и клянется в этом всем, что для него свято. Его матушке станет известно ее бескорыстное благородство. Она придала ему новые силы в ту минуту, когда он совсем пал духом под тяжестью стыда и позора. Да благословит ее за это небо! Пересказывать беседу кузена и кузины дальше нет надобности. После визита Марии мрачный день словно посветлел, и даже сносить заключение стало легче. Свет вовсе не такой уж себялюбивый и холодный. Вот нежное существо, которое истинно его любит. Даже Каслвуд оказался не так плох, как он было подумал. Он был чрезвычайно огорчен, что не в состоянии помочь своему родственнику. Но он весь в долгах. А денег, которые он выиграл у Гарри, он лишился на следующий же день. Но он сделает все, что в его силах. В самое ближайшее время он навестит мистера Уорингтона. Сегодня же он дежурит во дворце и не может распоряжаться собой, почти как Гарри. Вот так они мило и нежно болтали, пока не начало смеркаться, а тогда Мария, вздохнув, попрощалась с Гарри.
Дверь, только-только закрывшаяся за ней, вновь растворилась, и в комнату вошел Дрейпер.
— Ваш покорный слуга, сэр, — сказал стряпчий.
Его голос, как и самое его присутствие, были Гарри крайне неприятны.
— Я ждал вас, сударь, три часа назад, — ответил он резко.
— Стряпчий не всегда волен распоряжаться своим временем, — сказал мистер Дрейпер, который только что кончил совещаться с бутылкой портвейна в ресторации. — Но ничего. Теперь я в полном вашем распоряжении. Надо полагать, вы согласны, мистер Уорингтон. Собрали свой саквояж? Как! Вы еще в халате? С вашего разрешения я спущусь в контору и все улажу, а вы позовите своего черного лакея и принарядитесь. Карета ждет у дверей и единым духом помчит вас обедать к баронессе.
— Вы обедаете у баронессы де Бернштейн?
— Не я. Где уж мне удостоиться такой чести! Но вы же будете обедать у тетушки, я полагаю?
— Мистер Дрейпер, вы слишком много позволяете себе полагать, — говорит мистер Уорингтон, который кутается в халат и выглядит очень внушительно и свирепо.
— Помилуйте, сэр! О чем вы?
— А вот о чем, милостивый государь: я обдумал все и решил, что было бы недостойно взять назад слово, которое я дал благородной и верной женщине.
— Что за дьявольщина, сэр! — вопит стряпчий. — Говорю же вам, она потеряла эту бумагу! Вас ничто не связывает! Ничто! Да ведь она годится вам в...
— Довольно, милостивый государь! — говорит мистер Уорингтон, топнув ногой. — По-видимому, вам кажется, что вы разговариваете с еще одним крючкотвором. Насколько я понимаю, мистер Дрейпер, вы не привыкли иметь дело с людьми чести.
— Ах, с крючкотвором! — в ярости восклицает мистер Дрейпер. — Ах, люди чести! Так позвольте вам сказать, мистер Уорингтон, что я человек чести не хуже вас. Возможно, я не числю среди своих знакомых игроков и жокеев. И я не спускал в карты отцовского наследства и не жил как вельможа, располагая только двумястами пятьюдесятью фунтами в год. Я не покупал часов в кредит и не закладывал... только посмейте меня тронуть, сэр! — И стряпчий отскочил к двери.
— Туда, туда, — говорит Гарри. — В окно я вас выбросить не могу, потому что на нем решетка.
— Так, значит, я сообщу своей доверительнице, что вы ответили "нет"! выкрикивает Дрейпер.
Гарри шагнул вперед, сжимая кулаки.
— Если вы скажете еще хоть слово, я... — произнес он, но тут дверь поспешно захлопнулась, фраза осталась незаконченной, Дрейпер в ярости отправился к госпоже де Бернштейн, которая, хотя он постарался представить все в наивыгоднейшем для себя свете, выбранила его еще более свирепо, чем даже мистер Уорингтон.
— Как! Она мне верит, а я ее покину? — говорит Гарри, расхаживая по комнате и шурша парчой. — Милая, преданная, великодушная женщина! Я останусь ей верен, даже если буду заточен на долгие годы!
Отослав стряпчего после бурных объяснений, безутешная старуха села за обед, который надеялась разделить с племянником. Перед ней стоял пустой стул, предназначавшийся для него, блестело серебро его прибора, сверкали пустые рюмки. Дворецкий безмолвно подавал ей одно блюдо за другим, она пробовала и отталкивала их. Наконец верный слуга попытался уговорить свою госпожу.
— Уже восемь часов, — сказал он, — а вы весь день ничего в рот не брали. Вам надо подкрепиться.
Но она не стала есть. И спросила кофе. Пусть Кейс подаст ей кофе. Лакеи убрали со стола. Их госпожа, как и раньше, сидела перед пустым стулом.
Затем вернулся старый слуга — без кофе — и странным испуганным голосом доложил:
— Мистер Уорингтон!
Старуха вскрикнула, поднялась с кресла, но тут же вновь упала в него, вся дрожа.
— Так вы все-таки явились, сударь, — произнесла она ласково. — Подайте снова... Ай! — вдруг вскрикнула она. — Боже великий, кто это?
Ее глаза остекленели, лицо под слоем румян стало свинцово-бледным. Она вцепилась в ручки кресла и как завороженная смотрела на подходящего к ней гостя.
Вслед за слугой в комнату вошел джентльмен, лицом и фигурой совершенно похожий на Гарри Уорингтона, и низко поклонился баронессе. Его голос, когда он заговорил, также был голосом Гарри.
— Вы ожидали моего брата, сударыня? — сказал он. — Я только что прибыл в Лондон. Я побывал у него на квартире и у ваших дверей встретил его слугу, который нес вам вот это письмо. Я решил передать его вашей милости, прежде чем отправиться к брату. — И незнакомец положил перед баронессой Бернштейн письмо.
— Так вы... — с трудом заговорила баронесса, — так вы мой племянник, которого мы считали,..
— Погибшим, но который остался жив. Я — Джордж Уорингтон, сударыня, и спрашиваю его родственников: что вы сделали с моим братом?
— Послушайте, Джордж! — растерянно сказала старуха. — Я ждала его сегодня ко мне. Вот стул, который поставлен для него. Я ждала его, сэр, до самой этой минуты... пока совсем не ослабела... Я не люблю... Я не люблю быть одна. Останьтесь поужинать со мной.
— Прошу извинить меня, сударыня. С божьего соизволения я буду ужинать сегодня с Гарри!
— Так приведите его сюда! Приведите его сюда на любых условиях! Ведь дело всего в пятистах фунтах. Вот деньги, сэр, если они вам нужны!
— Я не нуждаюсь в них, сударыня. У меня с собой достаточно денег, а можно ли найти для них лучшее употребление, чем выручить брата?
— Но вы привезете его сюда, сэр? Обещайте, что привезете его ко мне.
Вместо ответа мистер Уорингтон отвесил церемонный поклон и удалился. Он прошел мимо пораженных удивлением слуг баронессы и властно приказал Гамбо следовать за собой.
Разве мистер Гарри не получал писем из дома? Масса Гарри последние два дня не вскрывал своих писем. А разве он не получал письма, сообщавшего, что его брату удалось бежать из французских владений и вернуться в Виргинию? Нет-нет! Такого письма не приходило, не то масса Гарри обязательно рассказал бы Гамбо. Мчитесь, лошади! Мчитесь по Стрэнду к Темпл-Бару! Вот темница, но в нее уже входит избавитель!