Виза

* * *

Ты помнишь квартиру, по-нашему — флэт,

где женщиной стала герла?

Так вот, моя радость, теперь её нет,

она умерла, умерла.

Она отошла к утюгам-челнокам,

как, в силу известных причин,

фамильные метры отходят к рукам

ворвавшихся в крепость мужчин.

Ты помнишь квартиру: прожектор луны,

и мы, как в Босфоре, плывём,

и мы уплываем из нашей страны

навек, по-собачьи, вдвоём?

Ещё мы увидим всех турок земли...

Ты помнишь ли ту простоту,

с какой потеряли и вновь навели

к приезду родных чистоту?

Когда-то мы были хозяева тут,

но всё нам казалось не то:

и май не любили за то, что он труд,

и мир уж не помню за что.