Сразу предупреждаю, что за достоверность событий, описанных в рукописи, которую я вам предлагаю, отвечать не берусь. С ее автором я не встречался, рукопись получил бандеролью, по почте, на адрес издательства и на мое имя, с короткой запиской, что мне, составляющему серию книг о мастерах и о чудесном в жизни мастеров, предлагаемая история может быть интересна (надо понимать, какая-то из уже вышедших книг серии попалась отправителю).
Мне показалось, что в этой истории, которую мне предложил совсем юный автор, почти механически соединено несколько более или менее известных легенд. И у меня даже возникли сомнения, что все это действительно писал четырнадцатилетний парень, без прикрас поведавший о том, чему был очевидцем и что непосредственно коснулось его жизни.
В то же время мне удалось раздобыть определенные подтверждения, что эта история если не совсем реальна, то по крайней мере основывается на реальности. В ней упоминаются странные события, случившиеся в некоем промышленном городе за Уралом в 1942-46 годах. После обращений в разные инстанции мне удалось ознакомиться с архивами НКВД того далекого периода, в котором «странные события» нашли свое отражение и были так или иначе зафиксированы, причем удалось не без труда, потому что на интересовавшем меня деле до сих пор стоит гриф строгой секретности. Правда, сами работники архивов спецслужб отнеслись к этому грифу с веселым недоумением, как к пережитку прошлого. Они не увидели ничего такого, что сейчас стоило бы скрывать. Однако, поскольку гриф все-таки имелся, материалы мне решили показать очень выборочно. Так сказать, на всякий случай подстраховались.
Но и полученного мной на руки оказалось достаточно, чтобы основательно меня удивить. Я понял, что стоит продвинуться дальше. Через знакомых мне удалось установить контакт с журналистами ведущей газеты того города, в котором происходит действие, и они мне подтвердили, что не так давно у них действительно творилось нечто странное. Оказалось, что описанное в рукописи и загадочная автокатастрофа, когда мощный джип будто разрезало пополам, и пожар (его, конечно, надо считать явно умышленным поджогом, учитывая все обстоятельства), когда один сталевар, позднее исчезнувший, чудом спасся из пламени, и некоторые другие события — все это действительно происходило.
Многое журналисты предложили все-таки списать на мальчишеские фантазии, на веру в те безумные дворовые легенды, которые неизбежно возникают вокруг любых событий, хоть как-то выбивающихся за пределы обыденности. Чтобы придать рассказу больше веса и достоверности, юный автор, как они считают, слукавил, сделав себя одним из участников событий и очевидцем того, чего на самом деле не было.
Олигарх, который фигурирует в этом повествовании под фамилией Варравин, на самом деле, побывал в то время в их городе и действительно участвовал в борьбе за обладание металлургическим комбинатом, и действительно начальник его охраны погиб, погиб трагически и нелепо (похороны Варравин организовал в Москве по высшему разряду, об этом было в центральной прессе). Но вряд ли стоит обвинять олигарха в поступках, которые приписал ему автор. Доказательств, что он совершал что-то дурное или преступное, нет, хотя следственные органы и отрабатывали активно версию причастности Варравина к некоторым событиям. Но эта версия завела в никуда, никаких улик найти не удалось. И хотя Варравин сейчас ходит под несколькими уголовными делами, не надо забывать, что все они связаны с «бескровным» криминалом: мошенничество, уклонение от налогов, исчезновение доверенных его банкам бюджетных денег и так далее.
Многие убеждены, что Варравин, при своих огромных капиталах, «отмажется» от всех этих уголовных дел.
Работников по фамилии Мезецкий и Найденов на производстве нет. В их образах угадываются черты некоторых реальных сталеваров, поэтому вполне можно говорить, что автор срисовывал их с известных ему людей. Но аккуратные расспросы показали: все эти люди понятия не имеют о том, чему они по воле сочинителя, якобы, были прямыми свидетелями, если не пособниками.
Версия общего заговора молчания допустима, конечно, но очень маловероятна. При нынешней напористости и въедливости журналистов, ищущих любую зацепку для сенсации, такой заговор (охватывающий довольно много народу, если его допустить) удалось бы разоблачить достаточно быстро.
Что ж, повторяю, вам судить, что здесь может быть правдой, а что — вымыслом. А мне осталось привести те отрывки из документов более чем полувековой давности, которые мне дозволили обнародовать. По соглашению с ответственными работниками архивов спецслужб я опускаю и точные номера хранения дела, и все имена и фамилии тех чекистов, которые так или иначе были к нему причастны. (Называемая в повести фамилия Рахмонов вымышленная, у чекиста, который имеется в виду, фамилия была совсем другая.)
Служебная записка от 10 октября 1942 года.
«Еще раз настоятельно требую разобраться, почему до сих пор производство не может дать новую танковую сталь улучшенных характеристик. Невыполнение такой задачи первостепенной важности в военное время может навести на мысли о саботаже, о проникновении на производство немецкой агентуры. Необходимо создать специальную группу, которая проверит все личные дела на предмет выявления возможных немецких агентов и диверсантов…»
Служебная записка от 2 ноября 1942 года.
«Среди сталеваров, представленных в честь праздника 7 Ноября к награде и поощрению за ударный труд, фигурировала фамилия Александра Ковача. Выбор этого человека наводит на определенные выводы. С одной стороны, только с его помощью удалось получить ту высококачественную сталь, благодаря которой наши танки будут обладать не просто явным, а подавляющим преимуществом над немецкими. С другой стороны, эта личность вызывает ряд сомнений. Во-первых — фамилия: ее вполне можно воспринимать как венгерскую, а Венгрия сейчас союзник Германии и наш враг, поэтому возникает вопрос, имеет ли право представитель враждебной державы работать на важнейшем оборонном производстве. Во-вторых, неизвестно происхождение Ковача и обстоятельства его появления на производстве. Никаких вразумительных документов он представить не смог. В-третьих, настораживает его невероятная физическая форма. Он почти ничего не ест, практически не спит (во всяком случае, спящим его никто не видел, хотя, конечно, прикорнуть время от времени ему где-то надо) и при этом работает по нескольку смен подряд. Были свидетели, как он довольно спокойно поднял стопятидесятикилограммовую стальную болванку. Чтобы обладать такой силой и выносливостью, несомненно требуется специальная подготовка, подобная той, которую проходят диверсанты. Возникает вопрос, зачем диверсанту нужно так помогать нам в производстве высококачественной стали, практически, по отзывам изучавших ее специалистов, не имеющей аналогов в мире? Единственный ответ, который напрашивается сам собой: чтобы, завоевав полное доверие, совершить диверсионный акт такого масштаба, по сравнению с которым все выгоды от обладания уникальной сталью окажутся для нас мелкими.
В связи со всем сказанным мы, следуя вашим указаниям, еще раз изучили обстоятельства его появления на производстве и опросили свидетелей.
Еще раз удалось подтвердить, что Александр Ковач появился на производстве 12 октября, приблизительно через сутки после того, как было начато расследование обстоятельств задержки выпуска качественной стали, обозначен круг лиц, которые с наибольшей вероятностью могут быть диверсантами и саботажниками, и приготовлено все необходимое для первых арестов.
Объяснить, откуда взялся этот сталевар, никто не смог, просто в какой-то момент увидели, что он стоит у мартеновской печи и внимательно вглядывается в процесс варки стали.
Впрочем, имеются показания одного четырнадцатилетнего парнишки из тех, что героически работают наравне со взрослыми. Парнишка, которому в ту ночь надо было выходить в ночную смену, пришел чуть пораньше и прилег вздремнуть, чтобы к моменту начала рабочей смены находиться поближе к своему рабочему месту. Он проснулся „со странным ощущением, будто что-то происходит“. Открыв глаза, подросток увидел, что из мартеновской печи будто бы вырывается, зависнув в воздухе, сгусток расплавленного металла. Он хотел вскочить и поднять тревогу, но вдруг обнаружил, что сгусток начал преображаться, принимая человеческие очертания, а по том превратился в „металлического человека“. Этот „металлический человек“ сперва был огненного цвета. Остывая, он начал приобретать стальной оттенок и наконец стал выглядеть более или менее нормально, только кожа его осталась синева той. Непонятно как, но „металлический человек“ абсолютно неожиданно оказался облачен в сталеварскую робу и сразу же встал к печам.
Я при вожу эти показания только для того, чтобы продемонстрировать, до какого переутомления доходят наши героические работники, все силы отдавая для фронта и для победы. Разумеется, всерьез воспринимать этот воспаленный бред невыспавшегося мальчишки никак нельзя.
Однако нашлись несознательные люди, которые припомнили старинную байку металлургов про „железного человека“. Мол, такого человека может призвать на помощь лучший мастер из всех ныне живущих, но только тогда, когда на производстве что-то не клеится и заводу действительно грозит большая беда. В этом случае „железный человек“ выходит из печи и все исправляет, а потом, когда его срок заканчивается, возвращается обратно, и с тех пор из этой печи очень долго идет сталь только высшего качества. Говорят, что однажды, чуть ли не сто лет назад, „железного человека“ уже призыва ли. Разумеется, такие разговоры мы стараемся пресекать на корню, как бессмысленные и антиобщественные, только нарушающие спокойствие и порядок. Хотя некоторые до сих пор относятся к Александру Ковачу как к „железному человеку“ и даже стараются тайком до него дотронуться.
Чтобы закрыть тему, я допросил с пристрастием нашего знатного сталевара, Челобитьева Ивана Евгеньевича. Многие считают, что именно он вызвал „железного человека“, когда понял, что иначе хорошая сталь не пойдет. Челобитьев клянется, что не знает, почему о нем выдумали такую чепуху — разве что из уважения к его заслугам в сталеварении. Он готов вы ступить перед всем коллективом и опровергнуть эти сплетни, если они вообще заслуживают опровержения. Еще Иван Евгеньевич предложил провести медицинское освидетельствование Александра Ковача и убедиться, что это нормальный живой человек. Но, признаться, у меня язык не повернется просить Ковача пройти медицинский осмотр, чтобы удостовериться, что он не из металла. Абсурдность этой ситуации сомнений не вызывает».
Резолюция на доклад:
«Слухи и дальше пресекать. Ковача держать под пристальным наблюдением, но, если он умеет давать такую сталь, пока не арестовывать. Награждать к празднику не надо. Всякий патриот трудится не ради наград, а ради общей победы, и отсутствие награды его не обидит. Еще раз уточнить все его документы…»
27 июля 1944 года.
«… Можно утверждать со всей очевидностью, что Александр Ковач вот уже почти два года практически не ест и не спит. Может, все-таки следует доложить о нем в самые высокие инстанции?..»
Резолюция:
«Совсем там спятили, заработавшись? О чем докладывать? Если вам в психушку пора, то я вам это устрою!»
14 декабря 1946 года.
«… И, согласно собранным нами уликам, что в срыве плана производства стали виноват Александр Ковач, личность вообще сомнительная, несмотря на некоторые заслуги в годы войны, произвести арест Александра Ковача. Имеются веские доказательства, что Ковач — шпион американского империализма, помогавший нам, пока мы были союзниками и пока США было выгодно поддерживать Советский Союз в борьбе против нацизма. Но сейчас, когда его заокеанские хозяева начинают предавать свои союзнические обязательства и строить новые планы по уничтожению социалистического государства рабочих и крестьян, он активизировал и развернул свою подрывную деятельность. Сбои в сроках выплавки стали — достаточное тому доказательство…»
16 декабря 1946 года.
«… Можно считать, что Александр Ковач вполне признал свою вину. Поняв, что разоблачен и что арест его неизбежен, он предпочел кинуться в сталеплавильную печь и сгореть там, но не отдаваться в руки советскому правосудию. К сожалению, наших товарищей, осуществлявших арест, пришлось изолировать. Ужасная сцена, свидетелями которой они стали, настолько их потрясла, что у них наблюдаются явные психические расстройства. Так, они утверждают, что начали стрелять по Ковачу, когда тот отказался подчиниться и последовать за ними, но пули отскакивали от него. А когда Ковач „вошел“ в печь, металл вокруг него забурлил наподобие гейзера, и он не сгорел, а просто исчез, растаял. С глубокой скорбью сообщаю, что наши хорошие товарищи и верные бойцы находятся на принудительном лечении, и, по мнению врачей, это лечение может сильно затянуться: их психические травмы очень глубоки…»