Я не помню ни того, как Ковач доставил меня домой, ни того, как меня выхаживали. Знаю, что у него был долгий разговор с отцом и дядей Колей Мезецким, и после этого разговора отец велел домашним не поднимать бучу вокруг моих приключений и вообще поменьше рассказывать о том, что со мной случилось. Версия для всех такая: я подрался с мальчишками с другого берега на дальнем катке, а Ковач, проходивший мимо, нас разнял и доставил меня домой.
По-моему, никто из моей семьи, кроме отца, так и не узнал, что я побывал в заложниках у Варравина. Во всяком случае, отец велел мне держать язык за зубами даже с мамой, бабушкой и дедушкой. Он сказал, так будет лучше для всех.
Выходит, вся правда была известна только мне, Ковачу, отцу и Мезецкому.
— А что с Варравиным? — спросил я.
Отец, сидевший у моей кровати, ухмыльнулся.
— Варравин спешно уехал из города. В газетах пишут, он очень расстроен тем, что начальник его охраны насмерть раз бился на лыжном трамплине, и лично повез тело в Москву, где состоятся похороны.
— Ну да, — сказал я. — Ему самому не с руки поднимать шум. А к нам он больше не сунется.
— Это уж точно, — сказал отец.
— Послушай… — сказал я.
— Да?
— А Ковача дядя Коля вызвал? Его Челобитьев научил, да? Или Ковач сам по себе пришел? А ты не верил, что у дяди Коли что-то получится? Или как это было?
— Так ли, иначе, — сказал отец, — а Ковач с нами.
— Но ведь ты знаешь правду.
— Всей правды не знает никто.
Я вздохнул.
— Надеюсь, он останется с нами подольше. Я знаю, ему когда-нибудь надо будет уйти в печь, чтобы появиться на новом месте, а к нам вернуться лет через пятьдесят. Но хоть бы этого подольше не случилось!
— Мы все этого хотим, — сказал отец. — Но он сам решает, как ему быть.
— А ты в этом как-то участвовал? — спросил я. — Помогал дяде Коле?
— Брось! — сказал отец. — Я до самого конца не верил, что такое возможно, хотя и слышал старые предания. Но разве в такие предания можно поверить? Потом уже — помогал…
— Выходит, и ты, и дядя Коля — сталевары высшего класса, иначе бы Ковач к вам не пришел?
Отец рассмеялся.
— Как будто ты и без Ковача не знал, что мы с Николаем сталевары высшего класса!
В общем, отец подтвердил все то, о чем раньше избегал разговаривать.
Меня на несколько дней освободили от школы, чтобы я не красовался разбитой рожей, да и слабость после «укола правды» была страшенная.
Машка меня навестила — я и удивился, и обрадовался. Она объяснила, что узнала от моего деда, которому эти дни приходилось выгуливать Лохмача по вечерам, что со мной стряс лось, И решила ко мне зайти.
— Здорово тебя разукрасили! — сказала она. — И охота тебе было схлестываться со всякой шпаной.
— Это не шпана была, — сказал я. — Это… В общем, слушай. И я рассказал ей все, от и до, в том числе и то, что раньше от нее утаивал, и не просто утаивал, а, если прямо говорить, водил ее за нос. Рассказал и о том, как меня тоже похитили, и чем это кончилось, и откуда мои боевые раны. Она ахала и время от времени спрашивала:
— А ты не присочиняешь?
Я показал ей глобус-копилку, привел и другие доказательства, а под конец сказал:
— И твой отец знает, кто такой Ковач. Если ты как-нибудь хитро начнешь его расспрашивать, он обязательно проговорится.
Машка задумчиво кивнула:
— Теперь я догадываюсь, о чем отец так долго говорил с Ковачем, когда тот меня привез.
— Вот погоди, — сказал я. — Когда у меня лицо заживет и не будет сплошным синяком, мы вместе пойдем к Ковачу, и ты сможешь задать ему какие угодно вопросы.
— Куда же мы к нему пойдем, если его дом сгорел, и он теперь из мартеновского цеха не вылезает? — спросила Машка.
— Я вытащу его на прогулку, — заверил я.
— Знаешь, — сказала Машка, — по-моему, тебе надо все это записать.
— Как я могу? — ответил я. — Это же тайна!
— Согласна, тайна, — сказала она. — Но это — из тех тайн, которые люди обязательно должны знать.
— Ты думаешь?.
— Уверена.
— Ну не знаю. Надо поразмыслить.
— Не надо размышлять. Бери тетрадку, ручку и пиши, пока ты лежишь в постели и тебе нечего делать!
— Но я не могу выдавать…
— А ты замени имена. И еще как-нибудь следы запутай, чтобы прицепиться было не к чему. Так все писатели делают.
— Но я же не писатель…
— Тебе и не нужно быть писателем. Тебе нужно правдиво и толково рассказать эту историю, чтобы главное дошло до людей. Может, у каждой профессии есть свой Ковач. Вот пусть люди и учатся вызывать своих защитников. А главное подчеркни, что вызвать такого защитника может только настоящий мастер своего дела.
— Ты прямо за меня все по полочкам разложила, как школьная учительница, когда дает план сочинения, — сказал я.
— Я не даю тебе никаких планов. Я пытаюсь подсказать тебе, как начать, чтобы было легче рассказывать. А ты просто пиши, ни на что не оглядываясь.
В общем, она меня уговорила. Я взял тетрадку и ручку и стал писать. Первые страниц сорок я написал в постели, а потом потихоньку дописывал изо дня в день. Иногда, в удачные дни, получалось написать страниц десять, а иногда, когда я был занят или что-то не клеилось, я добавлял всего по пол странички.
И теперь я подхожу к тому, что было дальше.
Где-то дней через десять я и правда вытащил Ковача на прогулку со мной и с Машкой. Мы пошли вдоль реки, мимо небольшого городского парка. Лохмач и Ричард то резвились на берегу, то скатывались на лед и носились по нему, а мы с Машкой шли над берегом, по бокам от Ковача. Только что про шел снегопад, и пушистый, еще не слежавшийся снег искрился на солнце, а в воздухе уже пахло весной — появился свежий такой запах, немного похожий на аромат то ли ананасного компота, то ли хвойного отвара. И небо было голубым совсем по-весеннему, а не по-зимнему.
— Ковач, — сказал я, — а почему ты — венгр? Ведь, по идее, у тебя не должно быть национальности, раз ты помогаешь металлургам всего мира… и отвечаешь за сталь во всем мире. Или не во всем?
— Ну… — Он призадумался. — У меня есть любимые страны.
— И одна из них — Россия?
— Да. А вот почему я венгр… А разве я венгр?
— Ну ты же родом из Венгрии. И венгерские народные песни знаешь.
— Я всякие народные песни знаю.
— И все-таки?..
— Так повелось, — сказал он.
— Опять ты за свое! — не выдержал я.
Ковач поглядел на меня с недоумением.
— Петька хочет сказать, — вмешалась Машка, — что твои короткие ответы очень часто ничего не объясняют.
— На самом деле они объясняют все, — сказал Ковач, — если вы над ними будете думать.
Машка кивнула, как будто поняла, а я почувствовал себя окончательно запутавшимся. Чтобы переменить тему, я спросил, припомнив наш разговор с Яковом Никодимовичем:
— Ковач, а что произошло в 1909 году?
— Зачем тебе это нужно знать? — поинтересовался он. По-моему, он немного удивился.
— Если я это узнаю, я получу годовую пятерку по истории.
Он повернул голову направо, налево, поглядел на реку, на парк, на город, потом заговорил:
— Тогда была тяжелая история. Неприятная: забастовка. Пришлось позвать войска.
— Пришлось? — удивился я. — Ты говоришь так, как будто сам их позвал. Но ведь ты же их разогнал!
— Я их не разгонял, — сказал Ковач. — Это они потом сочинили.
— Так что же было? — спросила Машка.
— Были убийства. Я не смог их предотвратить. Одни рабочие убивали других.
— Забастовщики — штрейкбрехеров? — спросил я.
— И так, и так, — сказал Ковач. И опять замолчал.
— Они убивали друг друга? — догадалась Машка.
— Да.
— Одни хотели получить работу, а другие боялись ее потерять? — спросил я.
— Да. Что-то с людьми произошло. По всему миру. Я видел такое же и в Германии, и в Америке.
— Но что произошло?
Ковач опять смотрел куда-то вдаль.
— Производство надо было расширять, — сказал он, утвердительно кивнув головой сам себе.
Мы с Машкой переглянулись. Да, из Ковача приходилось вытягивать каждое слово, будто крупного налима из-подо льда. Но ведь он никогда не обижается, не скажет «Отстань!», как сказал бы на его месте любой другой взрослый. Его можно донимать вопросами до бесконечности, и он будет отвечать и отвечать. Так на так и выходит.
— Ты хочешь сказать, — уточнил я, — что хозяева хотели расширить производство, а рабочие боялись, что если появится много новых людей, их зарплата упадет, а кого-то и уволят? И они решили не пускать новых, чужаков, пока хозяева им не пообещают, что старым рабочим от этого хуже не станет? А те, кого привезли, рвались начать работу, потому что пока не работаешь, денег нет? И они дрались?
— Они убивали друг друга, — сказал Ковач. — Не знаю, кто начал. Но они стали ловить тех, кто ходил по одному, и убивать. Нескольких новых рабочих облили керосином и сожгли заживо, а нескольких старых живьем закопали в землю.
Мы с Машкой остолбенели — застыли с разинутыми ртами. Я почувствовал, как у меня волосы встают дыбом.
— Полицию, которая хотела арестовать убийц, они прогнали, — продолжал Ковач. — И тогда пришли войска. Рабочие хотели идти на войска, а командир предупредил, что даст приказ стрелять, и всех расстреляют.
— И тогда ты разогнал войска?
— Нет. Тогда я вышел вперед и сказал: «Расстреливайте меня».
— Они стреляли? — спросила Машка.
— Да.
Чем это кончилось, можно было не спрашивать. Мы с Машкой легко представили лица солдат, открывших огонь по Ковачу.
— И что потом? — спросил я.
— Потом солдаты заторопились и ушли. Рабочие хотели кинуться за ними вдогонку — и старые, и новые, — но я сказал, что если кто-то попробует затеять побоище с солдатами, то будет иметь дело со мной. Они утихли. А я пошел к хозяевам и поговорил с ними. Все выяснилось, они пообещали, что старые рабочие ничего не потеряют. Хозяева волновались, потому что из-за всех этих событий могли не успеть выполнить очень важный заказ. Огромный заказ, для него им и нужны были новые руки, потому что старых не хватило бы. — Он помолчал. — Заказы шли потоком, один за другим, и хозяева собирались строить новые цеха, ставить новые мартены и бессемеры, мощнее прежних. Тогда самый большой мартен был на двести тонн. Для будущего этого уже не хватило бы. Трудно было уговорить сталь после того, что произошло. Она не хотела идти. Но я сделал. Нужная сталь пошла вовремя.
— А рабочих ты между собой помирил? — спросила Машка.
— Не совсем. Совсем помирить было нельзя. Но мы выяснили. Листовки были виноваты.
— Листовки?..
— Кто-то разбрасывал листовки, что новых рабочих везут, чтобы уволить старых. Это было неправдой. Когда мы убедились, что это неправда, все стало более или менее нормально.
— А потом?..
— А потом я ушел.
Мы с Машкой представили себе, как Ковач «уходил»…
— Но об этой истории почти ничего не было написано, сказал я. — Только в местной газете кое-что сообщили, да и то не совсем правду, и все перепутали. Про нее договорились молчать?
— Молчать и забыть, — сказал Ковач. — Это был позор. В те годы я увидел много позора. Во всем мире сталевары не могли поладить друг с другом. И я понял, что будет большая война.
— Это ты велел всем молчать про историю убийств? — спросила Машка.
— Да.
— Ковач, — сказал я, — ведь ты же не скоро уйдешь?
— Не знаю, — ответил он. — Зависит от стали.
— Как это?
— Бывает такая сталь, с норовом. Не идет, и все. Надо самому в нее войти, чтобы она получилась. Обычно это очень важная сталь. Самая важная на годы вперед. Я пойму, когда придет время самой важной стали.
— Но пока ты не чувствуешь, что это время наступает?
— Пока не чувствую.
— Вот и хорошо.
Мы глядели на реку, на резвящихся собак. Я подумал, что не буду рассказывать эту историю Якову Никодимовичу. Пока, во всяком случае. Может быть, как-нибудь потом расскажу. Жаль пятерки за год, которую можно было бы заработать безо всякого труда, но ничего, переживу. Иначе, как я ему объясню, откуда все узнал? Если сказать, что сам Ковач рассказал, то он, скорее всего, не поверит. Хотя — может и поверить. Я вспомнил его рассуждение о призраках прошлого. Никодимыч был в шаге от того, чтобы признать Ковача тем, кто он есть на самом деле. Но сделать этот шаг не решался. Не удивлюсь, если в ближайшее время решится. Никодимыч из тех чудаков, которые часто оказываются разумнее многих умников.
— Перед тем, как уйти, — сказал Ковач, — я оставлю тебе подарок. Он будет совсем маленький, и, как вы говорите, смешной.
— Шутливый? — поправила Машка.
— Да. Про такой еще говорят: «шутка». Правда, это будет не совсем «шутка». Он тебе поможет, если ты станешь хорошим сталеваром и захочешь вновь со мной увидеться. Но стать сталеваром он тебе не поможет: ты должен учиться сам.
— Мне будет очень тебя не хватать, — сказал я.
— Тоска, да. — Ковач старательно смотрел куда-то мимо меня, вверх и в сторону. — У тебя будут шутка и тоска.
— А у тебя их не будет? — спросила Машка. — Ты не тоскуешь по людям, с которыми когда-то встречался?
— Не знаю, — ответил Ковач.
Я заканчиваю свои записки. Для себя я решил, что уберу их в ящик стола, в самый дальний угол, и буду держать там, пока Ковач не уйдет. А когда он уйдет, я их достану и пошлю куда нибудь, где их напечатают. Потому что Машка права: люди должны знать о Коваче.
Прощальным подарком, который оставил мне Ковач, оказалось воронье перо, сделанное из стали.