По яркому лику полной луны плыли облака. Таинственный покров окутал дом, в котором Джейми Пейтон работала над своей картиной. В какой-то миг могло показаться, что затемнение было преднамеренным. Джейми ощутила холодок на коже. Ее охватило странное предчувствие. Казалось, сейчас произойдет что-то необъяснимое и непредвиденное. Что-то…
И тут погас свет. Всего секунду назад Джейми, держа в руке кисть, пристально вглядывалась в незаконченную картину, и вдруг… абсолютная темнота.
— Черт!
Добравшись ощупью до двери, она щелкнула выключателем. Раз. Другой. Никакого эффекта. В чем дело? Джейми осторожно двинулась вдоль стен к окнам, на которые были опущены тяжелые клеенчатые шторы: городская жизнь не должна была отвлекать ее от работы. Джейми поддела край, штора взметнулась вверх, и в комнату ворвался свет.
На улице горели фонари, всюду светились витрины магазинов. Джейми нахмурилась. Открыв окно, она высунулась наружу и увидела, что в окнах ее собственного дома тоже горит свет. Проклятье! Кто бы мог подумать? Надо же было этому случиться именно в тот момент, когда у нее наконец что-то начало получаться. Видимо, в ее студии на верхнем этаже неисправна электропроводка или произошло короткое замыкание. Но почему именно у нее и почему именно сейчас?
С усилием продев пальцы сквозь спутанные волосы, она оглянулась в темноту своей комнаты. На мгновение ее, как в детстве, сковал страх. Ей почудились надвигающиеся призраки. Встряхнувшись, она быстро заходила по комнате, выдвигая ящики в поисках свечей. При этом Джейми задела коробку. Стоявшая на ней ваза зашаталась, и весь натюрморт рухнул на пол.
Джейми вскрикнула. Это случилось непроизвольно, она не успела даже подумать. Закусив губу, она наклонилась и начала поднимать осколки с выщербленного деревянного пола. Потянувшись за одним из них, она услышала, как в дверь постучали.
— Ну что там еще? — проворчала она, решив не обращать внимания, но тот, кто стоял за дверью, был очень настойчив. Собрав осколки в аккуратную кучку, она подошла к двери, накинула цепочку и выглянула в коридор.
— Да? — спросила она.
Стоявший за дверью молодой человек показался ей знакомым. По-видимому, это был один из ее соседей.
— Привет. Меня зовут Кент. Я из соседней квартиры, — сказал он, подтверждая ее предположение. — Я не хотел вас беспокоить, но услышал звон и какой-то возглас… — Он пожал плечами. — Я просто хотел удостовериться, что все в порядке.
Джейми слабо улыбнулась.
— Все в порядке, спасибо. Очень любезно с вашей стороны, но никаких проблем.
Он продолжал стоять.
— Правда, — добавила она. — У меня погас свет, и я налетела на что-то, что тут стояло. Я художница и…
— Я знаю, — перебил он. — Абстракционистка. Вы говорили мне, когда мы познакомились год назад. А я актер, из соседней квартиры, тот самый, который слишком громко включает музыку.
— О да, я помню, конечно, — слукавила она, почувствовав себя неловко. Ведь он пытался вести себя по-добрососедски. — Как-нибудь, на досуге, заходите поболтать.
Он улыбнулся.
— Это вы тоже говорили. Но даже не заглянули ко мне, ни на новогоднюю вечеринку, ни на кутеж в день святого Патрика… на пиво и все такое. Я даже немного обиделся.
— Наверное, я была занята. Очень сожалею, — натянуто сказала Джейми.
— Да ничего, — улыбнулся он. — Я просто думал, что мы могли бы стать друзьями.
— Да, это было бы неплохо. И спасибо еще раз за то, что вы ведете себя как добрый самаритянин.
— Никаких проблем. Если вам вдруг понадобится помощь, можете рассчитывать на меня.
— Спасибо, я так и сделаю. Спокойной ночи.
Она закрыла дверь и прислонилась к ней спиной, почувствовав странную дрожь. По правде говоря, небольшая помощь была ей нужна прямо сейчас, но она не решилась об этом сказать. Она никогда не могла обратиться за помощью, она всегда говорила: «Нет, спасибо, мне ничего не нужно». Просто Джейми была такой и ничего не могла с этим поделать.
У нее защемило сердце. Она хотела быть другой, открытой, теплой, отзывчивой. Всегда окруженной друзьями. Как это здорово, когда вокруг тебя улыбки и смех, кто-то обнимает тебя, кого-то сжимаешь в объятиях ты.
Джейми сдерживала непрошеные слезы. Она отстранилась от двери, отгоняя тяжелые мысли. «Черт побери, куда я засунула эти свечи?»
Наконец она зажгла две свечи и разместила их в разных концах комнаты. Завтра она скажет об этом своему домовладельцу. Она выяснит все с ним раз и навсегда. Или он обеспечит ей условия для нормальной работы, или пусть подыскивает себе другого жильца. Она переедет. Она найдет себе другую студию в Джордж-тауне или в другом месте округа Колумбия. Наверняка в объявлениях есть десятки предложений.
Потянувшись за старой газетой, она смахнула на пол всю полученную за неделю почту. Сверху оказался счет из электрической компании. На конверте крупными буквами было напечатано: «Последнее предупреждение».
Электрическая компания! Она прижала руку к губам. Телефонная компания! Квартирная плата! Она забыла оплатить все счета. Поглощенная своей последней работой, она забыла обо всем остальном. И во имя чего? Она так и не добилась того, чего хотела. Не добилась желаемой экспрессии, динамичности формы и теней. Ей не удавалось передать тот совершенный, но при этом неуловимый свет, который она видела в своем воображении. Пусть она будет проклята, если отступит. Джейми поспешила к мольберту, взяла кисть, макнула ее в краску…
И тут резкий порыв ветра, ворвавшийся через открытые окна, загасил ее свечи.
Это было уже слишком! Она не могла этого перенести. Неудачи преследовали ее одна за другой: сначала слабый успех ее первой персональной выставки, потом эта картина, и теперь погасший свет.
Она еле сдерживала слезы, ненавидя себя за слабость. Слезы подступали, и она слышала холодный недовольный голос отца, голос, полный презрения: «Посмотри на себя. Ты не умеешь себя контролировать. Что это, слезы? Разве ты ребенок? Неудачница?»
Его дух погнал ее из студии на улицу.
Перепрыгивая через две ступеньки, Джейми помчалась по лестнице вниз, держась за перила, чтобы не упасть. Она выбежала из подъезда на шумную улицу, наполненную звуками радио, доносящимися из машин, запруженную студентами и туристами. Небо над ее головой было затянуто странными свинцовыми тучами. Звук, казалось, поднимался к ним и, отражаясь, как в эхо-камере, возвращался обратно. Все же это было лучше, чем слышать тот голос.
Засунув руки в карманы джинсов и опустив голову, Джейми пошла по улице. Начинал накрапывать дождь. Свет освещенных витрин, огоньки автомобилей, огни светофоров, вспыхивающие то зеленым, то желтым, то красным светом, отсвечивали на мокром холсте тротуара. Блики сверкали как молнии и разливались, вытягиваясь и принимая причудливые очертания. Они изгибались радужными полукружьями у обочин, где бензин и грязь ложились на асфальт, как пастель на серую бумагу. Цвет и свет. Свет и цвет. Почему ей не удавалось так рисовать, добиться такой хаотичной красоты, такой свободы?
Тихо вздохнув, Джейми подняла лицо навстречу дождю. Так было легче скрыть слезы.
Она бездумно брела, поворачивая то налево, то направо. На город опустилась ночь, магазины закрылись. По мере того как дождь усиливался, улицы пустели. Но Джейми не хотелось возвращаться домой, туда, где ее ждали темнота, тишина, собственные мысли… и этот кошмарный голос…
Накинув капюшон трикотажной спортивной куртки, она повернула налево, оказавшись на узкой темной улице, на которой никогда раньше не бывала. Все здесь выглядело незнакомым. К ее недоумению, у нее возникло, однако, чувство, что ноги сами уверенно привели ее сюда. Но почему?
Впереди виднелся свет. Он разливался на тротуаре приветливым желтым теплом. Полустертая надпись выцветшей краской на стекле витрины гласила: «МИСТ Р ИИ». На витрине были выставлены странные вещи: старинные игрушки, серьги с фальшивыми бриллиантами, боа из перьев и шелковый цилиндр, хрустальные вазы, красная шелковая шаль с очень длинной бахромой. Это были разрозненные, не сочетающиеся друг с другом предметы, но они радовали глаз художника своей красотой. Джейми сразу же представила, как поставила бы хрустальную вазу на стол, накрытый шалью со свешивающейся бахромой, так, чтобы солнечный свет, пройдя через хрусталь, дробился на множество лучей. Нанося краску слой за слоем, она смогла бы передать всю эту красоту.
Находясь всецело во власти своего воображения, Джейми вошла в темноту магазина. Здесь царил хаос. Повсюду были беспорядочно навалены вещи. «В этом магазине такой же беспорядок, как в моей студии», — подумала Джейми и чуть не рассмеялась. Она провела пальцами по пыльному прилавку, погладила грани небольшой вазочки, заглянула в старинные ларцы из фаустированного стекла, помяла в руках потертые ткани, зашуршавшие от ее прикосновения.
— Добро пожаловать!
Джейми удивленно обернулась, пытаясь обнаружить, откуда исходит звук мужского голоса, и вздрогнула, когда из темноты выступил его обладатель. Им оказался крошечный старичок с гривой седых волос и проницательной улыбкой.
— Добрый вечер. Я очень рад, что вы зашли.
Джейми кивнула.
— Уверена, что в такой вечер, как сегодня, посетителей у вас немного.
— Нужен всего лишь один. Настоящий, — ответил старичок, и в глазах его что-то вспыхнуло.
Джейми попятилась и затрясла головой.
— О, боюсь, что разочарую вас. Мне ничего не нужно.
— Так ли? — Он поймал ее взгляд. — Мне кажется, никто из нас не останется разочарованным сегодня. Подойдите сюда. Смотрите, что у меня для вас есть.
Она заколебалась, нахмурилась. Живя в Джордж-тауне, она привыкла к тому, что там время от времени попадались странные личности, но к этому человеку она испытывала какое-то необычное чувство…
Распрямив плечи, она подошла к нему.
— Что вы хотите мне показать? Мне действительно не нужны никакие ювелирные украшения, и я не собираю старину.
— Тем не менее здесь кое-что есть для вас.
Старик достал из покрытого пылью ящика старинную, расписанную вручную шкатулку. Он поднял крышку, и петли отозвались скрипом. Внутри шкатулки оказались два ровных ряда тюбиков с краской. Они были аккуратно закрыты колпачками. Их было двенадцать, и все они дожидались своего часа.
Не думая ни о чем, Джейми медленно, удивленно и любовно провела кончиками пальцев по верхнему ряду тюбиков. Они казались теплыми, одушевленными и… заряженными странной энергией. Закусив губу, Джейми сразу же представила, как выдавила бы эту краску на мольберт, коснулась ее кисточкой из собольего волоса и нанесла первый волшебный мазок на белый, нетронутый холст.
Она быстро отдернула руку.
— А почему вы решили, что меня это заинтересует?
— А разве нет? — чуть усмехнулся старичок.
Потом улыбнулся, как Чеширский Кот.
— Может быть, да, а может быть, и нет. Но вы не ответили на мой вопрос.
Он пожал плечами, опустил глаза и занялся бисеринками, лежавшими на одном из подносов.
— Возможно, я ошибся. Может быть, вам нравится просто рассматривать…
— Нет, я возьму краски, — сказала она, трясущимися пальцами закрывая крышку шкатулки. — Я их беру. Сколько они стоят?
— Один доллар.
— Что? — Она удивленно засмеялась.
— Один доллар. Специальная цена для женщины, которая говорит, что ей здесь ничего не нужно… потому что она не знает, что ей нужно.
— Да нет, подождите…
— Возьмите это, — перебил он властным тоном и часто закивал, снова превратившись в улыбчивого старичка. — Возьмите это. Вы доставите мне удовольствие. Они сейчас свежие и яркие, но если останутся просто лежать на этой полке и засыхать, так зря и пропадут. Вы найдете им, безусловно, лучшее применение.
Да, — мягко сказала Джейми, горя нетерпением взять их в руки. — Но могу я заплатить за них настоящую цену, а то у меня такое чувство, что я вас обкрадываю?
— Нет, моя дорогая, вы доставите этим мне удовольствие. Считайте, что они предназначены для вас.
Говоря все это, он заворачивал шкатулку в коричневую бумагу и перевязывал ее бечевкой. Потом протянул сверток ей. И снова она заметила хитрый и загадочный блеск в его глазах.
Джейми почувствовала, что краснеет. Прижав сверток к груди, она протянула ему доллар и заторопилась к двери.
— Спасибо, — прошептала она, бросив быстрый взгляд через плечо. — Благодарю, — и вышла на улицу, в дождь.
Купив в магазине на углу свечей про запас, Джейми вернулась к себе в студию.
Вставив ключ в замок, она распахнула дверь в темноту.
— Да будет свет! — насмешливо произнесла она, чиркая спичкой.
Сваленные в беспорядке предметы и увешанные картинами стены вокруг нее приняли призрачные очертания. Она поставила один подсвечник на подоконник, один на кухонный стол и один на свой ночной столик, потом села и распаковала сверток.
Шкатулка была очень старой. Дерево было настолько истертым, что смотрелось как гладкая отполированная фанера. Роспись на крышке выцвела и была тусклой. Но внутри лежали двенадцать прекрасных сверкающих тюбиков с краской, упакованных каждый в глянцевую белую бумагу, на которой красивыми мелкими буквами были выведены на чужом языке названия. Она не могла прочитать то, что там было написано, но это не имело значения. Стоило повернуть колпачок на каждом тюбике, и появлялась краска: охра, умбра, светло-вишневая, желтый кадмий, шафрановая, берлинская лазурь, сажа, белая… и каждая из них необыкновенно красивая. Как мечты и грезы.
С бьющимся от нетерпения сердцем Джейми натянула на мольберт свежий холст. Она начнет сейчас же, немедленно, не теряя ни минуты, ни секунды. На этот раз у нее все получится. Непременно.
Как только она открыла краски, свет и тени замелькали в ее воображении, соединившись в образы, которые никогда не представлялись ей до сих пор. Она ничего не придумывала. Все получалось само собой, приобретало форму и набирало силу. Неудержимый импульс, рожденный в мозгу, передавался кончикам пальцев.
Держа в руке кисть, она делала один уверенный мазок за другим, позволяя краске вести себя. Ей грезились формы и образы будущей картины. Она находилась словно в трансе, позволив себе отключиться от реальности, войти в другое измерение, в другое состояние… следуя все дальше и дальше к чему-то таинственному. Ее рука подчинялась своей собственной воле. Холст расцвечивался, контуры возникали и перемещались. Краски струились, лаская грубую ткань холста. Холст теплел и оживал под поцелуями кисти и краски.
Вдруг она зевнула. Потом еще раз. Взглянув на часы, Джейми не могла поверить, что уже так поздно! Она рисовала несколько часов без перерыва, на одном дыхании. У нее вдруг стали слипаться глаза, стали тяжелыми веки, она ощущала усталость даже в ресницах. Вымыв кисти, Джейми потушила свечи и легла. Впервые за долгое время ее сны были свободны от ночных кошмаров.
Вечером следующего дня на другом конце города Эдвард Рокфорд, стоя в спальне перед зеркалом, внимательно разглядывал свое отражение. Что-то удерживало его здесь помимо его воли. Он понимал, что это безумие, но его не покидало странное ощущение того, что какая-то тень, какой-то призрак дрожит за его спиной, проникает в душу.
— Проклятие, — процедил он сквозь сжатые зубы. От напряжения у него заныл подбородок. Нахмурясь, он встряхнул головой, чтобы отделаться от непрошеных мыслей, но они остались при нем, все такие же мрачные и унылые, как все эти долгие месяцы и годы. Кажется, он не расстанется с ними никогда.
Как же быть сегодня? Ему не хотелось никуда идти. Мысль об очередном светском сборище, о душной комнате, заполненной болтающими людьми, была ему невыносима. Подумав об этом, он ослабил узел галстука и расстегнул верхнюю пуговицу накрахмаленной сорочки. Его темные глаза гневно вспыхнули. Не приходится рассчитывать на какое-то дружеское общение или что-то в этом роде. Это будет еще один вечер, проведенный в компании совершенно чужих людей, среди наигранного смеха и пустых разговоров. Это сводило его с ума. С ума! Он ощущал, как его чувства, его истинная суть бились, загнанные в клетку, ограниченные рамками, стремясь выйти из заточения, разрывая его сердце и душу.
Но нет!
Смотря прямо перед собой, в свои темные глаза, он осадил свой гневный пыл. Усмирил его. Загнал за решетку из мышц и костей, в клетку, которую он соорудил из воли и отчаяния.
Зачем идти? Беспокоиться? Останусь дома. Выпью. Почитаю. Не пойду!
Но что-то не давало ему покоя, гнало куда-то. Сегодня это чувство было сильнее, чем обычно. Оно было неистовым и непреодолимым. Куда оно звало? К каким надеждам? К каким мечтам?
Глупец!
Он холодно и горько улыбнулся. Его улыбка была такой насмешливой и такой пугающей, что у женщин, ждавших его внизу, в машине, побежали бы мурашки по коже. Если бы они могли это увидеть. Но этого никогда не случится.
— Никогда, — прошептал он, приняв бесстрастное выражение. Его темные-темные глаза не выдавали чувств.
Так, внешне бесстрастный и хладнокровный, он надел пиджак и вышел.
В этот самый момент в тишине студии раздался телефонный звонок. От неожиданности Джейми подпрыгнула. Держа в руке кисть, она направилась к телефону, который стоял на полу рядом с кроватью.
— Алло?
— Джейми? Привет, это Кент. Из соседней квартиры. Помните?
— Да, привет. Как дела?
Она нетерпеливо переминалась с ноги на ногу.
— Отлично. Я собираюсь сделать вам предложение, от которого вам не захочется отказаться. У моего друга есть три билета на сегодняшнюю презентацию в «Люперсайн». Это их фотовыставка. Отличные вещи! Вы идете с нами. Через час вам надо быть готовой.
Джейми покачала головой.
— Я не могу. Спасибо, но…
— Никаких «но» и «если». Вы будете в восторге. Нельзя же все время строить из себя отшельника. Скажите «да».
— Нет, я правда не могу. Я рисую и не хотела бы прерывать свою работу. С вашей стороны было очень мило подумать обо мне. Я очень признательна.
— Ясно. Знаете, что я сделаю? Я просто подсуну ваш билет вам под дверь. На случай, если вы сможете. Пока.
— До свидания.
Джейми с минуту смотрела на трубку, потом, нахмурившись, положила ее на место. Все утро и весь день она рисовала, находясь все в том же состоянии транса, как накануне вечером, и почувствовала раздражение, когда ее оторвали от работы. Меньше всего ей был нужен влюбленный сосед, караулящий ее под дверью. Словно опасаясь его внезапного появления, она окинула взглядом комнату и ахнула, широко открыв глаза.
Ее холст выглядел с этой стороны комнаты роскошно. От него исходил трепещущий живой свет. Казалось, он шел изнутри, от самой краски. Ошеломленная, она застыла на месте. Это был тот самый свет, который она видела в своем воображении, свет, который она видела до сих пор только в своих мечтах. Вот он… на ее картине!
Она неуверенно сделала шаг, подойдя поближе. Может быть это всего-навсего игра света, падающего через окна, невообразимая смесь смога и солнца. Может быть, ей все это только кажется. Она протерла глаза, измазав краской волосы и лоб, но ничего не произошло. Свет не изменился. Изумительный свет, прекрасный свет…
Но это был ландшафт!
На холсте оказался совершенно неожиданный пейзаж, который не был задуман ею: холмы и деревья, какое-то здание, угадывающееся в резких темных мазках умбры. Пейзаж был явно виден, несмотря на ее обычную абстрактную манеру письма. Это были ее мазки, такие же привычные, как ее подпись, характерные для нее яркие мазки, тонко нанесенные сверху. Но… пейзаж?
Она не рисовала пейзажей со времен начала занятий в художественной школе, когда ее отец, придя в студию и заглянув ей через плечо, вынес свой вердикт: «Да, способностями в этой области ты не блещешь».
Это больно ранило ее. Рана эта была свежа и поныне. Поэтому она совершенно не собиралась рисовать пейзаж, ни сейчас, ни когда-нибудь еще.
Неужели это возможно, рисовать то, что ты даже не собираешься рисовать? Она была поражена. На руках выступили мурашки.
Она осторожно подошла к мольберту и затаила дыхание.
Нервно покусывая нижнюю губу, Джейми взяла в руку кисть. Но кисть неожиданно показалась ей холодной и мертвой. Ее рука задрожала. Ей пришлось напрячь всю свою волю, чтобы закрутить все колпачки на тюбиках и вымыть кисти. Скоро в студии станет темно.
Может быть, ей стоит уйти ненадолго. Принять ванну, перекусить и пойти на презентацию. Ей вдруг показалось, что именно так и надо сделать. Она торопливо прошла в ванную, налила горячей воды, добавила морскую соль и, вздохнув, опустилась сквозь прохладную пену в приятное тепло. Закрыв глаза, она постаралась забыть обо всем. Никаких мыслей. Никаких страхов. Никаких грез. Ничего.
Джейми совершенно не подозревала о том, что должно было начаться… или уже началось.