Вор с палитрой Мондриана

Глава 6

— Вот тебе и ответ, — сказала Кэролайн. — Мы уничтожим эту картину. Тогда просто нечего будет красть, и они отстанут.

— И уничтожат кота.

— Не смей даже говорить этого!.. Ну что, идем отсюда?

— Хорошая мысль.

На выходе, на ступеньках, ведущих во владения Хьюлетта, расположилась парочка — молодой человек, весь в коже, и девица в хлопковом балахоне. Они курили сигарету с травкой, передавая ее друг другу. Двое охранников в штатском, дежуривших у двери, игнорировали этот факт, возможно, потому, что молодым людям уже перевалило за шестнадцать. Проходя мимо парочки, Кэролайн сморщила носик.

— Гадость, — заметила она. — Ну неужели нельзя просто напиться, как это делают все нормальные цивилизованные люди?

— Может, подойдешь и спросишь?

— Ага. И в ответ услышу: «Балдею, телка, вау!» Вот и все, что они умеют говорить. Куда мы направляемся?

— К тебе.

— О'кей. Есть какие-то особые причины?

— Некто выкрал кота из запертой квартиры, — сказал я. — Хотелось бы понять, каким образом им это удалось.

Мы немного прошлись пешком, потом сели на метро, доехали до центра и там от Шеридан-Сквер дошли до дома Кэролайн на Арбор-Корт, одной из столь типичных для Виллидж извилистых улочек, которые столь резко сворачивают вдруг под острым углом, что порой просто исчезают из вида. Большинство людей сроду бы не нашли ее, но начать с того, что у большинства людей вовсе нет причин ее искать. Мы шли, а на улице стоял тихий и серый сентябрьский денек, и меня так и подмывало броситься домой и переобуться в кроссовки. Я сказал, что день для пробежки выдался чудеснейший, на что она ответила, что для нее таких вещей просто не существует.

Наконец мы добрались до ее дома, и я первым делом обследовал дверь в подъезд. Замок на ней выглядел слишком сложным. В любом случае это не проблема, попасть через входную дверь в неохраняемое здание. Просто звонишь подряд всем жильцам, пока, наконец, один из них не окажется достаточно неосторожным и не впустит тебя. Или же можно поболтаться снаружи и, увидев, как кто-то входит или выходит, как бы случайно оказаться у двери. Редко кто из жильцов откажет тебе в такой любезности, особенно если будешь держаться правильно — с эдаким небрежно-самоуверенным видом.

Впрочем, делать этого мне не пришлось, поскольку у Кэролайн имелся ключ. И мы вошли и, пройдя по коридору, оказались у двери в ее квартиру, расположенную на первом этаже в задней части здания. Я присел на корточки и обследовал замочные скважины.

— Если увидишь, что оттуда на тебя смотрит чей-то глаз, — сказала Кэролайн, — молчи, знать об этом не желаю. А что ты, собственно, тут высматриваешь?

— Следы того, что взламывали замки… Нет, никаких свежих царапин не видно. Спички у тебя есть?

— Я не курю. И ты тоже. И сам прекрасно это знаешь.

— Мне нужно больше света. А фонарик я оставил дома. — Я поднялся на ноги. — Дай-ка сюда ключи.

Я отпер все замки и, когда мы оказались внутри, внимательно осмотрел их все, особенно «Фокс». Пока я занимался этим, Кэролайн бродила по квартире и звала Юби. И в голосе ее уже звучали панические нотки, когда наконец кот явился, привлеченный урчанием электрооткрывалки для консервов.

— О, Юби! — воскликнула она и, подхватив его на руки, уселась в кресло. — Бедняжка мой, маленький! Скучаешь по своему дружку, да?

Я подошел к небольшому окошку и открыл его. Доступ извне преграждала решетка из цилиндрических прутьев в дюйм толщиной каждый. Внизу прутья были вделаны в кирпичную кладку, вверху крепились на бетонном карнизе. Окну недоставало лишь нескольких горизонтальных прутьев и цветовых пятен — получилась бы копия полотна Мондриана. Я подергал пару прутьев, попробовал их раскачать. Они не шелохнулись.

Кэролайн поинтересовалась, чем это я, черт возьми, там занимаюсь.

— Прутья могли перепилить пилкой, — объяснил я, — и снова вставить на место. — Я подергал еще пару. По сравнению с ними Гибралтарская скала была просто ничто. — Нет, держатся будь здоров, — заметил я. — А знаешь, что ставить решетки на окна противозаконно? Вот явится пожарная инспекция, и они могут заставить тебя ее снять.

— Знаю.

— Потому как это единственное окно в комнате и, если начнется пожар, тебе отсюда не выбраться.

— Знаю. Но знаю также, что живу в квартире на первом этаже и с окном, выходящим в вентиляционную шахту. И что от ворья отбоя не будет, если не поставить решетку на окна. Я могла бы поставить такие железные ставни со створками, которые можно отпереть в случае пожара, но ведь сам знаешь, я то и дело теряю ключи. И потом, для воров такая преграда, как мне кажется, не помеха. А потому лучше оставь меня в покое.

— Я вовсе не хотел тебя обидеть или в чем-то обвинить. Да сюда ни один нормальный человек не пролезет, разве только жутко худенький. Вообще-то люди умудряются пролезать в такие щелки, что просто уму непостижимо. Знаешь, когда я был мальчишкой, то умудрялся пролезть через молокопровод. Возможно, я и теперь могу пролезть через молокопровод, потому как с тех пор вырос совсем немного. Размеры примерно те же. Но на первый взгляд это кажется совершенно невозможным. Он был около десяти дюймов в ширину и где-то четырнадцати в высоту, и все равно я пролез. Самое главное, чтоб в отверстие прошла голова, остальное так само и проскочит.

— Правда?

— Да спроси любого акушера. Нет, у толстяков, конечно, не получится.

— Или у дебилов с большой головой.

— Да, разумеется. Но это давным-давно известное правило. Однако в это окошко вряд ли кто пролезет. Какое тут расстояние между прутьями? Дюйма три-четыре?

— Можешь оставить окно открытым, Берн. В комнате жутко душно. В окно они не влезали, замки не взламывали, так что же остается? Черная магия, что ли?

— Не знаю. Не исключено.

— Каминная труба замурована, так что никаких фокусов в духе Санта-Клауса. Как же тогда они могли попасть в квартиру, скажи на милость? Из подвала через пол? Через потолок, что ли?

— Да нет, мало похоже… Скажи-ка, Кэролайн, а как выглядела квартира, когда ты пришла?

— Да как обычно.

— Они не шарили по ящикам, не рылись в вещах?

— Ну, даже если они и выдвигали ящики, а потом опять задвинули, я бы все равно не заметила. Нет, никакого беспорядка не было, если ты это имеешь в виду. Да я бы сроду не догадалась, что тут кто-то побывал, но только нигде не могла найти Арчи… И все еще не верила, что кто-то влезал в квартиру, пока они не позвонили и не сказали, что похитили моего котика. Не мог же он исчезнуть сам по себе, Берн. Так что какая разница…

— Если б я знал…

— А может, кто-то выкрал у меня ключи из сумочки? Это совсем не сложно, стащить кольцо с ключами, когда я была в «Пудл Фэктори», отнести их в мастерскую, сделать дубликаты, а потом снова бросить их в сумочку.

— И что, ты при этом ничего не заметила?

— Ну а что тут такого особенного? Допустим, они пришли и стали спрашивать, нельзя ли подстричь и причесать собачку, и сперли ключи, а потом вернулись договориться назначить день и час и вернули ключи… Это ведь возможно, разве нет?

— Ты что же, оставляешь сумочку на самом видном месте?

— Нет, обычно нет, но кто знает? Ладно, какая, черт возьми, разница? Мы же не запираем конюшни после того, как воры увели лошадей. Мы проверяем замки, посыпаем дверную ручку порошком, чтобы снять отпечатки пальцев… — Она нахмурилась. — Послушай, Берн, а может, так и надо было сделать?

— Что сделать? Снять отпечатки? Да даже если б они там были и их удалось бы снять, что нам от этого толку? Мы ведь не полиция, Кэролайн.

— А почему бы тебе не попросить Рея Кирчмана проверить эти отпечатки?

— Даже если б он и согласился по доброте душевной, все равно совершенно невозможно провести сверку по одному отпечатку, разве только в том случае, когда на примете у тебя уже имеется подозреваемый. И потом, нужен целый набор отпечатков, а нам вряд ли удалось бы их снять, если этот тип, кто бы он там ни был, вообще оставил отпечатки, а ведь это вовсе не обязательно. И этого типа надо прежде поймать и взять у него отпечатки в полиции, чтобы проверить, действительно ли они принадлежат ему, и к тому же…

— Ладно, забудь, что я говорила. Тогда знаешь что? Давай-ка… о, черт! — сказала она и встала, чтобы подойти к телефону. — Алло? Алло? Так… Погодите, не вешайте трубку, сейчас я… О, дьявол, они уже отключились!

— Кто?

— Нацисты. Велели заглянуть в почтовый ящик. Я ведь уже смотрела, помнишь? И там был только счет, и уже одного этого достаточно, чтобы испортить настроение на весь день. А в щелку двери, ну, что в «Пудл Фэктори», забросили только каталог расчесок и щеток для тримминга и еще какой-то опросник из организации по борьбе с жестоким обращением с животными, вот и все. Но ведь второй доставки сегодня вроде бы уже не будет?

— Может, они просто бросили что-то в почтовый ящик, не прибегая к услугам почты? Послушай, Кэролайн, я знаю, это тоже противозаконно, но кажется, мы имеем дело с людьми, которым на все законы просто наплевать.

Она окинула меня многозначительным взглядом и вышла. А затем вернулась с маленьким конвертом в руке. Он был сложен пополам в длину. Кэролайн развернула его.

— Ни имени, — сказала она, — ни марки.

— И разумеется, никакого обратного адреса, и ничего удивительного в том нет, верно? Так почему бы тебе его не открыть?

Поднеся конверт к свету, Кэролайн, щурясь, разглядывала его.

— Пустой, — заявила она.

— Но ты все-таки открой и проверь.

— Ну хорошо, но какой смысл? И вообще, какой смысл совать пустой конверт в почтовый ящик? Это что, действительно противозаконно?

— Да, только этих типов вряд ли удастся привлечь к ответственности. Что случилось?

— Смотри!

— Волосы… — сказал я и взял один волосок. — Но почему в…

— О, Господи, Берни! Ну, разве ты не видишь, что это такое? — Она схватила меня за руки и испуганно уставилась прямо в глаза. — Это же кошачьи бакенбарды… — пробормотала она.

— Ну, тогда у него, видимо, была еще пижама и курительная трубка. Извини, не обижайся. Нечаянно вырвалось. Но к чему им было это посылать?

— Чтоб убедить нас в серьезности своих намерений.

— Что ж, я убежден. Хотя убедился в этом еще раньше, когда узнал, что им удалось выкрасть кота из запертой квартиры. Нет, они окончательно сбесились! Это ж надо, отрезать у кота бакенбарды!

— Тем самым они хотят показать, что он действительно у них.

Я пожал плечами.

— Ну, не знаю. Мало ли чьи это бакенбарды. Может, от другого кота. Они все похожи друг на друга. Так что не обязательно это Арчи… О, Господи Исусе!

— Что такое?

— Мы не можем выкрасть Мондриана из галереи Хьюлетта.

— Знаю.

— Но я знаю, где имеется Мондриан, которого я вполне могу увести.

— Где? В Музее современного искусства? Там вроде бы была парочка Мондрианов. И еще несколько картин, если я не ошибаюсь, в Музее Гуггенхайма, да?

— Я знаю одну картину в частной коллекции.

— Но ведь и в Хьюлетт они тоже вроде бы были в частной коллекции. А потом стали общественным достоянием и останутся им до тех пор, пока не окажутся у нас в руках, и…

— Забудь про нее. Я говорю про другую, которая до сих пор находится в частной коллекции. И видел я ее не далее как вчера ночью.

Она вскинула на меня глаза.

— Мне известно, что тебя вчера вечером дома не было, вот и все.

— Правильно.

— И ты не сказал мне, чем занимался.

— Думаю, что догадаться не так уж сложно. Но у меня имелся повод, законное, так сказать, основание войти в этот строго охраняемый дом. Я должен был оценить частную библиотеку одного человека. Одного очень милого человека по фамилии Ондердонк. Он заплатил мне двести долларов только за то, что я сказал, сколько стоят его книги.

— И много они стоят?

— Ничего по сравнению с тем, что висело у него на стене. Там вообще много чего висело, в том числе картина Мондриана.

— Похожая на ту, что мы видели в музее Хьюлетта?

— Кто ее знает… Она была примерно тех же размеров и формата, да и цвета, помнится, те же. Но на взгляд эксперта они могут отличаться, как небо и земля. Вся суть в том, смогу ли я пробраться туда и взять этого Мондриана…

— Но они же поймут, что это не та картина! Ведь та так и останется висеть в галерее.

— Да, но вряд ли они станут возражать против этой. Если мы предложим им подлинного Мондриана примерно той же стоимости, в четверть миллиона долларов, они на том и успокоятся.

— А что, та тоже стоит такую же уйму денег?

— Понятия не имею. Спрос на предметы искусства сейчас несколько упал, а вот подробности мне неизвестны. Ну неужели ты считаешь, они не клюнут, если мы предложим им настоящего Мондриана в обмен на какого-то кота? Да они будут полными кретинами, если откажутся.

— Мы и без того знаем, что они кретины.

— Мало того что кретины. Круглые дураки! Однако не настолько дураки, чтоб прикончить ни в чем не повинного кота… — Я схватил телефонную книгу, нашел номер Ондердонка и набрал его. Гудок прогудел двенадцать раз, но никто не ответил. — Нет дома, — сказал я. — Ладно, будем надеяться, вышел он не надолго.

— А что ты собираешься делать, Берн?

— Пойду домой, — ответил я. — Переоденусь, набью карманы разным подручным инструментом…

— Воровским инструментом.

— А потом отправлюсь в «Шарлемань». Причем лучше всего попасть туда до четырех, иначе кто-нибудь непременно узнает меня, привратник, консьерж или лифтер. А может, и не узнают. Вчера я был в костюме, сегодня оденусь попроще. Но все равно, лучше успеть туда до четырех.

— А как ты собираешься проникнуть в дом, а, Берн? Я так поняла, эта крепость охраняется еще покруче, чем Форт-Нокс.[12]

— Там видно будет, — ответил я. — И потом, я ведь не говорил тебе, что это будет просто.

И я поспешил домой, где переоделся в китайские хлопковые брюки и рубашку с короткими рукавами, которую можно было бы принять за изделие фирмы «Лакост», если бы вышитый на груди знак представлял собой рептилию,[13] а не птичку в полете. По всей видимости, это должно было быть изображение ласточки, перелетающей в теплые края и догоняющей таким образом лето, поскольку фирма называлась «Своллоутейл».[14] Но в моду ее изделия так и не вошли, и я догадываюсь почему.

Этот свой наряд я дополнил потрепанными кедами, разложил воровские инструменты по карманам — атташе-кейс не соответствовал образу, который я для себя выбрал.

Снова набрал номер Ондердонка и долго прижимал трубку к уху. И снова никто не ответил. Нашел в книжке другой номер, набрал его — и тоже безрезультатно. Попробовал позвонить по третьему, и где-то на середине четвертого гудка трубку сняла женщина. Я осведомился, дома ли мистер Ходпеппер, на что она ответила, что я ошибся номером. Но это она так думала.

На углу Семьдесят второй я заскочил в цветочный магазин и набрал там букет на четыре доллара девяносто восемь центов. И удивился, как неоднократно удивлялся и раньше, что цветы за многие годы подорожали совсем не намного, что они остались в числе тех немногих вещей, которые стоят своих денег.

Затем я попросил у продавца конверт и пустую карточку, написал на конверте «Леоне Тримейн», а на карточке — «С любовью, Дональд Браун» (я уже подумывал написать «Говард Ходпеппер», но здравый смысл восторжествовал, время от времени со мной такое случалось), затем заплатил за цветы, прикрепил конверт с карточкой к оберточной бумаге, вышел на улицу и поймал такси.

Водитель высадил меня на Мэдисон Авеню, за утлом, не доезжая одного квартала до «Шарлеманя». Ребята, доставляющие цветы из магазина, вряд ли станут разъезжать на такси. Я подошел к центральному входу в здание и, игнорируя привратника, направился прямо к консьержу.

— Доставка на дом, — заявил я и прочитал имя на карточке: — Тут сказано, «Леоне Тримейн».

— Я ей передам, — сказал он и потянулся к букету.

Я одернул руку.

— Я должен доставить лично.

— Да не волнуйся ты, она их получит.

— А если будет ответ?

— Он просто хочет получить на чай, — вмешался привратник. — Вот чего ему надобно.

— На чай? От Тримейн? — заметил консьерж и обменялся с привратником понимающими улыбками. — Ладно, разбирайтесь сами, — сказал он и потянулся к трубке домофона. — Мисс Тримейн?.. Тут вам доставка… Похоже, что цветы. Сейчас поднимется парень из магазина и принесет. Да, мэм… — Он повесил трубку и покачал головой. — Можешь подняться. Лифт вон там. Квартира 9-Си.

Войдя в лифт, я взглянул на наручные часы. Время было рассчитано безупречно. Сейчас ровно три тридцать. Консьерж, привратник и лифтер принадлежали не к той смене, что видела меня вчера входящим в здание, и не к той, которая дежурила, когда я выходил с марками Эпплинга в атташе-кейсе. А через полчаса они сменятся, и никто уже не станет удивляться, отчего парень, разносящий цветы, так долго торчал в квартире этой самой Тримейн. Но откуда ребятам, что явятся им на смену, знать, что я приносил цветы? Они подумают, что я заходил к какому-нибудь другому жильцу по делу. Да и потом, на выходе они обычно уже не так цепляются. Считают, что раз уж я прошел проверку на входе, то все о'кей. Нет, конечно, если меня застукают выносящим мебель, реакция будет иной, но в остальном особых проблем на выходе не предвидится. Самое трудное — это войти.

Лифт замер на девятом этаже, и лифтер указал на дверь квартиры. Я поблагодарил его, вышел и стоял перед дверью навострив уши в надежде услышать, как закрываются двери лифта. Они не закрывались. Ну, ясное дело, нет! Они всегда ждали, пока жилец не откроет. Что ж, в любом случае цветы следовало передать, так что же я жду?..

И я надавил на кнопку звонка. Внутри мелодично зазвенел колокольчик, и через несколько секунд дверь распахнулась. У женщины, стоявшей на пороге, были ненатуральные огненно-рыжие волосы и лицо со следами многочисленных подтяжек. На ней красовалось нечто вроде халата с восточным рисунком, а в глазах — выражение, с каким смотрит человек, учуявший нечто непристойное.

— Цветы? — протянула она. — А вы точно уверены, что это мне?

— Мисс Леона Тримейн?

— Да, верно.

— Тогда, значит, вам.

Я все еще вслушивался — не закрываются ли двери лифта, а потом вдруг со всей отчетливостью осознал, что этот долгожданный звук мне вряд ли суждено услышать. Да и с какой стати? Никуда он не поедет, так и будет торчать здесь, на этаже, пока она не заберет цветы и не сунет мне на чай, и уже тогда он спустит меня вниз. Замечательно!.. Я нашел способ проникнуть в «Шарлемань», теперь надо бы изобрести предлог, как тут задержаться.

— Понятия не имею, кто бы это мог быть, — сказала она, принимая из моих рук обернутый букет. — Разве что приятель моей сестрицы? Но чего это ради он стал бы посылать цветы мне?.. Нет, тут какая-то ошибка.

— Там карточка, — подсказал я.

— Да, и правда карточка. — Как раз в этот момент она ее обнаружила. — Так, погодите-ка минутку… Давайте все же посмотрим, нет ли тут ошибки. Нет, имя мое, Леона Тримейн. А теперь распечатаем конверт.

Ну неужели в этом треклятом здании никому не нужен лифт? Почему бы кому-нибудь не нажать эту долбаную кнопку вызова и не заставить его переместиться на другой этаж?..

— «С любовью, Дональд Браун», — прочитала она вслух. — Дональд Браун, Дональд Браун… Кто ж это такой, Дональд Браун?

— Гм…

— Но цветы совершенно прелестные, правда? — Она принюхалась, раздув ноздри, словно собиралась втянуть не только запах, но и лепестки. — А аромат!.. Дональд Браун… Что-то очень знакомое, но… Нет, уверена, это какая-то ошибка. Ну да ладно, оставлю их себе и буду наслаждаться. Надо найти вазу, поставить их в воду и… — Тут она умолкла, вспомнив о моем присутствии. — Что-то еще, молодой человек?

— Да нет, я просто…

— О, Господи, ну конечно! Совсем о вас позабыла, вот глупая! Подождите минутку, сейчас найду кошелек… Только что тут положила, где же он?.. Ах, вот он где… Вот, держите, и огромное спасибо. И передайте мою благодарность Дональду Брауну, кем бы он там ни оказался.

Дверь захлопнулась.

Я обернулся, и там, в дверях лифта, торчал проклятый лифтер, готовый немедленно доставить меня вниз. Он не то чтобы улыбался, но лицо было веселое. Я спустился и прошел через вестибюль к выходу. Привратник при виде меня усмехнулся.

— Ну? — спросил он. — И сколько же удалось из нее вытрясти, а, дружище?

— Вытрясти?

— Надеюсь, она дала приличные чаевые?

— Она дала мне четвертак, — ответил я.

— Ого! Тогда радуйся! Для Тримейн это просто царские чаевые. Да она за весь год ни разу не раскошелилась, а на Рождество пожертвовала на всю нашу команду пять баксов. Получилось где-то центов по десять за неделю. Веришь или нет?

— Конечно, — кивнул я. — Охотно верю.