Вот оно - село!

Когда сельских клубов еще не было

Тому лет этак…

Да что там лет?!

Молодые, словом, были! Зеленые! На сердце зелено… Подмывало что-то… Жгло… Рвалось наружу…

Если по-нынешнему — допризывники.

Лежишь это, бывало, на леваде, смотришь на небо, как Большой Пес Медведице подмигивает, и самому подмигивать хочется…

А в спину тебя словно что-то подталкивает…

Лежишь и вскидываешься…

В жилах — электрификация.

Во взгляде — стабилизация.

В отношении садов — конфискация.

В отношении девчат — концессии.

А уж как выскочишь со двора, черта с два вспомнишь о репатриации, возвращении в отчизну.

Это — по теперешней терминологии, новые слова.

А по-тогдашнему — так мать скупым словом все это квалифицировала:

— И чего тебя, сукин ты сын, черти крутят?!

А вас бы не крутили?

На небе месяц. В пруд кто-то полтинников набросал: они покатились-покатились и стали — прилаживаются, как бы им поудобнее лечь. И без звона.

Вот так — хата в саду… Сад большой-большой, и кругом липы. За садом левада. За левадой вербы кудрявые, а за вербами клуня, а в клуне Ганна, а Ганне семнадцать…

Еще с полудня:

— Ганна, приду…

— Там видно будет!

— Ганна!

— Ишь… Молоко не обсохло. Парубки…

— Ганна!

— Собак напущу!

— Убери Лапка…

— Куда?

— В клуню! К себе!

— А ты тихо… Батько в сенях.

— Ладно…. . . . . . . . .

Тихо-тихо… Только где-то далеко на выгоне:

Черня-а-вую да беля-а-вую…

Плетень. Да какой там плетень?! Нету плетня… Нет и стены, и решеток бы не было.

Вербы… Стежка… Вишняк…

Мимо крыльца кошкою: "Батько в сенях"…

Стук-стук… Стук-стук…

— Ганна!

— Грррр!

— Лапко! Лапунь! Лапуся! На-на-на! Тш…

— Ганна!

— Грррр! Гав!!

— Лапунечка! Тшш… тшш…

— Гав! Гав! Гав! Гррр! Гав! Гав! Гав!

Скрип…

— Какой там чертов сын?.. А?..

Батько… У батька чистик…

Молнией по стежке…

Гоп! И на ограде…

Фью-ю-ю!

— Ой!

Чистик вонзается прямо в поясницу…

Кувырк…

— Будешь ходить?!. . . . . . . . .

Клубы, беседы, кружки, собрания…

Тут поясница не заболит.

1922

Перевод А. и З. Островских.