Время Диллы. Жизнь и послесловие Дж. Диллы, хип-хоп продюсера, который заново изобрел ритм

"Почему он не может держать ритм?" - спросил один из них у инструктора Перрина.

"Это специально", - ответил инструктор. "Это вещь".

Только объяснение учителя спасло ученика от провала.

Это занятие стало первым официальным обучением Перрина игре на барабанах. Он начинал как битмейкер. За барабанную установку он сел, чтобы сэмплировать себя, поскольку Перрин обнаружил, что компьютер - не лучший инструмент для воссоздания звуков и паттернов в его голове. В свои двадцать с небольшим, живя в полуразрушенном шестикомнатном доме с кучкой талантливых музыкантов в районе Норткот в Мельбурне и получая поддержку от либерального австралийского социального пособия Security, Перрин на два года сделал обучение игре на барабанах своей основной работой, изредка получая чаевые от своих соседей по дому. Увлеченный хип-хопом и поклонник рэпа девяностых, такого как Pharcyde и A Tribe Called Quest, Перрин начал свое обучение с попыток воссоздать классические брейкбиты. Когда дело дошло до подражания реальным барабанщикам, он обратился к Questlove и Крису Дэйву. Лишь позже он понял, что нитью через его любимые записи и родоначальником особого, противоречивого чувства, которому он пытался подражать, был J Dilla.

В голове Перрин по-прежнему видел ритмы, как в музыкальной программе Cubase, в виде сетки. Но для того, чтобы заставить его тело подталкивать отдельные звуки раньше и позже на настоящих барабанах, требовалась физическая подготовка. Один из его соседей по комнате посоветовал ему, когда он чувствовал, что торопится с ритмом, отклоняться назад, подальше от барабанов. Перрин обнаружил, что разное положение рук дает разные ощущения: напряженное - более прямой грув, свободное - больший свинг. Другой друг посоветовал Перрину развивать свои внутренние часы, ходя с метрономом на самом медленном темпе, ведя разговоры и выполняя повседневные дела, но при этом обязательно ударяя или постукивая по чему-нибудь на каждом ударе вниз. К концу двухлетней практики он научился удерживать несколько временных ощущений одновременно, точно размещая и смещая ноты. Курс TAFE - единственная возможность продолжать получать социальное пособие - стал его первым формальным образованием. Но ему нравилось работать; что характерно, он заявил своему преподавателю, что хочет научиться играть четыре разных ритма одновременно.

Перрин Мосс принадлежал к новому поколению музыкантов, которые умели программировать не хуже, чем играть, и для которых разрозненные, ломаные ритмы запрограммированной музыки были родной территорией даже в Мельбурне. Как и Перрин, его коллега по группе Най была вундеркиндом-самоучкой со слухом на странности: она выросла в доме своей матери в Мельбурне на музыке от афробита до фламенко и американского соула; осиротела и отправилась жить в горы в приемную семью, где научилась играть на гитаре и открыла для себя ломаные ритмы J Dilla; и наконец вернулась в Мельбурн, где начала выступать и встретила Перрина, когда играла на игрушечной розовой гитаре в местном кафе. На другом выступлении она встретила Бендера, который был родом из Тасмании, изучал джаз в Университете Майами в во Флориде и любил хип-хоп. На первую джем-сессию они пригласили Саймона Мэвина, соседа Перрина по дому и случайного соратника Бендера по группе. Мейвин, клавишник и поклонник Херби Хэнкока, был самым опытным музыкантом из всей группы.

Они работали над одной из идей Ная, "Накамарра". Это была милая соул-песня, нежная ода другу Ная... Так могло бы быть, если бы Перрин не свернул влево, перейдя на хромающий ритм во время припева. Будучи поклонником J Dilla и Madlib, Бендер хорошо знал, что это за песня. Он называл это "брошенным" грувом; он просто никогда не играл его и уж точно не думал, что он сработает в таком контексте.

Так началось взаимное обучение: два необузданных, необученных автодидакта взяли двух опытных профессионалов в сложную музыкальную поездку. Най по-разному чувствовала время, часто начинала свои фразы в местах, которые казались ей нестандартными, и выстраивала стопки нот, которые не соответствовали гармоническим традициям. Перрин мог с легкостью играть "свинг-агайн-страйт", но еще не освоил некоторые простые основы. Давайте сыграем в размере 12/8, - предложил Саймон. Я не знаю, как играть в 12/8, - ответил Перрин. Конечно, он знал; он просто не знал, что это время 12/8. Бендер решил, что чем больше они будут исполнять безумные, избитые вещи, тем лучше они будут звучать. Четверо музыкантов работали над репертуаром и создавали звук, записывая альбом в совместном доме Перрина и Саймона. Они не задумывались о том, может ли их музыка иметь смысл для кого-то, кроме них самих. Никто не смел возлагать даже скромных надежд на их альбом Tawk Tomahawk, вышедший в 2012 году. Кому может быть интересна эта маленькая группа со дна мира, играющая джазовые аккорды на ритмах в стиле Диллы, возглавляемая сумасшедшей ведьмой, которая хотела, чтобы ее гитара звучала как африканская кора, писала как Стиви Уандер и пела как Мэвис Стейплз, Эрика Баду и Кейт Буш, объединенные в одно целое?

Однажды вечером Hiatus Kaiyote дали концерт, открывая концерт американского исполнителя Тейлора МакФеррина во время его поездки в Мельбурн. Макферрин взял их диски с собой в турне и раздавал их всем, кому только мог, включая лондонского радиоведущего Жиля Петерсона. "Nakamarra" и его поворот в Dilla Time вскоре стали звуковым сигналом "летучей мыши" для особой глобальной аудитории. Questlove и Erykah Badu опубликовали и похвалили песню в социальных сетях. Q-Tip предложил свой куплет для ремикса. Затем по адресу пришла новость о том, что Принс тоже был их поклонником. Они нашли американского менеджера, подписали контракт с Sony Music и начали гастролировать по всему миру. В 2013 году "Nakamarra" была номинирована на премию "Грэмми".

Таким образом, Hiatus Kaiyote начали свой второй альбом, Choose Your Weapon, с явного кивка в сторону J Dilla. Най Палм писала в простом для себя стиле, но странные аккорды, причудливые ритмы и внезапные переходы в таких песнях, как "Molasses" и "Jekyll", требовали от ее коллег по группе мастерства. Перрин Мосс нашел способ включить свои "отвергнутые" грувы практически в любую песню, переходя то в Dilla Time, то в баллады. В группе этот эффект не мог быть достигнут в одиночку и, в частности, требовал большой концентрации от партнера Перрина по ритм-секции, Пола Бендера. Чем больше барабанщик играет против пульса, тем больше басист должен работать над его поддержанием. Бендер привык считать, что его работа заключается в том, чтобы твердо стоять на одном месте. Когда Перрин начинал играть в каком-нибудь странно раскачивающемся подразделении ритма, Бендер агрессивно продвигал свое собственное, более прямое подразделение. Бендеру часто казалось, что они стоят на разных горных вершинах и бросают друг в друга гигантские шары энергии дракона. Когда они играли вживую, и Перрин отрывался, менял направления, делал сумасшедшие заполнения, которые казались не связанными ни с одной частью ритма - то, что привело бы в недоумение любого другого музыканта, - Бендер яростно качал шеей в такт пульсу, не желая отрываться от него и думая:

Неа. Я здесь, ублюдок. Вот здесь.

Альбом Hiatus Kaiyote "Choose Your Weapon" в 2015 году стал самым смелым и масштабным применением Dilla Time, которое когда-либо предпринимала группа традиционных музыкантов.

Мало кто знал, как назвать музыку Hiatus. Журналисты причисляли их к нео-соулу и будущему фанку. Когда Hiatus Kaiyote были номинированы на свою вторую премию "Грэмми", это была номинация в категории R&B. Затем появилось страшное слово "j", которое участники группы не очень любили, хотя у них были джазовые отбивки, джазовые изменения и непреходящее стремление джаза к новому. Роберт Гласпер, конечно же, нашел их, пригласив Hiatus на свой альбом ремейков Майлза Дэвиса. Хип-хоп продюсеры и артисты начали сэмплировать их: 9-й Уандер использовал их для финальной песни на DAMN Кендрика Ламара, альбоме, за который артист получит Пулитцеровскую премию ; Андерсон .Паак, бывший помощник Sa-Ra Creative Partners, а ныне начинающая суперзвезда, использовал их материал, как и Дрейк, Jay-Z и Бейонсе. Хотя Hiatus Kaiyote относились к ярлыку "нео-соул" так же неоднозначно, как и сами оригинальные нео-соул-артисты, именно благодаря его принятию сообществом группа оказалась на сцене Chene Park, выступая перед толпой взыскательных детройтцев.

Най была в ужасе, когда группа начала свое выступление. Затем ее взгляд остановился на молодом человеке, стоявшем в третьем ряду. Это был Двеле, он танцевал и хлопал в ладоши, словно призывая всех, кто стоял за ним, сделать то же самое. Добро пожаловать в Детройт. Добро пожаловать домой. И они заиграли, покачиваясь на волнах.

Вчетвером они создали развитую версию ритмического трения, начатого в подвале почти в семи милях от этого места и впервые опробованного традиционными музыкантами пятнадцатью годами ранее Д'Анджело, Кестлоувом и Пино Палладино в Electric Lady в Нью-Йорке. И хотя они считали J Dilla непосредственным источником вдохновения, они видели связь его творчества с чем-то весьма распространенным в остальном мире. Сложный полиритм, микроритмические конфликты... они присутствуют во многих музыкальных традициях по всему миру: Западноафриканские барабаны, кубинское гуагуанко, балийский котекан. Колониализм и капитализм навязали европейские рамки большей части мировой популярной музыки. Ритмы Диллы прорвали эти рамки, создав своего рода воссоединение с музыкальным мышлением Африки, Карибского бассейна, Южной Америки и Азии.

Hiatus Kaiyote играли на традиционных инструментах, но вместе, как группа, инструментом, которым они овладели, было само время, растягивающее и сжимающее его, как мехи небесного аккордеона.

Во втором десятилетии после смерти J Dilla его коллеги и ученики начали претендовать на места и пространства, занимаемые в двойном мире популярной и высокой культуры. Куда бы они ни шли, его творческие концепции шли вместе с ними.

Ахмир "Questlove" Томпсон, Тарик "Black Thought" Троттер и Джеймс Пойзер уже стали пресловутыми домашними именами, когда группа Roots выступала по ночам на сетевом телевидении. Ахмир старался каждую неделю вставлять в их сет полдюжины "пасхальных яиц" от J Dilla - их было так много, что он шутил , что Дилла был одиннадцатым участником группы Tonight Show. Затем был вечер 2016 года, когда музыкальный гость - молодой поп-певец с Лонг-Айленда, с которым они никогда не встречались, Джон Беллион - создал и назвал на сцене неизвестный бит J Dilla, прежде чем начать свою собственную песню, которую он затем сыграл на MPC перед национальной аудиторией. Ахмир поймал Беллиона после выступления: "Дилла бы гордился", - сказал он молодому артисту. Дилла, несомненно, гордился бы и своими друзьями из Roots.

D'Angelo представил свой третий альбом в 2014 году. Он стоил ожидания. В Black Messiah вошла песня "Really Love", которую Джеймс помог вдохновить, когда Д'Анджело нуждался в заряде. Дело было не столько в том, что сказал Джеймс, сколько в том, что он не сказал - волны, а не слова. Когда он думал о своем друге сейчас, Д'Анджело вспомнил притчу из Упанишад о прекрасном иссиня-черном мальчике, который "говорил голосом, звучащим как множество вод". Это был Джеймс.

И это продолжалось. В 2016 году Джейсон Моран сменил пианиста Билли Тейлора на посту художественного руководителя по джазу в Центре Кеннеди в Вашингтоне. В рамках своего пребывания на этом посту Моран добился назначения Q-Tip первым художественным руководителем по хип-хоп культуре этого почтенного учреждения. Границы между жанрами, между традиционной и электронной музыкой и композицией, между высоким и низким искусством начали по-настоящему растворяться. Нигде это не было так очевидно, как на одной из самых известных джазовых площадок мира, где в течение четырех вечеров в октябре 2019 года проходил трибьют Джей Дилле.

В рамках месячного пребывания в Blue Note в манхэттенском Гринвич-Виллидж Роберт Гласпер, Крис Дэйв и остальные участники его группы были приглашены специальным гостем: Т3, солист из Конант Гарденс, выступающий на той же сцене, на которой когда-то выступали Диззи Гиллеспи, Сара Воган и Лайонел Хэмптон. В первом ряду сидела сияющая Морин Янси. Однажды вечером к нам заглянули Коммон и Каррим Риггинс - партнеры Гласпера по другой группе, которую они называли "Август Грин".

"Если вы знаете меня, - сказал Гласпер аудитории, - вы знаете, что Джей Дилла - большая часть моей жизни. Единственный продюсер, который... изменил то, как я играю музыку. Он буквально изменил то, как целое поколение играет на своих инструментах".

В течение следующего часа Гласпер, одетый в футболку с надписью DILLA STILL EXCITES, провёл группу и публику через ряд песен, созданных Диллой, включая "Fuck the Police", "Jealousy", "Climax", "Conant Gardens", "Raise It Up", "Get Dis Money", "Thelonius" и "Hold Tight".

Т3, который на протяжении многих лет крепко держался за Джеймса и Баатина, словно удерживая их на орбите, теперь играл на всех трех углах лирического треугольника, обмениваясь куплетами и припевами с Гласпером, выглядя так, словно он живет в фантазиях о принадлежности к группе Slum Village, а его пение вызывает смех у публики.

Прошло три четверти выступления, и Гласпер становится серьезным. Он начинает трогать клавиши своего фортепиано, пальцы двигаются без всякой логической связи друг с другом, создавая какофонию беспорядочных нот. Он не солирует, не совсем. Это другой вид шума, машинный шум, который, кажется, прокручивается вперед и назад через последовательность, повторяется, цепляется за серию аккордов, играет их, запускает обратно, играет их, запускает обратно. Закройте глаза, и Гласпер не за роялем, он бьет по пэду MPC, многократно. Могу ли я найти правильное место? Могу ли я найти свободное место? Вот оно, прогоните назад, вот оно. Мы слышим мелодию, скрытую за аккордами: Of love ... that's in ... your eyes ... a look. Of love ... that's in ... your eyes ... a look. Т3 проносится сквозь десятилетия - от скандирующей толпы в церкви Святого Андрея в Детройте до Blue Note в Нью-Йорке, где все еще знают слова песни Slum Village "The Look of Love". Повторите это со мной один раз: Вы знаете, что такое любовь.

Каждый вечер они заканчивают так, как заканчиваются почти все мероприятия, посвященные Дилле, - национальным гимном Slum Village. Опять же, все знают припев: Не продавайте себя, чтобы не влюбиться в то, что вы делаете. Это любопытная строчка Джеймса Янси, написанная им в двадцатые годы, более чем за двадцать лет до этого. В то время, когда Т3 писал свой куплет, он думал, что точно знает, что имел в виду Джеймс: Рэп-игра - это пиздец. Не отдавайте себя ей. "Да, Jay Dee, чувак, иногда это правда", - ответил он в песне. Но Джеймс никогда не говорил ему, что это значит. Это было не в духе Джеймса. Это вполне могло означать что-то другое. Это могло означать: Не меняй себя, чтобы люди тебя любили. Это могло означать: Никогда не становись слишком удобным для себя, всегда меняйся.

Т3 знает, что это может ничего не значить. Это может просто хорошо звучать.

Глава 16. Фрагменты

Когда дела в Городе моторов пошли совсем плохо, они собирались разобрать его и продать на запчасти.

Вступив в должность в тот же год, когда родился Джей Дилла, мэр Коулман Янг в течение пяти сроков и двадцати лет руководил бегством белых и промышленным упадком, которые он не мог контролировать. Затем Деннис Арчер проработал шесть лет, обещая устранить разногласия между Детройтом и его пригородами. Это не сработало: Арчер понял, что нельзя наладить отношения с людьми, которым все равно, живешь ты или умираешь. Затем в 2002 году пришел Кваме Килпатрик, так называемый хип-хоп мэр - всего на четыре года старше Джей Диллы и товарищ Джеймса по футбольной команде средней школы Cass Tech из Вернон-Чапел, Копес Райт. Килпатрик ушел в отставку на втором сроке, в 2008 году, после того как был осужден за препятствование правосудию и лжесвидетельство, когда регион переживал последствия кризиса субстандартного кредитования и последовавшего за ним финансового краха и рецессии. Миллиардеры, такие как Майк Илитч и Дэн Гилберт, скупали недвижимость по бросовым ценам, джентрифицируя центр Детройта, но в 2013 году Детройт стал крупнейшим в истории американским городом, объявившим о банкротстве.

Долг города составлял от 18 до 20 миллиардов долларов. Недавно назначенный чрезвычайный управляющий Детройта Кевин Орр оказал давление на кредиторов города, чтобы те согласились на выплату долга за копейки. Кредиторы, в свою очередь, требовали, чтобы город продал как можно больше своих активов. Самым ценным из этих активов была коллекция Детройтского института искусств стоимостью 8 миллиардов долларов, которая, по мнению страховой компании Financial Guaranty Insurance Company, "не является существенным активом... для предоставления услуг в городе". Предлагаемая продажа работ в величественном здании в стиле Beaux-Arts на Woodward включала в себя жемчужину коллекции: фреску, написанную мексиканским художником Диего Риверой в 1933 году под названием "Промышленность Детройта".

Сын Генри Форда, Эдсел, заказал эту работу, желая, чтобы Ривера прославил Детройт как столицу механизированного производства. Но двадцать семь фресок, которые Ривера написал вокруг центрального двора музея, оказались более двусмысленными, чем предполагал его меценат. На фресках Ривера изобразил людей, как черных, так и белых, в недрах фабрики, их лица пылают в огне кузниц, их тела находятся в движении под пристальными взглядами суровых бригадиров. И хотя мышцы рабочих напрягались от напряжения металла, реальная борьба, изображенная Риверой, была борьбой с машинным временем: вереница людей, ожидающих своей смены, напрягающихся над движущимися сборочными линиями, стараясь не отстать, не быть оставленными или раздавленными. Другие фрески, изображающие фармацевтическую и авиационную промышленность Детройта, были столь же неоднозначны: полезные лекарства и химическое оружие, самолеты для полетов и самолеты для бомбардировок, люди в лабораторных халатах и люди в противогазах, дар и проклятие современности. Детройтская индустрия вызвала в памяти некоторые из предшествующих ей великих произведений искусства в защиту рабочих, таких как фильм Фрица Ланга "Метрополис" 1927 года, первая великая научно-фантастическая антиутопия, изображавшая мир, в котором рабочие жили и трудились глубоко под землей, в подземном аду, где люди питались и были съедены машинами, что послужило шаблоном, который будет звучать не только в фресках Риверы, но и до конца века, в конечном итоге став основой для фильма "Матрица" 1999 года.

Для некоторых людей изображения Риверы были слишком зеркальным отражением Детройта, в котором, наряду с кузницами и заводами, существовала целая подземная индустрия - обширные соляные шахты, проходящие под городом. 1 Капиталисты называли фреску коммунистической, а священнослужители - святотатством. Но время сделало "Детройт Индастриал" любимым символом осажденного города, который стоило сохранить. Возмущение по поводу возможной продажи сокровищ Детройта было настолько велико, что руководство музея и сочувствующие федеральные судьи в 2014 году нашли решение под названием "Большая сделка", , по которому частные доноры вывели DIA из-под контроля города, что стало частью более масштабного соглашения по выводу Детройта из состояния банкротства.

По мере восстановления города суд Ривера стал символическим местом встречи людей, любящих Детройт. В DIA была организована серия концертов Friday Night Live, дающая посетителям ощущение, что они находятся в покоях сердца города. Именно здесь, 22 февраля 2019 года, среди фресок, изображающих отношения человека с машиной, сын Детройта Джеймс Дьюитт Янси наконец-то был принят главным культурным учреждением города, поскольку в DIA прошла программа "Музыка Джей Диллы", где Мигель Этвуд-Фергюсон и дюжина людей исполнили двенадцать песен, основанных на машинных композициях Диллы из его сюиты для Ma Dukes.

Морин прилетела из Пуэрто-Рико, где она теперь жила со своим новым мужем в городе под названием Агуадилья. Она прогуливалась по мраморным залам, наполненным скульптурами и гобеленами, рядом с ней была дочь Марты - Фейт. В молодости Морин никогда не приходила в ЦРУ. Теперь же они с Джеймсом оказались в этом месте, физически и метафорически.

Тысяча человек заполнили пол Двора Ривера - разнообразная, живая толпа, повторяющая изображение Ривером "четырех рас" на его фресках выше, - пока Мигель Этвуд-Фергюсон вел скромный оркестр местных музыкантов, исполняя классику Дилла и непристойности, звуки резко отражались от фресок. Затем Этвуд-Фергюсон обратился к публике: "Для нас большая честь, что мать Диллы сегодня здесь с нами. Поднимите руки вместе за Морин Янси".

Под одобрительные возгласы толпы миниатюрная женщина в черной водолазке поднялась, чтобы выступить.

"Для меня большая честь быть здесь сегодня", - начала она. "Я так переполнена сейчас..." Она уже делала это на многих мероприятиях, но Морин с трудом сдерживала слезы.

"Я хочу сказать спасибо Детройту, потому что Дилла вырос в Детройте... Он ходил в государственные школы Детройта..." Тут ее прервали бурные аплодисменты сограждан. Детройтцы постарше помнили времена, когда детройтское образование было таким же хорошим, как и в любом другом городе Америки, и могло похвастаться развитой музыкальной программой, которая выпускала артистов и предпринимателей Motown Records.

"Я родилась и выросла в Детройте, в Блэк-Боттоме, и моя мама тоже. И я хочу, чтобы вы знали: никогда не знаешь, как что-то маленькое становится таким большим". У Диллы не было того, что было у других детей, когда он рос. Теперь дети учатся на музыке Диллы". Здесь она упомянула о пожертвовании J Dilla Foundation в 2015 году почти 10 000 долларов на электронное оборудование для средней школы Першинг, чтобы создать музыкальную лабораторию J Dilla. Ее вторая некоммерческая организация - Фонд Джеймса Дьюитта Янси - в настоящее время сотрудничает с фондом Save the Music Foundation для создания грантов J Dilla Music Tech Grants для обучения электронной музыке в сорока двух школах по всей стране, включая Центральную среднюю школу Детройта. 2

"И я просто благодарю Детройт", - заключила она. "Я благодарю борьбу и раздоры, через которые мы прошли, потому что я думаю, что это часть того, что обогащает наше наследие. По всему миру, куда бы я ни приехала, люди спрашивают меня: "Что это за магия, которой обладает Детройт?". И я отвечаю им: "Детройт - это настоящий Изумрудный город"".

Они поняли, что она имела в виду, и зааплодировали ей, а она поклонилась.

После концерта Морин окружили толпой. Молодая женщина в детройтском свитере со слезами на глазах сказала Морин, что она потеряла дар речи, когда они играли "Stakes Is High".

"Я тоже плакала", - ответила Морин, взяв обе руки женщины в свои.

Стройный молодой человек сказал ей: "Спасибо за все, что вы сделали".

"Это было тяжело", - вздохнув, ответила Морин. "Но я все еще борюсь".

Теперь к ней подошла пара, попросившая Морин дать автограф на их программе. Мужчина сказал ей: "Джей Дилла изменил мою жизнь".

"Он изменил и меня", - сказала ему Морин. "После десятилетнего перерыва я все еще оплакиваю его. Но теперь у меня совершенно новая жизнь, и все благодаря ему. Я встретила своего нынешнего мужа благодаря его музыке".

Многое в жизни Морин определялось мужчинами. Фамилии ее детства менялись по мере того, как они входили и выходили из жизни ее матери. Она отдавалась Дьюитту на протяжении десятилетий. Даже ее отношения с сыном Джеймсом, продиктованные материнским чувством долга, требовали сублимации собственной личности, которая продолжалась и после его смерти. Она потеряла сына, потеряла свой бизнес, пыталась построить что-то, что сделало бы ее сына ее бизнесом, и на каждом шагу сражалась с людьми, которые утверждали, что они, а не она, имеют в виду волю ее сына, которые говорили ей, что она поступает неправильно. Они постоянно говорили: "Нет". А ей хотелось лишь сказать "да".

Наследство все еще находилось в суде по завещанию в Калифорнии - бесконечный процесс, который, как она надеялась, скоро закончится. Но до тех пор Морин будет продолжать выполнять миссию, которую возложил на нее сын. Девушка из Блэк-Боттома теперь летает по всему миру, представляя Джеймса. Ее встречают у дверей музеев и ночных клубов как VIP-персону, даже если ее нет в списке. Они знают ее имя.

"Привет, ма Дьюкс", - говорят они. И она заходит.

Джеймс ушел, но, уходя, он дал ей то, чего, несомненно, хотел бы для нее: собственную волю.

Всего в нескольких милях от места рождения прадеда Джеймса Реда Корниша 24 сентября 2016 года в Вашингтоне наконец открылся Национальный музей афроамериканской истории и культуры. Дизайн музея заставляет посетителей пройти через всю историю, от подвала до верхних этажей, от помещения, напоминающего трюм невольничьего корабля, через революцию и Гражданскую войну, через Джима Кроу и движения за гражданские права и власть чернокожих, по спирали к свету. На верхнем этаже экспозиция "Музыкальный перекресток" раскрывает многовековую историю преобладания чернокожих в американской популярной культуре, состоящую из таких предметов, как P-Funk Mothership Джорджа Клинтона, бас Бутси Коллинза в форме звезды и красный Cadillac Чака Берри. Для Тимоти Энн Бернсайд каждый объект, который она собирала, был как ребенок, и она хотела, чтобы для каждого из них было самое большое пространство. В самом конце экспозиции хип-хопа стоял высокий узкий шкаф с надписью "J Dilla".

Бернсайд создал экспозицию с двумя целями. Первая заключалась в том, чтобы подчеркнуть идею силы коллективов в хип-хопе. Если смотреть на витрину сверху вниз, то история начиналась с легендарного портрета, сделанного Джанетт Бекман в 1990 году, на котором были изображены некоторые из оригинальных участников группы Native Tongues - Tribe Called Quest, De La Soul, Jungle Brothers, Monie Love. Под ним была фотография Саши Уолдман, изображающая прямых потомков Native Tongues, Soulquarians. Ее вторая цель - сопоставить скромное происхождение хип-хопа с его влиянием на мир. Для Бернсайда J Dilla символизировал, как ни один другой артист, тихое влияние на большой коллектив, Нео в их душе. Под черно-белой фотографией Рафа Рашида, на которой Джеймс сосредоточенно работает над своим MPC в гостиной Common, стояла его машина.

На протяжении многих лет, отправляясь на встречи и по делам в музей, Бернсайд часто проезжала через Musical Crossroads, чтобы понаблюдать за реакцией людей на экспонаты. Ничто так не завораживало ее, как встреча посетителей с экспозицией J Dilla.

Были паломники, люди, которые пришли в поисках MPC Джей Диллы. Когда они видели его, бум!... они бежали к кейсу. Мос Деф был таким же. Когда он приехал, то сказал Бернсайду: "У меня есть время только на то, чтобы увидеть Диллу. Где он?

Были и такие хип-хоп-головы, которые не знали, что "эквип" Диллы ment находится здесь, а когда наткнулись на него, повернулись друг к другу, прикрывая рот руками, Yo! О, черт!... показывая на барабанную установку, делая снимки и селфи на свои мобильные телефоны.

Были и преданные. Когда эти люди увидели выставку J Dilla, они не стали фотографировать. Они останавливались, клали руку на сердце и вздыхали. Некоторые из них стояли долгое время в тихом общении. Questlove был таким, когда пришел. 9-й Уандер положил ладони на стекло и закрыл глаза.

Иногда на глаза наворачивались слезы. Не только у его друзей, но и у незнакомых людей, которые никогда не прикасались к этому человеку, не встречались с ним и даже не видели его. Однажды Бернсайд увидел женщину средних лет, которая смотрела на кейс, держа в руках сумочку и вытирая глаза. Спасибо, - повторила она. Спасибо. Женщина, ошеломленная, уткнулась лицом в платок, улучила момент и начала рассказывать свою историю. Вся семья, несмотря на разницу в возрасте - она сама, ее бывший муж, старший сын, младший сын - все жили музыкой Джи Диллы. Это было трудно объяснить.

После своей публичной тирады в адрес Ма Дьюкс House Shoes взял обет молчания во всех вопросах, связанных с посмертным наследием Джей Диллы. Когда в начале 2016 года автор сайта HipHopDX попросил его прокомментировать интервью, данное Морин Янси, Башмаков ответил: "Я не кликбейт".

Статья "J Dilla's Mother 'Ma Dukes' Yancey Finally Details House Shoes Beef", опубликованная в день рождения J Dilla, вновь разожгла ярость Башмачкина. Морин утверждала, что никогда не встречалась с ним до того, как он навестил Джеймса в Калифорнии, когда он бесчисленное количество раз бывал в ее подвале, а она даже приносила ему Faygo pop из своего холодильника. Она не признала ни пенни из тех тысяч долларов, которые он ей присылал. Она утверждала, что у нее не было проблем с ним до проекта Rebirth, но друзья, которым он доверял, говорили ему, что она активно пыталась разрушить его репутацию даже тогда. Теперь же, в этой статье, она публично издала указ о том, что никто, кто хочет получить ее поддержку или одобрение, не может работать с ним, никогда.

Ее решимость стала ему понятна после того, как он помог Эотену "Эгону" Алапатту воскресить "потерянный" альбом Джей Диллы на MCA, который, наконец, собирался выпустить наследник через ныне прибыльную продюсерскую компанию Pay Jay. 3 На реализацию проекта ушло десять лет. Эгон обнаружил, что основные цифровые файлы с компьютера студии Диллы в Клинтон-Тауншип были закодированы программой архивации, созданной компанией, которая больше не работает. Дэйв Кули потратил годы, пытаясь взломать код, и даже консультировался с Майком Чавом, прежде чем ему удалось найти человека с работающим программным обеспечением. Когда Кули запустил его, файлы мультитреков выгрузились в той же тщательной манере, в которой их организовал Джеймс. Чтобы ответить на некоторые вопросы о намерениях Джеймса и процессе работы, Эгон обратился к Хаусу Боузу, который присутствовал на некоторых этапах записи и сам написал песню, которую Джеймс обозначил как "Вступление". Но когда Морин Янси узнала, что Хаус Боуш вошел в альбом, она потребовала, чтобы Эгон удалил эту композицию.

Для Эгона и Ботинка этот альбом был единственным оставшимся нетронутым артефактом завещания Джеймса, и оба они серьезно относились к своей роли хранителей. Альбом, который должен был выйти в апреле 2016 года под названием The Diary, представлял собой важнейшую временную капсулу, в которой Джеймс Дьюитт Йенси выяснял, как превратиться из битмейкера в артиста звукозаписи; и такие песни, как "The Shining Part 1", "The Creep", "Trucks" и "The Ex", звучали так, будто они могли, должны были и имели шанс стать хитами, если бы были выпущены тогда, когда они могли, должны были, должны были и должны были. Эгон, рискуя своими отношениями с Морин, отказался изменить альбом и подчинить волю Диллы воле своей матери. Морин была в ярости. Она позвонила Алексу Бордену, все еще курировавшему наследство, и потребовала уволить Эгона. Борден отказался. Морин, которая сидела в первом ряду на свадьбе Эгона вместе с его родителями, перестала с ним разговаривать.

Недавно Морин отлучил и Вааджида, объявив в посте на Facebook: "DJ House Shoes и Вааджид не являются частью состава Диллы".

"Честно говоря, я не понимаю, в чем дело", - ответил Вааджид на своей странице. В 2012 году он поспорил с Джонатоном Тейлором, и, возможно, Морин до сих пор чувствует себя вправе распоряжаться личными архивами фотографий, видео и музыки Вааджида. 4 Вааджид также подозревал, что Морин может быть рассержена тем, что он помирился с Туфлей. Но Вааджид отказался быть вычеркнутым из истории: "Я - очень большая часть композиции. НАВСЕГДА. Не существует кнопки удаления моего участия. Никто не в праве говорить, что я не могу поделиться музыкой, которую я помог создать".

И тут Вааджид задал острый вопрос: "Как вы думаете, Джеймс был бы счастлив от такого хаоса в его честь?"

В теме под его сообщением, среди десятков сочувственных комментариев, его поддержал один старый друг: приемный сын Морин Янси, Эрл Херст.

"Мы не разговаривали много лет, Кей", - написал он, используя детское прозвище Вааджида. "Но ты был и всегда будешь моим другом, моим наставником, моим братом. Это факт. Оставайся настоящим! Большинство из этих людей не знают, что к чему, но я знаю..."

Все это было свежо в памяти Башмачкина, когда он прочитал последние слова Морин в HipHopDX: "Для Хауса Башмачкина, который строит из себя друга моего сына и говорит о его маме, ты точно не друг в любом контексте и точно мой враг".

Тлея, Башмаков написал свиток - как мог бы сказать Баатин - целое опровержение статьи, опровергающее ее пункт за пунктом. Но на этот раз он считал: раз... два... три... четыре...

Когда он дошел до двадцати, он решил не отправлять его. И конец света не наступил. Более того, на следующий день его песня с Диллой, "The Introduction", попала в интернет. Башмаков задумался: Может, Вселенная и вправду заботится о дерьме.

Любовь Башмакова к Дилле стала менее демонстративной и более частной. Но он по-прежнему участвовал, когда его приглашали, в небольших ретроспективах и трибьютах Диллы, потому что он всегда представлял своих погибших наставников: Funky Cowboys, Джеймса Дьюитта Янси и ДеШона "Proof" Холтона.

Теперь для возмущения Башмачкина были более серьезные мишени. Его гневные твиты о Дональде Трампе вызвали визит двух агентов Секретной службы: , которые обнаружили сингл Rev. Shines and Conway, который он распространял в 2018 году, с иллюстрированной обложкой, на которой было изображено убийство Трампа. Агенты были немногословны и задали ряд серьезных вопросов. Как у вас складываются отношения с семьей? Бывали ли вы в тюрьме или на каторге? У вас когда-нибудь диагностировали психическое заболевание или вы лежали в психиатрической больнице? Какова ваша история образования? Какова ваша трудовая биография?

House Shoes рассказал им почти все: как он бросил колледж и потратил остатки денег на обучение на пластинки. Как он начал работать в музыкальном магазине и начал свою карьеру диджея в Детройте. И как он начал выпускать свои собственные пластинки, спродюсированные J Dilla. Один из агентов Секретной службы поднял руку, чтобы остановить Башмакова.

"Подождите, подождите, подождите", - сказал агент. "Подождите. Вы выпустили одну из первых пластинок Джей Диллы?!"

Остальная часть беседы Майкла Бьюкенена с сотрудниками Секретной службы состояла из того, что он делился своими воспоминаниями о Дилле и памятными вещами.

Агенты ушли, так и не рассказав Башмакову единственную историю, которая могла бы их несколько насторожить: Что причиной его ухода из колледжа стало то, что его выгнали за то, что в пьяную ночь на первом курсе он поджег доску объявлений; и что до того, как он стал House Shoes, его первым диджейским именем было "Поджигатель".

Он по-прежнему был Поджигателем, поджигая вещи. Но Майкл Бьюкенен был в мире с самим собой: Я могу наговорить кучу дерьма, и люди могут считать меня засранцем, но все, что я делаю, исходит из любви и защиты. К черту. В этом мире нет ничего хуже лжеца или вора, а их много, и ты должен им противостоять, кем бы они ни были.

Это был самый важный урок, который он теперь пытался преподать своим детям, особенно своему маленькому сыну, Джеймсу ДеШауну Бьюкенену.

Герман Хейс построил свою пончиковую в центре Детройта на том месте, где все началось, прямо в элегантной, разбитой решетке Вудворда: в старом отеле "Милнер", где Морин и Дьюитт держали свой ресторан; где в квартирах 412 и 413 Джеймс провел первые годы своей жизни; куда в солнечные дни Дьюитт брал двухлетнего Джеймса в парк Хармони, расположенный сразу за зданием, чтобы покрутить пластинки. Здание в форме треугольника теперь было перестроено под кондоминиумы "Эшли", а Герм сдавала в аренду небольшое помещение на оконечности, где раньше находилась старая закусочная "Корнер Покет", в которой обедала Роза Паркс. С увеличением пешеходного движения на Вудворд и Бродвее, а также с игрой Detroit Tigers в Comerica Park в двух кварталах отсюда, Герм чувствовал, что у него есть шанс сделать это успешным. Под всем этим скрывался план по созданию места, где его племянницы и его собственные дети смогут работать, а когда-нибудь и управлять и владеть. Он назвал его "Dilla's Delights", отчасти чтобы напомнить миру о любви Джеймса к своим двум дочерям, а отчасти потому, что боялся, что название магазина "Dilla's Donuts" может привести к конфликту с представителями Stones Throw Records.

3 мая 2016 года Герман Хейс работал всю ночь, приготовил двадцать восемь дюжин пончиков и впервые открыл двери Dilla's Delights. Клиенты вошли в небольшой, аккуратный треугольник с буйством памятных вещей Диллы на стенах и красными светильниками, свисающими с потолков высотой в двадцать футов. По бокам прилавка висели обложки альбомов исполнителей, которые Джеймс брал на пробу, - Джорджио Мородера, Jackson 5, Рэймонда Скотта, Гэпа Манджионе. Внутри стеклянных витрин перед маленькими карточками в форме пластинок были выставлены пончики от Herm's, на которых были указаны их вкусы: Conant Gardens Glaze, McNasty Macaroon, Lightworks Lemon Glaze, Fan-Tas-Tic Fruit Fritters и Cakeboy Chocolate. Были и Black Bottom Blueberry в честь старого района, и Red Cornish Cinnamon Roll в честь прадеда Джеймса, и Rasul Wasi Raspberry в честь Баатина, и, конечно же, обычный Jon Doe. Герм распродал все к 10 утра и был вынужден закрыться. Открытие было освещено в местной прессе, а также на Rolling Stone и других музыкальных сайтах. В течение следующего года посетители приезжали со всего мира, чтобы посмотреть на магазин. Он был скромным, но, если не считать растущего числа фресок с изображением Джей Диллы на зданиях по всему городу, включая две на Восточном рынке, это был действительно единственный в Детройте живой мемориал Джеймсу Дьюитту Янси.

Создать бизнес легче, чем поддерживать его. У Герма не было денег на автоматизированное оборудование, поэтому он делал каждый пончик вручную. В пекарне в Ист-Сайде Герм работал шесть раз в неделю без выходных, доставляя пончики в магазин, спеша купить расходные материалы, забегая домой, чтобы поспать пару часов, и начиная все сначала. Пешеходный трафик был ненадежным. Расходы на продукты и рабочую силу были слишком высоки, чтобы продавать пончики меньше чем по два доллара за штуку - высокая цена для того, что он называл "городом пончиков за пятьдесят центов". К концу третьего года работы Герм погряз в долгах.

Он также надеялся, что к нему приедет больше людей Джеймса. Артисты, которые называли Джей Диллу своим другом, приезжали в город на шоу и не заходили. Чувство одиночества Герма усугубилось, когда друг Джеймса и сторонник Герма со времен его первой прогулки с волчанкой, Фиф, умер от почечной недостаточности. Затем у Герма диагностировали рак кожи, и ему пришлось совмещать работу с походами в госпиталь для ветеранов. Ему не нравилась идея сбора средств с помощью имени Диллы. Ему казалось, что это неприлично. Но в конце 2019 года, стоя перед выбором между этим и закрытием магазина, Герм запустил интернет-сбор средств на 17 000 долларов. К его огромному облегчению, на призыв с готовностью откликнулись тысячи жертвователей. Это дало ему понять, что люди неравнодушны. Эотен "Эгон" Алапатт начал сбор средств, пожертвовав первую 1000 долларов, а 300 долларов от DJ House Shoes позволили Герману преодолеть отметку в 17 000 долларов.

А через два месяца на Детройт обрушилась пандемия COVID-19, заставившая его запереть двери. Незапланированный отпуск пошел ему на пользу: он отправился в Атланту, чтобы погостить у своих взрослых детей. Он отдыхал, бегал, восстанавливал здоровье. Впервые за долгие годы он перестал играть роль "дяди Герма". Затем, летом 2020 года, он вернулся в Детройт. Магазин остался закрытым, но Герм возобновил производство пончиков Dilla's Delights для местных торговых точек на своей домашней кухне.

Особенность приготовления пончиков вручную заключается в том, что нельзя переборщить с мукой, иначе пончики получатся жесткими. Каждое кольцо вырезается вручную, и нужно аккуратно обращаться с тестом, чтобы оно сохранило круглую форму. А когда оно попадает в масло, нужно действовать очень быстро, чтобы пончик не подгорел: 60 секунд с одной стороны, 60 секунд с другой, затем на решетку, чтобы стечь и остыть. Герм должен плавно переворачивать каждый пончик в кипящем масле, чтобы они не разлетелись. И он нашел идеальный инструмент для этого. Каждый пончик в Dilla's Delights с самого начала делался с помощью пары барабанных палочек.

После смерти Джеймса он пришел к Джолетт во сне. В нем она снова была в Лос-Анджелесе, ее подвозили в аэропорт Бобо, Морин и Джеймс, чтобы она вернулась в Детройт.

Джеймс спросил ее: "Ты больше не любишь меня?"

Джой ответила: "Джеймс, я всегда буду любить тебя".

Для Джой никогда не существовало другого достойного мужчины. В светлые минуты она вспоминала, как им было весело, и была благодарна за время, проведенное вместе. Но иногда Джой становилось грустно. Она вспомнила, как, когда ее отец умирал, Джеймс спросил ее: "Они ничего не могут для него сделать?" Джеймс замолчал. Позже они поговорили, и это был единственный разговор о смерти, который они когда-либо вели. Джеймс сказал ей: "Когда я умру, я не хочу оказаться в могиле, там, внизу, один". Как одиноко и страшно, должно быть, было Джеймсу в его последние дни. Сердце разрывалось от того, что он был так молод и не смог увидеть, как растут его дочери, Джа'Майя и Тай-Монаэ. Джой желала Джеймсу этого, чтобы он мог идти по жизни, быть самим собой, радоваться детям и найти любовь - с ней или с другой женщиной. Все это было у него украдено. И из всего, что было отнято у Джа'Майи за эти годы, отсутствие отца было худшей кражей из всех.

Всякий раз, когда Джолетт расчесывала волосы Джа'Миа, ее мысли возвращались к ее собственной матери. У них тоже был такой ритуал. После того как Шерран Хантер ослабела из-за борьбы со СПИДом, Джанелль попыталась дать матери передышку, взяв на себя заботу о младшей сестре, но Джойлетт настояла на том, чтобы этим занималась ее мать. Возможно, Джой не до конца понимала, что происходит, а может быть, на каком-то интуитивном уровне она все понимала и хотела получить от матери как можно больше, пока та еще жива.

"Мама, ты умрешь?" спросила Джа'Майя у Джолетт после того, как они похоронили Джеймса.

"Нет, я не умру", - ответила Джой. Это не было ложью. Но это была и не вся история. Джой была сиротой. Она не позволила Джа'Миа стать сиротой. Через всю драму с поместьем это было единственное, что поддерживало Джой. Позвольте мне быть рядом с ней, - молилась она. Пусть я буду здесь, пока она не окончит школу, пока не выйдет замуж.

Джолетт растила Джа'Майю, пока работала в молодежном отделе города Детройта , а затем в Детройтском медицинском центре. Она держала Джа'Майю в церкви, уделяла ей внимание в школе. Она поддерживала ее связь с семьей Джеймса и со своей сводной сестрой Тай-Монэ, которую Джой и Джа-Майя обожали. До старшей школы у Джой-Мии не было парня, но когда Джой-Мия наконец встретила кого-то, Джойлетт сделала то, что, по ее мнению, не было сделано для нее. Она приняла его. Она подружилась с его семьей. После того как Джа'Майю приняли в Университет Эмори на полную стипендию, даже люди Джеймса сказали ей: Ты отлично справилась.

Вечером в день восемнадцатилетия Джа'Майи Джеймс снова посетил сны Джой. Это было необычно, как будто он был рядом. Она гладила лицо Джеймса, ощущая тепло его кожи. Он сказал, что пришел, чтобы они могли быть вместе. Чтобы увидеть, как эта девушка летает.

Заметки репортера и источники

Dilla Time - это продукт самого времени: более четырех лет интенсивной работы, включая четыре лета в Детройте и несколько дополнительных визитов; а также три десятилетия опыта и связей в хип-хопе, музыкальной журналистике и музыкальном бизнесе. Эта книга - произведение независимой журналистики: я не искал одобрения у какой-либо организации, а старался установить доверительные отношения с отдельными людьми. Это нехудожественное повествование: все детали и диалоги основаны на репортажах и исследованиях; ничего из этого не придумано и не выдумано. Там, где я привожу цитаты, эти высказывания происходили в реальном времени; там, где мои источники не уверены в том, что именно было сказано, я выделяю эти высказывания курсивом. Если я изображаю внутренние мысли и чувства моих персонажей, это происходит потому, что они сами рассказали мне о них или рассказали кому-то другому.

В этой книге собраны истории многих людей, но в первую очередь она пытается описать жизнь того, кого уже нет рядом, чтобы говорить за себя, того, чья речь при жизни часто была скупой. В основном я опирался на репортажи - прямые интервью с более чем 190 людьми, - дополненные опубликованными и неопубликованными интервью Джеймса Девитта Янси, судебными документами, а также массой прекрасных журналистских работ и исследований, посвященных Джей Дилле и другим персонажам и темам этой книги, от музыковедения до медицины, от истории Детройта до истории цифровых аудиосистем, которые перечислены на следующих страницах.

Мой процесс интервьюирования был многослойным. Я не только собирал информацию, но и часто возвращался к ней для перечитывания и проверки фактов, пытаясь уловить любые ошибки, сохранить нюансы, которые иначе могли бы быть утеряны, и примирить противоречивые истории. В тех случаях, когда эти рассказы остаются противоречивыми, я привожу контекст в сносках. Некоторые источники были болтливы, другие - осмотрительны. Некоторые рассказывали замечательные истории, а некоторые не хотели, чтобы их рассказывали. Многие источники просили меня не разглашать некоторые вещи, которые они говорили или делали, и это доверие я храню нерушимо.

Одной из самых сложных историй были отношения между Морин Янси и Джолетт Хантер, чьи рассказы об одних и тех же событиях часто расходятся, и обе они по-разному завоевывали доверие. Другая тема - отношения между Джеймсом Янси и Моникой Уитлоу, которая откровенно рассказывала об истории ее отношений с Джеймсом, но несколько сдержанно - об их совместной жизни. В результате история мисс Уитлоу здесь не такая подробная, как у мисс Хантер. Я решила не брать интервью у двух дочерей Джеймса, отчасти потому, что они были совсем маленькими, когда он умер, но также из уважения к их частной жизни. Еще одной проблемой было установление истории создания завещания Джеймса Дьюитта Янси, о чем я подробно рассказываю в отдельном разделе ниже.

Поклонники и студенты Джей Диллы заметят в этой книге несколько широко и надолго принятых истин, которые, как показало мое исследование, являются сомнительными: авторство Беверли Девитт Янси на песню "It's a Shame"; авторство Джеймса Девитт Янси на оригинальную версию "Got 'Til It's Gone"; идея, что альбом Donuts был написан в основном на больничной койке; идея, что Джеймс создал свой фирменный звук, просто отключив функции синхронизации на своей драм-машине. Это истории, рассказанные многими из цитируемых источников, а в некоторых случаях и самим Джеймсом; затем они распространялись и повторялись без подтверждения или дальнейшего расследования. Мои собственные выводы - это результат новых репортажей и исследований, а также суждения об относительной надежности каждого источника и правдоподобности каждой истории.

Мои суждения несут в себе определенную субъективность, обусловленную моими многочисленными позициями по отношению к моим объектам. Некоторые из них - это позиции различия: коренной житель Нью-Йорка пишет о Детройте, белый американец пишет о чернокожих людях и культуре, человек из семьи среднего класса пишет о семьях с меньшим достатком, еврей пишет о христианах и мусульманах. Другие позиции схожи: Я был продюсером и битмейкером в хип-хопе; многие друзья и коллеги Джеймса были и остаются моими друзьями и коллегами; я один из немногих, кто профессионально пишет о Джеймсе, кто действительно работал с ним и бывал в подвале на Макдугалл. Позиции работают в обе стороны: сходства часто создают компромиссную близость, а различия - здоровую дистанцию. В любом случае, я стараюсь вести повествование с заботой и сочувствием к людям, о которых идет речь в этой книге, и надеюсь, что любой невольный вред, который я могу нанести, будет компенсирован большим количеством добра.

Моей работой движут три твердых убеждения: во-первых, Джей Дилла заслуживает правдивой и всеобъемлющей истории; во-вторых, основная инновация Диллы не была полностью понята или правильно сформулирована и нуждается в имени; и в-третьих, цифровой сэмплинг - это форма искусства, которая заслуживает и нуждается в полной защите закона. Нам давно пора ввести обязательную лицензию на части композиций и записей, как это уже сделано в отношении полных композиций. Назовем это законом Диллы.

И наконец, поскольку это журналистика, мне важно соблюсти баланс между репортажной и исследовательской работой и удобством чтения. Поэтому я перечислил свои источники в конце книги, а не стал приводить каждую информацию надстрочным шрифтом в тексте, как это можно было бы сделать в академической работе. Я использую сноски для дополнительной информации, которая в противном случае нарушила бы ход повествования. Я также подозреваю, что некоторые музыковеды могут поспорить с некоторыми простыми способами определения музыкальных терминов в тексте. Почти всегда есть более сложные способы определения того или иного явления, и я, как рассказчик, решил, где поставить точку убывающей отдачи.

ЗАВЕЩАНИЕ ДЖЕЙМСА ДЬЮИТТА ЯНСИ

Некоторые аспекты истории сотворения мира волей-неволей оказываются неверными, и поэтому истину об этом сотворении трудно различить.

Воспоминания создателей не совпадают. Мишлин Левин вспоминает, что беспокоилась о том, что Джеймс может умереть без завещания - без последней воли и завещания, - что было бы особенно катастрофично для Морин, если бы Джеймс хотел быть уверенным, что о ней позаботятся в случае его смерти. Морин вспоминает, как она пыталась уговорить Морин составить завещание, а Морин сопротивлялась. Она помнит, как была в Лос-Анджелесе с Джеймсом в его больничной палате, как рассказывала Джеймсу о вариантах заполнения завещания и спрашивала, уверен ли он, что хочет, чтобы душеприказчиком был Арти. Мишелин не помнит, чтобы там был нотариус, хотя нотариус заявил, что был свидетелем подписания завещания.

Морин Янси говорит, что Мишелин не помнит присутствия нотариуса, потому что ее вообще не было в палате: Джеймс не хотел, чтобы она видела его в таком состоянии. Вместо этого, по словам Морин, она взяла пустые бланки у Мишелин в холле больницы. Она сказала, что Джеймс заполнил завещание собственноручно, с течением времени, и что она прилетела к нотариусу из Мичигана, которому Джеймс доверял, чтобы наблюдать за подписанием завещания дома. Морин говорит, что Джеймс объяснил ей причину, по которой он назначил Арти и Мишелин душеприказчиками: он не хотел, чтобы его матери пришлось выступать посредником между опекунами его детей, один из которых все еще не знал о другом.

Несмотря на то, что он указан в качестве свидетеля подписания Джеймсом завещания, Морис Лэмб не помнит, чтобы подписывал какой-либо документ в больнице. Он также не помнит, чтобы подписывал что-либо при жизни Джеймса. Он помнит, что через некоторое время после смерти Джеймса Морин попросила его подписать какие-то "адвокатские бумаги" по наследству в доме Коммон на Сикаморе в Лос-Анджелесе.

Есть и другие неточности. Присутствие нотариуса является излишним; калифорнийские завещания не нуждаются в нотариальном заверении. Нотариус, Альфред Л. Митчелл, был родом из Мичигана и не имел нотариальных полномочий в штате Калифорния. Подпись "Джеймс Д. Янси" заметно отличается от его подписи на водительских правах и контрактах как "Джеймс Янси". Завещание было подано в Суд по делам наследников округа Лос-Анджелес только 2 октября 2006 года, спустя почти восемь месяцев после смерти Джеймса.

Одна из причин задержки заключается в том, что в августе 2006 года адвокат по завещанию Майкл Фостер посоветовал Артуру Эрку и Мишелин Левин, что завещание, скорее всего, недействительно, поскольку одна из бенефициаров, Морин Янси, была также одним из свидетелей, и поэтому суд может полностью отклонить завещание. Адвокат рекомендовал наследникам попросить человека, нотариально заверившего завещание, Альфреда Л. Митчелла, подать и подписать аффидевит о том, что он присутствовал с Джеймсом и Морисом 8 сентября 2005 года в Лос-Анджелесе, когда было подписано завещание, - событие, которое Морис не помнит, чтобы происходило при жизни Джеймса. Этот аффидевит был представлен и нотариально заверен в Мичигане в августе 2006 года.

Завещание было признано судом действительным.

Эти несоответствия затрудняют эффективный рассказ об этом завещании. Но они не обязательно свидетельствуют о чем-то плохом. Память нестабильна, особенно в стрессовых ситуациях, когда речь идет о жизни или смерти. Джеймс Янси не жалел денег на нужные ему вещи и доверял очень немногим людям. Почерк людей меняется с возрастом и болезнями. А адвокатам может понадобиться целая вечность, чтобы оформить документы.

Примечание

2. Straight Time/Swing Time

1. For example, the Afro-diasporic religions condomblé and santeria would spawn the musical lineage that led to polyrhythmic genres such as samba and bossa nova in Brazil and rumba and son cubano in Cuba, respectively.

2. A phenomenon called notes inégales in classical music and the dragged second beat of the Viennese waltz are two of those exceptions.

3. Conant Gardens was not insulated from its white neighbors’ brutality. The federal government planned a new housing project there for working-class Black families during a World War II housing shortage. The project was initially opposed by Conant Gardens’ Black middle-class community organization, but facing white opponents’ unequivocal bigotry (“We want our girls to walk on the street not raped,” read one leaflet), Black residents united against an armed white mob in early 1942. The Sojourner Truth Homes began taking Black tenants a few months later under the protection of the National Guard. The conflict presaged the anti- Black race riots that racked Detroit the following year.

3. Play Jay

1. Dewitt’s ex-wife Alice Scarbough Yancey says that she witnessed Dewitt writing this song; and members of the Yancey and Hayes families have long taken Dewitt’s authorship as a given. I was unable to find corroboration for this story from anyone on the Motown side. None of the people I interviewed who were involved in the recording of “It’s a Shame”—including Dennis Coffey, Paul Riser, and G.C. Cameron, the lead singer of the Spinners—have a memory of Dewitt Yancey or his involvement. Cameron’s narrative of the song’s creation is quite specific: “When I came home from Vietnam in ’67, Stevie Wonder became my best friend … One night … we were at a club somewhere hanging out in Detroit … and he said, ‘Look, man, I got this tune for you.’ And we came back to his mother’s house. He lived in the basement, because houses in Detroit had beautiful, big basements. That’s where he kept his clavinet. And he sat down on the stool of the clavinet, and he went [sings the melody that would become Dennis Coffey’s guitar intro]. And I say, ‘I like it.’ They called us the next day and said, ‘Stevie needs you guys in the studio to record tomorrow.’ And on the third day I recorded ‘It’s a Shame.’ That was 1970.” Though it was not unheard of for Motown songwriters to buy others’ work and present it as their own, the only way for Dewitt Yancey’s story to be true is if Stevie Wonder, one of the most prolific and original songwriters of the twentieth century, also engaged in this practice. Did Stevie Wonder get this song from Dewitt Yancey? A representative of Wonder, his brother Calvin Hardaway, relayed this answer to me through Paul Riser: “No.”

5. Dee Jay

1. Waajeed does not remember this event happening in front of his house, though Que.D is certain of it. In T3’s version of this story, both the meeting and the “battle” happen around or in his grandmother’s house.

6. Sample Time

1. The full complement of producers who advanced harmony in early 1990s hip-hop are too numerous to list, but also worthy of mention here are Diamond D, Large Professor, and Dr. Dre.

7. Jay Dee

1. A moment that Paul Rosenberg would memorialize nearly a decade later in the movie he executive produced, 8 Mile.

2. Many J Dilla and Slum aficionados refer to this song as “The One for You,” or “The One for Me,” but the actual name is derived from an acronym: Homosexual=Hoes, I want to get mo’ sexual. Quod erat demonstrandum.

3. “I Got Ta” is the original name for “And I Go,” released by Slum Village in 2017.

4. The piece of music James sampled is the first few seconds of Keni Burke’s “Risin’ to the Top,” and the song he built from it is Slum Village’s “Keep It On.”

5. In later iterations of this album, this song is also referred to as “Forth & Back (Rock Music)” and “Forth & Back (Remix).”

6. Though Que.D claims to have heard this track in James’s basement studio in some form, none of the people I queried in James’s inner circle actually witnessed him working on it. James told T3 a modified story: that he had composed the bass line of the song, but not the whole track. Micheline Levine, who would have been involved in any Ummah business dealing, recalls no fee or nondisclosure agreement. No one whom I have interviewed who was indisputably involved in the creation of this song has contradicted Jam and Lewis’s story. Q-Tip is on the record in his Moovmnt.com interview corroborating Jam and Lewis’s story and denying that it is an Ummah production (see Reporter’s Notes and Sources for link).

8. Dilla Time

1. In particular, Jay Dee’s 1998 beat tape, sometimes called “Another Batch,” shows a marked turn toward this new time-feel.

2. Notably, one of the producers who regularly employed Shift Timing on the MPC was none other than Alex Richbourg, during his days with the Trackmasters. He also used it on “Got ’Til It’s Gone,” giving the drum track a leaning, rolling quality. Crucially, the usage of Shift Timing on this track seems to predate any use of that feature by Jay Dee. So one might envision a scenario in which Jay Dee’s “revenge” merited not just a remix, but a wholesale commandeering of this feature, albeit with a more advanced technique.

3. That, for example, is how the acclaimed drummer Nate Smith sometimes “counts” his rushed snare and kick, placing them one septuplet ahead of the pulse, counting each beat quickly as onetwothreefourfivesixseven, onetwothreefourfivesixseven, onetwothreefourfivesixseven, onetwothreefourfivesixseven. Smith, who also came up as a beatmaker, says the technique grew out of his approximation of MPC swing. He sometimes counts his “rushedness” a different way, shooting to land his snare or kick somewhere in the “tiny gulf” between the last eighth-note triplet of a beat and the downbeat or backbeat that follows.

9. Partners

1. Other nineties soul acts like Brand New Heavies, Meshell Ndegeocello, and Maxwell are sometimes included under the “neo-soul” umbrella for their blend of progressive and retro sensibilities, traditional and electronic music-making.

2. This song would not surface on a D’Angelo album until 2014.

3. D’Angelo says that he still holds out hope that James’s version of “The Root” exists somewhere.

4. D’Angelo says that the first track, in which he plays a real Mellotron, is lost; the second one, which appeared on Jay Dee’s “Another Batch” beat tape from 1998, is sometimes called “Marvine.”

5. Ahmir “Questlove” Thompson, born January 20, 1971, is on the cusp between this zodiac sign and the previous one, Capricorn—making him, appropriately, a “rushed” Aquarius.

6. Years later, Nissel would turn those talents toward a career in comedy writing for television shows like Scrubs and Mixed-ish.

7. The drums in this record were spliced from the Detroit Emeralds’ “You’re Getting a Little Too Smart.”

8. It is worth noting that the lack of credit for influence and ideas happened a few times on James’s end as well—as when T3 and Proof found samples that ended up in James’s production for the Pharcyde, and also when D’Angelo and Ahmir “Questlove” Thompson helped write the music for Slum Village’s “Tell Me.”

9. There is a story that Joylette relays about this particular issue, a conversation that is pivotal for her but one that Maureen Yancey says never happened. In Joy’s recollection, during a visit from James’s parents, she, James, and Maureen were talking in the kitchen. Joy says that Maureen was encouraging James to keep his studio at the house on Nevada, while she was insistent on relocating his studio to the new house—a key point for her given James’s infidelity. According to Joy, after Maureen kept talking about it, James said, exasperated: “MAUREEN!” Joy says it was the first time that she had seen James back his mother off. It is a fact that James moved his studio to the house in Huntington Woods, but Maureen says that it is only because James could not get the owner of the house on McDougall and Nevada to sell it to him at a reasonable price. James understood, Maureen says, the energetic significance of the place. Frank Bush says that, as far as he knew, “it was always the plan” to move the studio to Huntington Woods.

10. Matt Kahane would move on from Good Vibe to become an artist and Grammy Award–winning producer. He is now known professionally as Jack Splash.

10. Pay Jay

1. “‘Shake It Down’ was done by mistake,” James wrote of the song. “Check it. I had a beat block for a minute. I told myself, ‘Get yo’ ass in the basement and make some shit, if you don’t, somebody will!’ No lie, I looped the first thing the needle touched, some HAPPY-ASS FOLK SONG SHIT (just my luck). Trying to be funny, I filtered the loop.” James was saying that he took the high frequencies out to squelch the vocals and boost the music underneath. “After passing a few blunts,” he continued, “I thought of some rhymes to it so I finished it. Enjoy. Oh yeah. Beatheads, the loop unfilters at the end. What is it?” It was a 1971 song by Boz Scaggs called “Nothing Will Take Your Place.”

2. Peter Adarkwah says that James told him that the moniker “J Dilla” came from Busta Rhymes. Frank Bush and Karriem Riggins confirm that the name came from Common.

3. James and crew also stopped by the hip-hop DJ Tim Westwood’s BBC radio show, somewhat less revelatory on the music side and more about James and his crew’s porn film preferences.

4. Hi-Tek, who met James at Electric Lady and was friendly with him, states that the track’s elements were as much an homage to Pete Rock and Q-Tip as they were to Jay Dee, the off-the-grid shaker being the most explicit nod to the Detroit producer.

5. In a text message with Aaron Halfacre, Justin Timberlake says that he never knew of the second overture to J Dilla by Ron Fair on *NSYNC’s behalf. “It never got to any of us at least,” he wrote.

6. There are two stories about this encounter: The first, from Frank, is that James was meeting with Proof there to squash a beef related to one of Phat Kat’s lyrics on Welcome 2 Detroit, thought to be a diss of Eminem. The second, from Denaun Porter and Mark Hicks, is that James didn’t come into the studio, but rather spent a day shopping with one of Dre’s producers, Mel-Man, and the two got to talking about the expenses involved in working with samples.

7. Composing music made from sampled bits and pieces of others’ songs has, since its inception, been completely unprotected by law, in contrast to the way that remaking entire songs written by others enjoys complete protection. For example, when James replayed Donald Byrd’s “Think Twice” for Welcome 2 Detroit without sampling the audio, his cover version could be done without the performers’ or the songwriters’ permission because U.S. copyright law, to balance creativity and commerce, provides something called a “compulsory license” for songs. As long as James pays the song’s publisher, Alruby Music, the legal rate, he can legally perform the song on his own recording. But if James had wanted to sample only a few seconds of Donald Byrd’s recording of “Think Twice” for a new song, the law offered no compulsory process for licensing a portion of a song, nor any process whatsoever for licensing a portion of a recorded performance of that song. So if James sought permission for that use, the two owners of “Think Twice”—the song and the recording of it—could potentially set any price they wanted, or even deny James’s use altogether. The record labels that released James’s music throughout his career had to engage in a lengthy sample clearance process, even for the tiniest of samples. James was particularly bitter that his use of an uncleared sliver of a classic breakbeat, “UFO” by the group ESG, in the song “Let’s Ride,” from Q-Tip’s Amplified, led to a six-figure lawsuit.

8. There is another conversation that Joylette recalls from this time, again pivotal for Joy, but one that Maureen Yancey says never happened. Joy says that, while moving into the Clinton Township house, Maureen took exception to Joy handling some of the arrangements: “I feel like once he marries you, I’m going to be pushed aside,” to which Joy says she replied, “You can never be pushed aside. I can’t give him what you give him and you can’t give him what I give him.”

9. Joylette Hunter has no idea what this reference means: “I didn’t have any interview scheduled and I would never leave the baby at home without calling Clarice,” Maureen’s sister, who sometimes came to watch the baby.

10. On the forthcoming Jaylib album, James would take an oblique shot at his friend: “It’s barefoot bullyshit, so you don’t need them house shoes.” Also featured on the song was Guilty Simpson who, indebted to James and Shoes both, alerted the DJ to the line before the album’s release.

11. “The 788” and “J-88” were two related aliases for Slum Village. The former represented the days of each of the three members’ birthdays; and the latter replaced James’s birthday, February 7, with his first initial.

11. Warp Time

1. He would later become a national TV host on the program Desus & Mero.

12. J Dilla

1. Joylette insists that Maureen told her, “He’s in the hospital. He was in a coma but it’s all good now.” Maureen rejects this account, stating that James was not in a coma or semi-comatose state during his stay at Bon Secours.

2. James actually produced one track for this series, “Certified,” featuring Bilal, released in 2000.

3. This story, told to House Shoes and Young R. J. and relayed to this reporter in differing ways, has not been confirmed by Raphael Saadiq after several queries, and James may have been exaggerating or boasting, as he sometimes did. For his part, Ali Shaheed Muhammad, who has no knowledge of any such exchange, says he thought the remix was brilliant.

4. Q-Tip and A&R executive Drew Dixon remained with Arista after Clive Davis left in late 1999, hoping for more aggressive promotion with the new head of Arista, L.A. Reid, who had called Kamaal the Abstract “genius” in a meeting with executives, according to Dixon. But Reid soon cooled to Q-Tip’s album, and to other projects and prospective signings of Dixon’s—like Kanye West and John Legend—an ostracism that Dixon attributes to her refusal to reciprocate Reid’s sexual advances, which she details in the 2020 HBO documentary On the Record. In 2017, Reid exited his post atop Sony Music after the company investigated allegations of sexual harassment.

5. Questlove posted on Okayplayer that James was near death and in a coma, followed by refutations from friends like T3. Maureen Yancey now states that James was “semi-comatose” in the intensive care unit during the hospital stay in question.

6. That writer is the author of this book.

7. The recollections of the people who were closest to J Dilla and to this project, including Peanut Butter Wolf, J-Rocc, and Jeff Jank, collectively confirm that the tracks on this initial iteration of Donuts were created on Pro Tools, at home; not in the hospital, on another machine.

8. James became infamous for his outgoing messages in this period, leaving one in response to a fellow producer, 88 Keys, whom he felt was representing himself as closer to James than he really was: “88 Keys … geek down!”

9. Joy’s visits to California are also a subject of contention for the family. Maureen and Martha Yancey insist that James did not really want to see Joy, but did so because it was the only way he could see his daughter Ja’Mya.

10. Several aspects of the will’s creation story are misaligned, and thus make the truth about that creation difficult to discern. For more on this, see the Reporter’s Notes and Sources section.

11. Doctors know more about the family of diseases called thrombotic microangiopathy now, and James’s case history indicates that there is a possibility that his illness may have been TTP’s “sister” disease, the ultra-rare aHUS, or atypical hemolytic uremic syndrome. TTP tends to be intermittent and episodic, while aHUS tends to get progressively worse, as James did. TTP responds well to plasma exchange, aHUS responds poorly. By 2012, effective drug treatments were developed for aHUS, enabling patients to eventually discontinue dialysis.

12. Those tracks were eventually named “Stepson,” “Geek Down,” “Gobstopper,” “One for Ghost,” “U-Love,” “Hi,” “Bye,” “Last Donut of the Night,” and “Welcome to the Show.”

13. Zealots

1. There is another conversation that Joylette remembers that Maureen Yancey says did not happen. Janell Hunter says that after James’s death she made contact with Maureen and got her sister and Maureen on the phone together. Joy says that when she inquired about the funeral arrangements, wanting to come with Ja’Mya, Maureen said to her, “I didn’t think you would want to go through all that.”

2. The prayer that broke the tension was: “Dear Lord, if it’s your will to leave us here with just Ahmir, then so be it. I guess we’re stuck with Afro now.”

3. Q-Tip would begin to stake a claim to his personal credits in the 2009 Moovmnt.com interview.

4. This conversation was confirmed by Clarice Hayes.

5. Chav states that Erykah delayed delivery of her album so she could re-cut her vocals on the anniversary of James’s death in February 2008. James’s collaborators and friends would grapple with their loss in song over the next decade, some of the most prominent examples being J-Rocc’s “Thank You Jay Dee” (Acts 1, 2, and 3) (2006, 2007, and 2008), Q-Tip’s “Shaka” (2008), The Roots’ “Dilltastic Vol Won(derful)” and “Can’t Stop This” (2006), and their album of interpretations of his beats called Dilla Joints (2010); De La Soul’s Smell the D.A.I.S.Y. mixtape (2014); Phife’s “Dear Dilla” (2014); Common’s “Rewind That” (2016); Dwele’s “Workin on It” (2008); Elzhi’s “February” (2016); and Madlib’s Beat Konducta 5-6: A Tribute to Dilla (2009).

6. According to a consultant for the estate, James Dewitt Yancey had tax liens against him for every single year of his professional career, in which time he worked with several different accountants and business managers. Though the amount due to the IRS was later revised downward toward $500,000, the debt was significant. For a man who once declared, “I don’t ever want to see a bill,” this was a foreseeable result. When James’s final bill arrived, it was his heirs who had to pay it.

7. Phonte Coleman’s tribute to J Dilla would instead be through his own music with Little Brother, and also with the Foreign Exchange, who were nominated for a Grammy Award in 2009.

8. Micheline Levine says that the estate had several serious concerns about the foundation: It was trading on J Dilla’s name and likeness without their knowledge or permission. It called itself a foundation but had no tax-exempt status. It was selling J Dilla merchandise, and they were hearing reports of customers complaining about orders not being fulfilled. And the estate had no clarity in what the foundation was doing with its proceeds.

9. The text continued: THE ONLY PERSON LEGALLY AUTHORIZED TO EXECUTE TRANSACTIONS OR MAKE ANY DECISIONS WHATSOEVER REGARDING THE COMMERCIAL USE OF DILLA’S NAME, MUSIC, MERCHANDISE, PHOTOGRAPHS, VIDEO APPEARANCES, ARTWORK, ETC., IS THE EXECUTOR OF J DILLA’S ESTATE, ARTHUR ERK. NO OTHER PERSON, INCLUDING FRIENDS OR FAMILY MEMBERS OF DILLA’S ARE ENTITLED TO DO SO.

10. Joylette Hunter claims that when she inquired about the existence of a will shortly after James’s death, Maureen Yancey told her there wasn’t one. Maureen rejects this claim, saying she never had a conversation about the will with Joylette. Frank Bush recalls that when he arrived in California for the memorial, the talk was that not only had Joylette called Maureen about the will, but it was the first thing she asked about. Joylette maintains that her first question to Maureen was about plans for the funeral.

11. It should be noted that in her filing, Joylette Hunter suggested that James’s eldest daughter might also be entitled to a similar allowance; and that Arthur Erk filed a brief in support of an allowance for both children. This allowance was not paid for nine years, until Joylette Hunter reached a settlement with the estate in 2017, when Ja’Mya was sixteen years old.

12. There are a tangle of conflicting stories about this incident. Tom Bacon, who suggested the amount of the donation to Kindra after she initially asked for much less, says that when he called Maureen Yancey, he got the sense that she was having some misgivings about Kindra, the details of which Maureen did not articulate to him. Maureen recalls that she was concerned that Kindra had solicited a large sum of money from Tom Bacon without telling her. Kindra Parker says that Maureen had to know she was soliciting donations because it was Maureen herself who had provided Bacon’s information for this very purpose. Maureen also says that there were people close to her telling her not to trust Kindra’s motivations.

13. Jeff Bubeck, the owner of UHF Records, emailed Maureen Yancey when he realized that the records and tapes were part of J Dilla’s collection, but he didn’t hear back from her immediately and proceeded to put the records on sale with special “J Dilla” labels. Many Detroit DJs and friends of Dilla’s were outraged when they found out—Aaron Halfacre called Questlove and urged him to buy the collection whole in order to save it. The sell-off became a local and then a national news story. Bubeck was approached by a “lawyer from California” (likely Sheila Bowers from the estate) claiming possession of both the record collection and the original music, and soon by Maureen Yancey and Jonathon Taylor. Ultimately, Bubeck did what he had originally intended to do: he donated the original music to Maureen; gifted her the most valuable-looking records from the collection, like test-pressings; and made the rest available to her for an internet auction, a portion of the proceeds going to cover the $6,000 he paid to buy the contents of the storage locker and to the record store for covering the fulfillment costs.

14. Maureen Yancey and Jonathon Taylor each maintain that they had no problem with House Shoes prior to the Rebirth project. But Taylor says that Maureen at their first meeting ordered him to “get House Shoes out of my family business”; he says he did not believe that Shoes had done anything wrong, and wanted him involved. Maureen denies she had any issue with the DJ before his back-and-forth with Taylor. After speaking to many of the people involved, this reporter has not found any evidence nor confirmed any specific stories that House Shoes took more than his fair share of fees from his DJ gigs or, in another allegation, “sold” Dilla beats to people. My own sense is that the accusations about DJ House Shoes are the result of a virtual game of “telephone” in which jealousies about House Shoes’s perennial presence and offense at his high-handed manner became suspicions about his motivations and actions. Those suspicions became rumor, and rumor became accepted truth. Those accusations often conflated collecting Dilla beats with owning Dilla beats; sending people Dilla beats with selling people Dilla beats; and getting paid to work while raising money for a cause with getting paid to work from money raised for a cause.

15. It is notable that some of the most compelling tribute and derivative work around J Dilla has come from outside “official” channels, among them: Suite for Ma Dukes (2009); the Roots’ Dilla Joints (2010), instrumental re-creations of J Dilla beats; Bowls’ The Token Jazz Hour (2013), a mixtape of J Dilla’s sample sources; Bullion’s Pet Sounds in the Key of Dee (2011), a mash-up of songs from the Beach Boys’ Pet Sounds with J Dilla tracks; and Waajeed’s Bling 47 Dilla Edition videos (2012, 2013).

16. This notion also referred to the posthumous fans whose Dilla journey began only with Donuts, whose connection seemed more about conforming to a trend, and who wore their fandom like a T-shirt, sometimes literally. One widely circulated internet meme, over a stock photo of a fresh-faced collegiate white boy, lampooned them: “J Dilla Saved My Life. Who’s Slum Village?”

17. Jonathon Taylor explains the symbolism of the number: 2/07/74, James’s birthday. He says he remains proud of this product.

14. Micro Time

1. Musicology’s recognition of J Dilla’s particular role in both the surge of and interest in microrhythms in popular music would take even more time. During the writing of this book, two papers emerged: a 2017 study by Daniel Akira Stadnicki of J Dilla’s effect on traditional drummers in the Journal of Popular Music Education, and a dissertation by doctoral student Sean Peterson at the University of Oregon in 2018 on the Soulquarians that recognized some of the theoretical implications and mechanics of J Dilla’s work.

16. Fragments

1. These underground salt mines would be the subject of a play, “Salt City,” written by James’s old friend jessica Care moore and produced down the street from the DIA, at the Charles H. Wright Museum of African American History, in 2019.

2. As of publication, the James Dewitt Yancey Foundation remains in good standing with the IRS as a tax- exempt nonprofit.

3. James Yancey’s tax debt was paid by 2017 and money began to flow to the heirs of the estate thereafter.

4. Maureen Yancey states that she was upset when she heard that Waajeed had provided video and photos to a Dilla-related project that she had not approved.

Selected Discography

1. All tracks produced by J Dilla except “The Clapper,” produced by Karriem Riggins; coproduced by J Dilla.

2. Tracks produced by J Dilla: “L.A. to Detroit,” “Nowadays,” “The Red,” “Raw Shit,” “The Heist,” “React,” “Strip Club,” “The Exclusive,” “Starz.”

3. J Dilla is the vocalist and featured artist; all tracks composed by other producers.

4. “Intro” and “Waltz of a Ghetto Fly” are the same beat as “Things U Do” by Q-Tip; “I Believe in You” is the same beat as “Raw Shit” by Jaylib.

5. “Beauty Jackson” is the same beat as “Hi” by J Dilla; “Whip You with a Strap” is the same beat as “One for Ghost” by J Dilla.

6. “Can’t Stop This” is the same beat as “Time: The Donut of the Heart” by J Dilla.

7. “Lightworks” is the same beat as “Lightworks” by J Dilla.

8. “10 Bricks” is the same beat as “The Red” by Jaylib.

BIBLIOGRAPHY

Selected Interviews with J Dilla

These are the important conversations with J Dilla conducted by journalists over the years, ordered by date.

Mao, Jefferson “Chairman.” “Jay Dee: Electric Relaxation.” Vibe, June/July 1996.

Patel, Joseph. Transcript of interview with Slum Village, conducted at A&M Records, Los Angeles. Unpublished. December 2, 1998.

Westwood, Tim. “Jay Dee aka J Dilla Interview.” BBC Radio 1, February 2001. https://www.youtube.com/watch?v=woT27L1ra78.

Allen, Ross. “J Dilla in Conversation w/ Ross Allen.” NTS, February 9, 2001. https://www.nts.live/shows/ross-allen/episodes/ross-allen-j-dilla-9th-february-2017.

Peterson, Gilles. “J Dilla Interview on Gilles Peterson Worldwide BBC Radio 2001.” BBC, February 15, 2001. https://www.youtube.com/watch?v=l_1M0vM8d5c.

“McNasty Boy.” NME, February 22, 2001. https://www.nme.com/news/music/jay-dee-1392144.

Haleem, Aadel. Interview of J Dilla at Roxy Blu in Toronto. RhymeRevolution.com, September 27, 2002. https://www.youtube.com/watch?v=1VLyTeEnD7U.

Alapatt, Eothen “Egon.” Transcript of interview with J Dilla. Unpublished. July 2001.

Nileskär, Mats. “J Dilla Interview.” 40 Years with P3 Soul. Sveriges Radio, January 2003. https://sverigesradio.se/avsnitt/101147?programid=2680.

Sens, Frank “Y’skid.” “Whatsup with Dilla (2003)” [Interview with J Dilla]. January 17, 2003. https://soundcloud.com/user4758833/whatsup-with-dilla-2003.

Hogan, Don. “Do the Math.” Rime, May 1, 2003. https://www.stonesthrow.com/news/do-the-math/.

Turenne, Martin. “High Fidelity.” Urb, March 2004. https://www.stonesthrow.com/news/high-fidelity/.

Samuel, Anslem. “Mighty Healthy.” XXL, June 2005. https://www.stonesthrow.com/news/mighty-healthy/.

Peterson, Gilles. “Tribute to J Dilla.” BBC Radio 1, February 2006. http://hiphophypedog.blogspot.com/2010/02/gilles-peterson-dilla-tribute-2006.html.

Blanco, Alvin. “J Dilla: Still Lives Through.” Scratch, May/June 2006.

Samuel, Anslem. “J Dilla, The Lost Interview [circa 2004].” XXL, February 10, 2010. https://www.xxlmag.com/j-dilla-the-lost-interview-circa-2004/.

Court Documents

These documents were filed in the Superior Court of California, Los Angeles County, with regard to the estate of James Dewitt Yancey, deceased. Case #BP100879, ordered by date.

Yancey, James D. “California Statutory Will of James Dewitt Yancey.” Signed and witnessed September 8, 2005, in Los Angeles, California. Filed October 2, 2006.

Erk, Arty, et al. “Petition for Will and Letters Testamentary and Authorization to Administer Under the Independent Administration of Estates Act.” Filed October 2, 2006.

Erk, Arty, et al. “Affidavit Regarding Execution of California Statutory Will.” Filed October 10, 2006.

Erk, Arty, et al. “Petition for Letters of Special Administration.” Filed October 10, 2006.

Erk, Arty, et al. “Duties and Liabilities of Personal Representative and Acknowledgment of Receipt.” Filed November 30, 2006.

Erk, Arty, et al. “Letters Testamentary.” Filed November 30, 2006.

Alapatt, Eothen, et al. “Eothen Alapatt’s Opposition to Ex Parte Application for Order Shortening Time.” Filed March 27, 2008.

Erk, Arty, et al. “Declaration of Arty Erk in Support of Ex Parte Application for Expedited Hearing Date and Order Shortening Time for Notice of Petition to Discover Estate Assets and Compel Accounting Therefor.” Filed March 27, 2008.

Erk, Arty, et al. “Ex Parte Application and Order for Expedited Hearing Date and Order Shortening Time for Notice of Petition to Discover Estate Assets and Compel Accounting Therefor.” Filed March 27, 2008.

Erk, Arty, et al. “Petition to Discover Estate Assets and Compel Accounting Therefor.” Filed March 27, 2008.

Bobb, Hon. Aviva K. Affidavit and Order re Citation. Filed April 3, 2008.

Bobb, Hon. Aviva K. Citation re Order to Show Cause. Filed April 3, 2008.

Erk, Arty, et al. “Amended Petition to Discover Estate Assets and Compel Accounting Therefor.” Filed April 16, 2008.

Erk, Arty, et al. “Status of Administration Report.” Filed April 16, 2008.

Erk, Arty, et al. “Inventory and Appraisal; Partial No. One.” Filed April 18, 2008.

Hunter, Joylette, et al. “Petition for Family Allowance Before Inventory.” Filed April 30, 2008.

Yancey, Maureen, et al. “Notice of Ruling on Status of Administration Report and Order to Show Cause re: Citation.” Filed May 29, 2008.

Hunter, Joylette, et al. “Declaration of Martin N. Segal re Petition for Family Allowance.” Filed June 5, 2008.

Erk, Arty, et al. “Response to Petition for Family Allowance Before Inventory.” Filed June 6, 2008.

Yancey, Maureen, et al. “Objections to Status of Administration Report.” Filed June 24, 2008.

Erk, Arty, et al. “Response to Objections to Status of Administration Report.” Filed July 21, 2008.

Bobb, Hon. Aviva K. Order Extending Arty Erk Administration Until May 27, 2009. September 11, 2008.

Bobb, Hon. Aviva K. Order Regarding Lawsuit Against Eothen Alapatt. September 11, 2008.

Erk, Arty, et al. “Objections to Appraisal by Probate Referee.” Filed December 4, 2008.

Erk, Arty, et al. “Petition to Collect Debt Due Decedent’s Estate and Enforce Claim for the Benefit of Decedent’s Estate; Request for Temporary Restraining Order; Memorandum of Points and Authorities and Declarations of Arty Erk and Micheline Levine in Support Thereof.” Filed January 7, 2009.

Yancey, Maureen, et al. “First Supplement to Petition for Orders: 1) Vacating Order Approving Report of Status of Administration, and 2) Appointing Special Administrator.” Filed January 12, 2009.

Bobb, Hon. Aviva K. Order on First Supplement to Petition for Orders: 1) Vacating Order Approving Report of Status of Administration, and 2) Appointing Special Administrator. February 3, 2009.

Bobb, Hon. Aviva K. Order on Objections to Appraisal by Probate Referee. February 3, 2009.

Bobb, Hon. Aviva K. Order on Petition to Discover Estate Assets and Compel Accounting Therefor. February 3, 2009.

Bobb, Hon. Aviva K. Order on First Supplement to Petition for Orders: 1) Vacating Order Approving Report of Status of Administration, and 2) Appointing Special Administrator. February 6, 2009.

Erk, Arty, et al. “Supplement to Response and Objections to Petition to Vacate Orders and Appoint Special Administrator.” Filed February 6, 2009.

Bobb, Hon. Aviva K. Order on First Supplement to Petition for Orders: 1) Vacating Order Approving Report of Status of Administration, and 2) Appointing Special Administrator. February 9, 2009.

Yancey, Maureen, et al. “Order Prohibiting Payment of Attorneys Fees from Estate or from Any Corporation Owned by the Estate Without Further Order of the Court.” Filed February 24, 2009.

Erk, Arty, et al. “Declaration of Micheline Levine.” Filed July 7, 2009.

Borden, Alex R. “Declaration of Alex R. Borden in Support of Petitioner’s Ex Parte Application for Order to Show Cause re: Preliminary Injunction and for Temporary Restraining Order.” Filed December 15, 2009.

Borden, Alex R. “Declaration of Maureen Yancey in Support of Petitioner’s Ex Parte Application for Order to Show Cause re: Preliminary Injunction and for Temporary Restraining Order.” Filed December 15, 2009.

Borden, Alex R. “Declaration of Micheline Levine in Support of Petitioner’s Ex Parte Application for Order to Show Cause re: Preliminary Injunction and for Temporary Restraining Order.” Filed December 15, 2009.

Borden, Alex R. “Petition to Determine (In)validity of Purported Contract, for Declaratory and Injunctive Relief and for Restitution.” Filed December 15, 2009.

Erk, Arty, et al. “Notice of Ruling and Regarding Continuance of Hearing.” Filed February 26, 2010.

Erk, Arty, et al. “Second Supplement to First and Final Account and Report of Executor and Petition for Its Settlement; Objections to Petition for Allowance of Attorneys’ Compensation for Services to PayJay Productions and for Extraordinary Services.” Filed March 19, 2010.

Borden, Alex R. “Objections to First and Final Account and Report of Executor and Petition for Its Settlement; Objections to Petition for Allowance of Attorneys’ Compensation for Services to PayJay Productions and for Extraordinary Services.” Filed April 1, 2010.

Hunter, Joylette, et al. “Objection to Account of Executor and Request for Court Order.” Filed April 9, 2010.

Erk, Arty, et al. “Amended First and Final Account and Report of Executor and Petition for Its Settlement; Objections to Petition for Allowance of Attorneys’ Compensation for Services to PayJay Productions and for Extraordinary Services.” Filed June 25, 2010.

Erk, Arty, et al. “Declaration of Arthur Erk.” Filed October 13, 2010.

Hunter, Joylette, et al. “Request of Joylette Hunter re Petition for Court Approval of Settlement Agreement Terms.” Filed November 18, 2016.

Borden, Alex R. “Allowance or Rejection of Creditor’s Claim.” Filed January 17, 2017.

Borden, Alex R. “First Account Current and Report of Administrator, Petition for Payment of Statutory Commissions and Extraordinary Commissions and for Additional Time Within Which to Close Estate.” Filed March 21, 2018.

Borden, Alex R. “Second and Final Account and Report of Administrator; Petition for Order Determining That No Further Payments Are Required Under Family Allowance Order Dated July 25, 2008; Petition for Payment of Statutory Commissions and Extraordinary Commissions and for Final Distribution.” Filed December 6, 2019.

Other Sources

These are books, periodicals, web pages, films, videos, liner notes, and other matter, ordered alphabetically.

Aciman, Alexander. “Meet the Unassuming Drum Machine That Changed Music Forever.” Vox, April 16, 2018. https://www.vox.com/culture/2018/4/16/16615352/akai-mpc-music-history-impact.

Alapatt, Eothen “Egon,” Eric Ducker, and Eddie “Stats” Houghton. “J Dilla: Shine On.” The Fader, December 2006. https://www.thefader.com/2012/02/07/j-dilla-shine-on.

Alapatt, Eothen “Egon.” “Erykah Badu.” Interview transcript. Red Bull Music Academy, 2011. https://www.redbullmusicacademy.com/lectures/erykah-badu-frother-of-the-month.

Alapatt, Eothen. “Introduction,” from liner notes for The Diary. Pay Jay Productions, Mass Appeal Records MSAP0032, 2016, CD.

Albin, T. Charter Township of Clinton Police Department. General Incident Report #02-11915. April 5, 2002.

“Allée Jay Dee.” Montpellier.fr. Accessed July 13, 2021. https://www.montpellier.fr/structure/1509/240-allee-jay-dee-structure.htm.

Amano. “DILLA TRIBUTES/LINKS/COMMENTS.” Okayplayer forums, February 13, 2006. https://board.okayplayer.com/okp.php?az=show_topic&forum=17&topic_id=57391&mesg_id=57391&listing_type=search.

“Announcing Reorganized J Dilla Estate and Plans for J Dilla Foundation.” J-Dilla.com, January 24, 2010. http://web.archive.org/web/20110123200803/http://j-dilla.com/2010/01/24/announcing-reorganized-j-dilla-estate/.

Arango, Tim. “MCA Is History: Long-Lived Record Label to Be Merged into Geffen.” New York Post, May 22, 2003.

Atkins, Brian “B. Kyle,” dir. Still Shining. 2006. https://www.youtube.com/watch?v=2jhxIY3WNw0.

B., Marke. “Ken Collier: The Pivotal Figure of Detroit DJ Culture.” Red Bull Music Academy, May 24, 2018. https://daily.redbullmusicacademy.com/2018/05/ken-collier.

Balfour, Jay. “J Dilla—Music from The Lost Scrolls Vol. 1.” HipHopDX, February 12, 2013. https://hiphopdx.com/reviews/id.2039/title.j-dilla-music-from-the-lost-scrolls-vol-1.

Bassil, Ryan. “The Narrative Guide to Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly.’” Vice, March 24, 2015. https://www.vice.com/en/article/rzvbwe/the-narrative-guide-to-kendrick-lamars-to-pimp-a-butterfly-2015.

Batcheller, Pat. “CuriosiD: We Answered All Your Questions About the Mile Road System.” WDET.org, August 8, 2019. https://wdet.org/posts/2019/08/08/88488-curiosid-we-answered-all-your-questions-about-the-mile-road-system/.

Battan, Carrie. “Detroit-Area Record Store Owner Gives Hundreds of Found J Dilla Items to Dilla’s Mother.” Pitchfork, April 30, 2012. https://pitchfork.com/news/46344-detroit-area-record-store-owner-gives-hundreds-of-found-j-dilla-items-to-dillas-mother/.

Bellion, Jon. “Jon Bellion Definition Album Is a Mix Between Dilla and Pixar.” Video interview. MTV News, September 26, 2014. https://www.mtv.com/video-clips/1zvede/jon-bellion-definition-album-is-a-mix-between-dilla-and-pixar.

Benji B. J Dilla tribute show. BBC Radio 1Xtra, February 17, 2006.

Benji B. “Russell Elevado.” Interview transcript. Red Bull Music Academy, 2007. https://www.redbullmusicacademy.com/lectures/russell-elevado-elevate-your-mind.

Bennett, Jessica. “Common Opens Up About Break-Up with Erykah Badu.” Ebony, May 16, 2019. https://www.ebony.com/entertainment/common-opens-up-about-break-up-with-erykah-badu/.

Berry, Peter A. “10 Untold Stories from People Who Helped Make Kendrick Lamar’s To Pimp a Butterfly Album.” XXL, March 15, 2020. https://www.xxlmag.com/kendrick-lamar-to-pimp-a-butterfly-album-stories/.

Blair, Michael. “14 Years Ago Today, Slum Village Released Their Defining, Fantastic, Volume 2. AFH Took a Trip Down Memory Lane with the Remaining Founding Member, T3 (Food for Thought Interview).” Ambrosia for Heads (blog), June 13, 2014. https://ambrosiaforheads.com/2014/06/slumvillagefantasticvol2/.

Bowman, Patrick. “Sounwave Details the Making of Kendrick Lamar’s Landmark ‘To Pimp a Butterfly.’” Spin, April 24, 2015. https://www.spin.com/2015/04/sounwave-interview-kendrick-lamar-to-pimp-a-butterfly/.

Boyd, Herb. Black Detroit: A People’s History of Self-Determination. New York: Amistad, 2017.

Brackett, David. “James Brown’s ‘Superbad’ and the Double-Voiced Utterance.” In Interpreting Popular Music. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

Brett, Thomas. “Roger Linn on Drum Machine Groove and J Dilla’s Off-Beat Sound.” Brettworks (blog), July 23, 2013. https://brettworks.com/2013/07/23/roger-linn-on-drum-machine-groove-and-j-dillas-off-beat-sound/.

Brewster, Bill. “I Feel Love: Donna Summer and Giorgio Moroder Created the Template for Dance Music as We Know It.” Mixmag, June 22, 2017. https://mixmag.net/feature/i-feel-love-donna-summer-and-giorgio-moroder-created-the-template-for-dance-music-as-we-know-it.

Bromwich, Jonah. Review of Rebirth of Detroit, by J Dilla. Pitchfork, July 5, 2012. https://pitchfork.com/reviews/albums/16731-rebirth-of-detroit/.

Brown, Harley. “Stacey ‘Hotwaxx’ Hale: The Godmother of House Music.” Red Bull Music Academy, May 23, 2018. https://daily.redbullmusicacademy.com/2018/05/stacey-hale-interview.

Bry, David. “Soulquarians.” Vibe, September 2000.

Burgess, Omar. “Dilla’s Estate Threatened by Bootlegging.” HipHopDX, June 25, 2008. https://hiphopdx.com/news/id.7191/title.dillas-estate-threatened-by-bootlegging.

Burns, Todd L. “Put Your Hands Up: An Oral History of Detroit’s Electronic Music Festival.” Resident Advisor, May 10, 2010. https://ra.co/features/1186.

Callahan-Bever, Noah. Review of Fantastic, Vol. 2, by Slum Village. Vibe, August 2000.

Callwood, Brett. “Village of the Slummed.” Detroit Metro Times, January 23, 2013. https://www.metrotimes.com/detroit/village-of-the-slummed/Content?oid=2146221.

Calyx: The Canterbury Music Website. “Alan Gowen: A Short Bio.” Accessed June 12, 2021. http://www.calyx-canterbury.fr/mus/gowen_alan.html.

Cannon, Sean. “The Day J Dilla Met DJ Jazzy Jeff—And Blew His Mind.” Discogs Blog, February 10, 2019. https://blog.discogs.com/en/j-dilla-dj-jazzy-jeff/.

Carlozo, Lou. “Prince’s Drum Machine: How His Use of the Linn LM-1 Heralded a New Age of Pop Rhythm Creation.” Reverb.com, June 24, 2019. https://reverb.com/news/prince-and-the-linn-lm-1.

Carlozo, Lou. “Roger Linn on Drum Samples, Prince, and Unlocking Virtuosity in Electronic Music.” Reverb.com, August 15, 2017. https://reverb.com/news/roger-linn-on-drum-samples-prince-and-unlocking-virtuosity-in-electronic-music.

Carter, Kelley L. “Dollars to Donuts.” Vibe, January 2009.

Carter, Kelley L. “Interview: Ma Dukes Speaks on Dilla’s Legacy—And What Really Happened with His Estate.” Complex, February 9, 2012. https://www.complex.com/music/2012/02/interview-ma-dukes-speaks-on-dillas-legacy-and-what-really-happened-with-his-estate.

Carter, Kelley L. “Jay Dee’s Last Days.” Detroit Free Press, February 23, 2006. https://www.freep.com/story/entertainment/music/2006/11/27/jay-dee-s-last-days-the-untold-story-of-the/77378086/

Carter, Kelley L. “Service Praises Hip-Hop Maestro.” Detroit Free Press, February 24, 2006.

Carvajal, Doreen. “Creative Turmoil at Arista; Founder and Chief Resists a Successor.” The New York Times, November 27, 1999. https://www.nytimes.com/1999/11/27/business/creative-turmoil-at-arista-founder-and-chief-resists-a-successor.html.

Chafets, Ze’ev. Devil’s Night: And Other True Tales of Detroit. New York: Random House, 1990.

“The ‘Chamberlin,’ Harry Chamberlin, USA, 1951.” 120 Years of Electronic Music, December 18, 2013. http://120years.net/the-chamberlin-harry-chamberlin-usa-1951/.

Chang, Jeff. “The Pure Movement and the Crooked Line: An Interview with Rennie Harris.” In Total Chaos: The Art and Aesthetics of Hip-Hop, edited by Jeff Chang. New York: BasicCivitas Books, 2006.

Charnas, Dan. The Big Payback: The History of the Business of Hip-Hop. New York: New American Library, 2010.

Chaudhuri, Raj. “Donuts Dissected: 10 Years On.” Boiler Room. Accessed February 7, 2016. https://boilerroom.tv/recording/donuts-dissected-10-years-on.

Chennault, Sam. “TDE: An Origin Story in Three Parts.” The Dowsers (blog), December 12, 2017. https://the-dowsers.com/playlist/tde-origin-story-three-parts/.

Chidester, Bruce. “Ragtime—‘Swing or Straight’?” The Trumpet Blog, October 5, 2013. http://www.thetrumpetblog.com/ragtime-swing-or-straight/.

Chinen, Nate. “Robert Glasper Experiment: So Is It Jazz?” ArtsBeat (blog). The New York Times, February 24, 2012. https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2012/02/24/robert-glasper-experiment-so-is-it-jazz/.

Chinen, Nate. “The Corner of Jazz and Hip-Hop.” The New York Times, February 24, 2012. https://www.nytimes.com/2012/02/26/arts/music/robert-glasper-experiment-to-release-black-radio.html.

Clarke, Kayla, and Victor Williams. “Community Steps Up to Help Dilla’s Delights Donut Shop Owner After Cancer Battle.” WDIV, January 3, 2020. https://www.clickondetroit.com/news/local/2020/01/03/community-steps-up-to-help-dillas-delights-donut-shop-owner-after-cancer-battle/.

“The ‘Clavivox’ Raymond Scott, USA, 1952.” 120 Years of Electronic Music, September 22, 2013. https://120years.net/the-clavivoxraymond-scottusa1952-2/.

Coleman, Brian. “A Discussion with the Roots’ Secret Weapon: The Late, Great Richard Nichols.” Medium, January 4, 2015. https://medium.com/@briancoleman/when-youve-reached-the-end-of-the-frontier-and-youve-afbf79ba1aa1.

Conniff, Tamara. “On the Fence.” The Hollywood Reporter, January 23, 2001.

Connor, Jackson. “Doughnut Shop Honoring Late Producer J Dilla Finally Opens for Business.” First We Feast, May 3, 2016. https://firstwefeast.com/eat/2016/05/dillas-delights-open-business.

Conot, Robert E. American Odyssey: A History of a Great City. Detroit: Wayne State University Press, 1986.

Cunningham, Jonathan. “Dilla Day Celebration Confirmed at the Fillmore Detroit.” Detroit Metro Times, December 28, 2011. https://www.metrotimes.com/city-slang/archives/2011/12/28/dilla-day-celebration-confirmed-at-the-fillmore-detroit.

Cunningham, Jonathan. “It’s Gotta Be the Shoes.” Detroit Metro Times, June 20, 2012. https://www.metrotimes.com/detroit/its-gotta-be-the-shoes/Content?oid=2149049.

Danielsen, Anne, Carl Haakon Waadeland, Henrik G. Sundt, and Maria A. G. Witek. “Effects of Instructed Timing and Tempo on Snare Drum Sound in Drum Kit Performance.” The Journal of the Acoustical Society of America 138, no. 4 (October 1, 2015): 2301–16. https://doi.org/10.1121/1.4930950.

Danielsen, Anne, ed. Musical Rhythm in the Age of Digital Reproduction. Ashgate Popular and Folk Music Series. Farnham, England: Ashgate, 2010.

Danielsen, Anne. Presence and Pleasure: The Funk Grooves of James Brown and Parliament. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 2006.

Datseris, George, Annika Ziereis, Thorsten Albrecht, York Hagmayer, Viola Priesemann, and Theo Geisel. “Microtiming Deviations and Swing Feel in Jazz.” Scientific Reports 9, no. 1 (December 27, 2019). https://doi.org/10.1038/s41598-019-55981-3.

DeadlyMike. Dilla Schroeder. Digital illustration. Deviant Art, February 9, 2010. https://www.deviantart.com/deadlymike/art/Dilla-Schroeder-153547982.

Dean, Aria. “Worry the Image.” ARTnews, May 26, 2017. https://www.artnews.com/art-in-america/features/worry-the-image-63266/.

Detroit Historical Society. “Conant Gardens Historic District.” Encyclopedia of Detroit. Accessed June 1, 2021. https://detroithistorical.org/learn/encyclopedia-of-detroit/conant-gardens-historic-district.

Detroit Historical Society. “Eight Mile Road.” Encyclopedia of Detroit. Accessed June 1, 2021. https://detroithistorical.org/learn/encyclopedia-of-detroit/eight-mile-road.

Detroit Historical Society. “Grand Bargain.” Encyclopedia of Detroit. Accessed June 12, 2021. https://detroithistorical.org/learn/encyclopedia-of-detroit/grand-bargain.

Detroit Institute of Arts. Collection information for Diego M. Rivera, Detroit Industry Murals. Accessed June 12, 2021. https://www.dia.org/art/collection/object/detroit-industry-murals-58537.

“Detroit Maps.” Accessed May 31, 2021. http://historydetroit.com/places/maps.php.

DeVito, Lee. “Detroit Doughnut Shop Dilla’s Delights Surpasses Fundraising Goal to Move to Bigger Location.” Detroit Metro Times, February 4, 2020. https://www.metrotimes.com/table-and-bar/archives/2020/02/04/detroit-doughnut-shop-dillas-delights-surpasses-fundraising-goal-to-move-to-bigger-location.

DeVito, Lee. “Dilla’s Delights Is Closed for December While Owner Recovers from Cancer.” Detroit Metro Times, December 18, 2019. https://www.metrotimes.com/table-and-bar/archives/2019/12/18/dillas-delights-is-closed-for-december-while-owner-recovers-from-cancer.

Dick, Kirby, and Amy Ziering, dir. On the Record. HBO Max, 2020.

Dirt Tech Reck. “You Should Know: Yamandu Roos.” February 17, 2016. https://dirttechreck.com/you-should-know-yamandu-roos/.

DJ Dummy. In Memory of J Dilla. February 2006. CD.

Dolan, Matthew. “In Detroit Bankruptcy, Art Was Key to the Deal.” The Wall Street Journal, November 8, 2014. https://online.wsj.com/articles/in-detroit-bankruptcy-art-was-key-to-the-deal-1415384308.

Dorris, Susan. “Detroit’s ‘Mile’ Roads.” Historydetroit.com. Accessed June 17, 2021. http://historydetroit.com/places/mile_roads.php.

Duelund, Theis. “The Rundown: L.A.’s Experimental Hip Hop Scene.” Los Angeles Magazine, October 9, 2014. https://www.lamag.com/culturefiles/rundown-l-s-experimental-hip-hop-scene/.

Eagle, Mike. Review of Rock the Bells Festival, Anaheim, CA, November 13, 2004. Inside Pulse, November 24, 2004. https://insidepulse.com/2004/11/24/29361/.

“Early DAWs: The Software That Changed Music Production Forever.” MusicRadar, February 20, 2020. https://www.musicradar.com/news/early-daws-the-software-that-changed-music-production-forever.

Echlin, Hobey. “Dial 313 for the 411 on Hip-Hop.” Detroit Metro Times, October 2–8, 1996.

Erk, Arty, Jonathan Dworkin, and Micheline Levine. Full-page advertisement with the headline “J Dilla a/k/a Jay Dee.” Billboard, March 22, 2008.

Eustice, Kyle. “Common Reveals What His Break Up with Erykah Badu Taught Him.” HipHopDX, March 3, 2018. https://hiphopdx.com/news/id.46112/title.common-reveals-what-his-break-up-with-erykah-badu-taught-him.

“Exclusive: Q-Tip Interview.” Moovmnt, March 10, 2009. https://www.moovmnt.com/2009/04/19/exclusive-q-tip-interview/.

Fairfax, Jesse. “House Shoes Discusses ‘Let It Go,’ Continual Controversy Surrounding the Legacy of J. Dilla.” HipHopDX, June 30, 2012. https://hiphopdx.com/news/id.20270/title.house-shoes-discusses-let-it-go-continual-controversy-surrounding-the-legacy-of-j-dilla.

Ferguson, Jordan. Donuts. 33 1/3 series. New York: Bloomsbury, 2014.

Ferreira, Adriana. “Cultura hip hop vai às telas de cinema.” Folha de S.Paulo, July 21, 2005. https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2107200517.htm.

Fintoni, Laurent. “Aron’s Record Store and the Development of the LA Beat Scene.” Red Bull Music Academy, October 1, 2019. https://daily.redbullmusicacademy.com/2019/10/arons-record-store-la-beat-scene.

Fintoni, Laurent. “The 10-Year Mission to Release J Dilla’s Legendary Lost Solo Album.” The Vinyl Factory, April 3, 2016. https://thevinylfactory.com/features/the-10-year-mission-to-release-j-dillas-legendary-lost-solo-album/.

Fintoni, Laurent. “Give Them What They Want: The 10-Year Mission to Release J Dilla’s Legendary Lost Solo Album.” Fact, March 29, 2016. https://www.factmag.com/2016/03/29/j-dilla-the-diary-feature/.

Fintoni, Laurent. “Low End Ballers: Five Parties Taking Beats into the Future.” Red Bull Music Academy, October 30, 2012. https://daily.redbullmusicacademy.com/2012/10/low-end-ballers.

Fintoni, Laurent. “‘Prince Came to My Club’: The Birth of the L.A. Beat Scene, as Told by Kut- mah.” Fact, April 3, 2013. https://www.factmag.com/2013/04/03/prince-came-to-my-club-the-birth-of-l-a-beat-scene-as-told-by-kutmah.

“Fire Damages Home of Rap Artist Q-Tip.” The New York Times, February 9, 1998. https://www.nytimes.com/1998/02/09/nyregion/metro-news-briefs-new-jersey-fire-damages-home-of-rap-artist-q-tip.html.

Fitzgerald, Trent. “Get Well J Dilla!” Beats and Rants (blog), January 18, 2005. https://www.beatsandrants.com/2005/01/get_well_j_dill.html.

Fitzgerald, Trent. “J Dilla: Healthy and Productive.” Beats and Rants (blog), May 12, 2005. https://www.beatsandrants.com/2005/05/j_dilla_healthy.html.

Fitzpatrick, Rob. “J Dilla: The Mozart of Hip-Hop.” The Guardian, January 27, 2011. http://www.theguardian.com/music/2011/jan/27/j-dilla-suite-ma-dukes.

Foley, Aaron. “Baatin of Detroit’s Slum Village Dead at 35.” MLive, August 1, 2009. https://www.mlive.com/entertainment/detroit/2009/08/reports_baatin_of_detroits_slu.html.

Forster, Tim. “Dilla’s Delights Is Crowd-Funding to Stay in Business.” Eater Detroit, January 2, 2020. https://detroit.eater.com/2020/1/2/21047123/dillas-delights-closure-crowd-funding-reopening.

Frank, Aaron. “House Shoes: Seminal Producer Talks New Album, J Dilla Beef.” LA Weekly, June 15, 2012. https://www.laweekly.com/house-shoes-seminal-producer-talks-new-album-j-dilla-beef/.

Frazier, Kelly “K-Fresh,” with Tate McBroom. “Spiritualized: Jay Dee.” Real Detroit Weekly, February 22–28, 2006.

Furman, Phyllis. “Label It the Day the Music Died.” Daily News (New York), December 11, 1998.

Furman, Phyllis. “Seagram-Owned Universal Music Expected to Lay Off Thousands.” Daily News (New York), January 19, 1999.

Gallo, Phil. “Vijay Iyer on Ferguson, Teaching at Harvard & Jazz’s Relationship with Hip-Hop.” Billboard, January 20, 2015. https://www.billboard.com/articles/news/6443754/vijay-iyer-interview-harvard-ferguson.

Gamble, Lara. “‘I’ll Forego All That Shit If J Dilla Was Still with Us’: An Interview with B+.” Passion of the Weiss, February 20, 2018. https://www.passionweiss.com/2018/02/20/ill-forego-all-that-shit-if-the-muthafucka-was-still-with-us-an-interview-with-b/.

Gardner, Adrianna. “‘Rock the Bells’ Evokes Spectacular Showcase.” The Campus Times (University of La Verne), November 19, 2004. https://lvcampustimes.org/2004/11/rock-the-bells-evokes-spectacular-showcase/.

Garrison, Lucas. “All 71 People on Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly’ Album.” DJBooth, March 18, 2015. https://djbooth.net/features/2015-03-18-kendrick-lamar-to-pimp-a-butterfly-album-credits.

Ghansah, Rachel Kaadzi. “A River Runs Through It.” The Believer, January 1, 2015. https://believermag.com/a-river-runs-through-it/.

Gierlowski, Anne G. State of Michigan Department of State Police. Laboratory Report #25117 -02. Sterling Heights: Michigan Dept. of State Police, August 26, 2002.

Glass, Daniel. “Birth of Rock Backbeats and Straight Eighths.” Drum!, July 16, 2013. https://drummagazine.com/birth-of-rock-backbeats-straight-eighths/.

Grady, Denise. “Is Your Cocktail Making You Sick?” The New York Times, January 5, 2017. https://www.nytimes.com/2017/01/05/well/live/is-your-cocktail-making-you-sick.html.

Graham, Adam. “Hometown Finally Honors Rapper.” The Detroit News, February 9, 2012, sec. M.

Graham, Adam. “Sales of J Dilla’s Records Halted, for Now.” The Detroit News, April 28, 2012, sec. C.

Grier, Chaka V. “For R&B Singer Anna Wise, Music Is a Lifelong Journey.” Bandcamp Daily, October 29, 2019. https://daily.bandcamp.com/features/anna-wise-as-if-it-were-forever-interview.

Hale, Andreas. “The Oral History of Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly.’” Cuepoint, February 9, 2016. https://medium.com/cuepoint/the-oral-history-of-kendrick-lamar-s-to-pimp-a-butterfly-622f725c3fde.

Hall, Rashaun. “Capitol Goes Slum-Ing.” Billboard, April 20, 2002.

Hall, Rashaun. “Going for ‘Common’ Denominator: Artist Makes MCA Debut with Like Water for Chocolate.” Billboard, February 19, 2000.

Hall, Rashaun. “MCA Shifts Its Urban Division in New Direction.” Billboard, April 13, 2002.

Handley, Joel. “The Low-End Legacy of D’Angelo’s Voodoo.” Reverb.com, January 27, 2020. https://reverb.com/news/the-low-end-legacy-of-dangelos-voodoo.

Harris, Ross. Ruff Draft Interviews. Stones Throw Records, 2007. https://www.youtube.com/watch?v=xAlmingNBFg.

Hein, Ethan. “The Natural History of the Funky Drummer Break.” The Ethan Hein Blog, May 25, 2009. http://www.ethanhein.com/wp/2009/the-natural-history-of-the-funky-drummer-break/.

Hernandez, Victoria. “J Dilla Donut Shop ‘Dilla’s Delights’ Sells Out Three Times on Opening Day.” HipHopDX, May 3, 2016. https://hiphopdx.com/news/id.38643/title.j-dilla-donut-shop-dillas-delights-sells-out-three-times-on-opening-day.

Hertzberg, Hendrik. “Jason Moran, New Master.” The New Yorker, June 25, 2012. https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/jason-moran-new-master.

Hilburn, Robert, and Geoff Boucher. “Geffen, A&M Labels Folded in Consolidation.” Los Angeles Times, January 23, 1999.

Hill, Kristian R., dir. God Said Give ’Em Drum Machines. 2021.

Hip Hop Shop. “About Us.” Accessed June 12, 2021. https://thehiphopshop.com/pages/about-us.

Historic Detroit. “Milner Hotel.” Accessed June 12, 2021. https://historicdetroit.org/buildings/milner-hotel.

Hodgson, Jay. “Lateral Dynamics Processing in Experimental Hip Hop: Flying Lotus, Madlib, Oh No, J-Dilla and Prefuse 73.” Journal on the Art of Record Production 5 (July 2011). https://www.arpjournal.com/asarpwp/lateral-dynamics-processing-in-experimental-hip-hop-flying-lotus-madlib-oh-no-j-dilla-and-prefuse-73/.

Holslin, Peter. “After Losing His Gear and Beats to Thieves, Nosaj Thing Tries to Move On.” LA Weekly, May 12, 2015. https://www.laweekly.com/after-losing-his-gear-and-beats-to-thieves-nosaj-thing-tries-to-move-on/.

Horowitz-Ghazi, Alexi. “‘A Lot of Detective Work’: Piecing Together J Dilla’s ‘The Diary.’” All Things Considered. NPR, July 30, 2016. https://www.npr.org/2016/07/30/485700850/j-dilla-s-diary-is-now-in-the-hands-of-fans.

Houck, Brenna. “8 Things to Know About Dilla’s Delights, Opening Tuesday in Downtown Detroit.” Eater Detroit, May 2, 2016. https://detroit.eater.com/2016/5/2/11568364/new-dillas-delights-doughnuts-opening-detroit.

Houck, Brenna. “Inside Dilla’s Delights, a Hip Hop–Inspired Doughnut Emporium in Downtown Detroit.” Eater Detroit, May 7, 2016. https://detroit.eater.com/2016/5/7/11604822/dillas-delights-j-dilla-new-detroit-doughnut-shop-photos.

House Shoes’s Twitter exchange with Jonathon Taylor, screenshot. Imgur, June 19, 2012. https://imgur.com/Gsedg.

Houghton, Edwin “STATS.” “Erykah Badu, Common and Hiatus Kaiyote Live in Detroit.” Okayplayer, August 14, 2013. https://www.okayplayer.com/news/erykah-badu-common-hiatus-kaiyote-live-in-detroit-photos.html.

Houghton, Edwin “STATS.” “It Takes a Village to Pimp a Butterfly: Terrace Martin, Bilal, Robert Glasper and More Give Us the DVD Extraz To ‘TPAB.’” Okayplayer, June 17, 2015. https://www.okayplayer.com/news/making-of-to-pimp-a-butterfly-bilal-robert-glasper-tpab-interview.html.

Houghton, Edwin “STATS.” “OKP News: Ma Dukes Steps In, Dilla Record Sale on Hold.” Okayplayer, April 27, 2012. https://www.okayplayer.com/news/okp-news-ma-dukes-steps-in-dilla-record-sale-on-hold.html.

Hunte, Justin. “J Dilla’s Mother ‘Ma Dukes’ Yancey Finally Details House Shoes Beef.” HipHopDX, February 8, 2016. https://hiphopdx.com/interviews/id.2848/title.j-dillas-mother-ma-dukes-yancey-finally-details-house-shoes-beef.

Internal Revenue Service. “The J Dilla Foundation Inc,” November 20, 2020. https://apps.irs.gov/app/eos/detailsPage?ein=271536220&name=THE%20J%20DILLA%20FOUNDATION%20INC&city=&state=&countryAbbr=US&dba=&type=DETERMINATIONLETTERS,%20REVOCATION&orgTags=DETERMINATIONLETTERS&orgTags=REVOCATION.

Internal Revenue Service. Letter to James Dewitt Yancey Foundation. December 20, 2010. Accessible through the IRS Tax Exempt Organization Search, https://apps.irs.gov/app/eos/.

Internal Revenue Service. Letter to the J Dilla Foundation c/o Maureen Yancey. May 16, 2020. https://apps.irs.gov/pub/epostcard/dl/FinalLetter_27-1536220_THEJDILLAFOUNDATIONINC_01022010_01.tif.

Isenberg, Daniel. “What Is the J Dilla Ensemble?” Complex, February 10, 2012. https://www.complex.com/music/2012/02/what-is-the-j-dilla-ensemble/.

Iyer, Vijay S. “Microstructures of Feel, Macrostructures of Sound: Embodied Cognition in West African and African-American Musics.” PhD diss., University of California, Berkeley, 1998. http://cnmat.org/People/Vijay/%20THESIS.html.

Jackman, Michael. “Still Standing: Stanley Hong’s Mannia Café.” Detroit Metro Times, November 21, 2015. https://www.metrotimes.com/the-scene/archives/2015/11/21/still-standing-stanley-hongs-mannia-cafe.

Jafa, Arthur. “Black Visual Intonation.” In The Jazz Cadence of American Culture, edited by Robert G. O’Meally. New York: Columbia University Press, 1998.

JAS. “Hi Tek or Jay Dee?!?!?” Okayplayer forum, October 24, 2000. https://board.okayplayer.com/okp.php?az=show_topic&forum=17&topic_id=22689&mesg_id=22689&listing_type=search.

“J Dilla.” Crate Diggers. Fuse, March 20, 2013. https://www.youtube.com/watch?v=XL3ENrZwjmw.

J Dilla and Madlib (JayLib). Live at Detroit’s Electronic Music Festival 2004 DEMF. Accessed June 12, 2021. https://soundcloud.com/besttonyever/j-dilla-madlib-jaylib-live-at.

J Dilla Foundation. “Joylette Hunter Bio,” June 2, 2012. https://kindraparkeronline.files.wordpress.com/2012/06/2joylette-bio.pdf.

“J. Dilla’s Lost Scrolls.” Snap Judgment. NPR, August 29, 2014. https://www.npr.org/2014/08/29/344255548/j-dillas-lost-scrolls.

“The Johnnie Mae Matthews Story.” Soulful Detroit. Accessed May 25, 2021. https://soulfuldetroit.com/web08-johnniemaematthews/.

Jones, Charlie. “Detroit Record Store Unearths (and Flogs) J Dilla’s Record Collection.” Dummy, April 26, 2012. https://www.dummymag.com/news/detroit-record-store-sell-j-dilla-s-lost-records-collection/.

Jones, James T., IV. “Detroit Develops Its Own Rap.” USA Today, October 10, 1990.

Jones, James T., IV. “Detroit’s Salley, from Hoops to Hip-Hop.” USA Today, September 3, 1992.

Jones, LeRoi. Blues People: Negro Music in White America. Westport, CT: Greenwood Press, 1980.

Jones, Todd E. Interview with Baatin of Slum Village. MVRemix, September 2003. https://www.mvremix.com/urban/interviews/baatin.shtml.

Jones, Todd E. “Dwele Interview.” MVRemix, August 2003. https://www.mvremix.com/urban/interviews/dwele.shtml.

Karp, Hannah. “L.A. Reid’s Epic Records Exit Followed Allegations by Female Staffer.” Billboard, May 14, 2017. https://www.billboard.com/articles/news/7793105/la-reid-epic-records-exit-allegations-female-staffer.

Keil, Charles. Urban Blues. Chicago: University of Chicago Press, 1991.

Kellman, Andy. “R.J.’s Latest Arrival.” AllMusic. Accessed June 12, 2021. https://www.allmusic.com/artist/rjs-latest-arrival-mn0000386400/biography.

“Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly’: A Track-by-Track Guide.” Rolling Stone, March 16, 2015. https://www.rollingstone.com/music/music-news/kendrick-lamars-to-pimp-a-butterfly-a-track-by-track-guide-200991/.

Kennedy, Randy. “Fate of Detroit’s Art Hangs in the Balance.” The New York Times, December 3, 2013. https://www.nytimes.com/2013/12/04/us/fate-of-detroits-art-hangs-in-the-balance.html.

Kennedy, Randy. “‘Grand Bargain’ Saves the Detroit Institute of Arts.” The New York Times, November 7, 2014. https://www.nytimes.com/2014/11/08/arts/design/grand-bargain-saves-the-detroit-institute-of-arts.html.

Kenner, Rob. “J Dilla: The Essentials.” Complex, February 7, 2016. https://www.complex.com/music/2016/02/j-dilla-essentials-guide.

King, Jason. “The Time Is Out of Joint: Notes on D’Angelo’s Voodoo.” Liner notes for D’Angelo, Voodoo. Light in the Attic, Modern Classics Recordings MCR 902, 2012, vinyl. https://passthecurve.com/post/41942596825/the-time-is-out-of-joint-notes-on-dangelos.

Kurlyandchik, Mark. “Dilla’s Delights Doughnut Shop Opens in Detroit.” Detroit Free Press, May 2, 2016. https://www.freep.com/story/entertainment/dining/2016/05/02/dillas-delights-doughnut-shop-opens-tuesday-detroit/83837342/.

Lea, Tom. “Rebirth: Maureen Yancey, Mother of J Dilla, on Releasing His Posthumous Work and Starting Her New Label.” Fact, June 14, 2012. https://www.factmag.com/2012/06/14/rebirth-mareen-yancey-mother-of-the-late-j-dilla-on-releasing-his-posthumous-work-and-starting-her-new-record-label/.

“Let’s Take It Back: J Dilla Remembered.” The Wire, March 2016. https://www.thewire.co.uk/in-writing/the-portal/j-dilla-remembered.

Lewis, Barbara. “The DIA’s Grand Bargain.” WDET, November 30, 2015. https://wdet.org/posts/2015/11/29/82007-the-dias-grand-bargain/.

Linn, Roger. “MPC3000 Midi Production Center Software Version 3.0 Operators Manual.” Akai Electric Co., Ltd, May 1994.

Littlejohn, Edward J. “Slaves, Judge Woodward, and the Supreme Court of the Michigan Territory.” Michigan Bar Journal, July 2015. http://www.michbar.org/file/barjournal/article/documents/pdf4article2649.pdf.

“The Making of J Dilla’s The Diary.” Mass Appeal, May 19, 2016. https://www.youtube.com/watch?v=5hG-yzX9eEM.

“The Making of ‘Mcnasty Filth’—Frank N Dank, Jaylib.” FND TV, 2003. https://www.youtube.com/watch?v=DgEuY_JpwBU.

Mao, Jefferson “Chairman.” “10 Facts About J Dilla You Might Not Know.” Complex, February 10, 2012. https://www.complex.com/music/2012/02/10-facts-about-j-dilla-you-might-not-know/.

Mao, Jefferson. “Georgia Anne Muldrow and Dudley Perkins.” Interview transcript. Red Bull Music Academy, 2007. https://www.redbullmusicacademy.com/lectures/georgia-anne-muldrow-and-dudley-perkins-the-universe-according.

Mao, Jefferson. “Jam and Lewis.” Interview transcript. Red Bull Music Academy, 2016. https://www.redbullmusicacademy.com/lectures/jam-lewis-lecture.

Mao, Jefferson. “Q-Tip on Tribe Cuts, J Dilla, and the Zulu Nation.” Video interview. Red Bull Music Academy, 2015. https://www.youtube.com/watch?v=8RWctL6Pk6A.

Mao, Jefferson. “Questlove Talks Drums, Dilla, and D’Angelo.” Video interview. Red Bull Music Academy, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=yCxVzCe2N1Y.

Maraniss, David. Once in a Great City: A Detroit Story. New York: Simon and Schuster, 2015.

Markman, Rob. “Jon Bellion’s Definition Is What You Get When You Mix Disney with Dilla.” MTV News, September 26, 2014. http://www.mtv.com/news/1945303/jon-bellion-definition-disney-dilla/.

Markman, Rob. “Kendrick Lamar Reveals To Pimp a Butterfly’s Original Title and Its Tupac Connection.” MTV News, March 31, 2015. http://www.mtv.com/news/2120689/kendrick-lamar-tu-pimp-a-caterpillar-tupac/.

Maroulis, Peter. “The Revolution (Evolution?) of Lo-Fi Hip-Hop.” DJBooth, June 13, 2018. https://djbooth.net/features/2018-06-13-lo-fi-hip-hop-evolution.

Martins, Chris. “Rattling the Underground with Nosaj Thing and Low End Theory.” LA Weekly, May 13, 2009. https://www.laweekly.com/rattling-the-underground-with-nosaj-thing-and-low-end-theory/.

McNamee, David. “Hey, What’s That Sound: Linn LM-1 Drum Computer and the Oberheim DMX.” The Guardian, June 22, 2009. http://www.theguardian.com/music/2009/jun/22/linn-oberheim-drum-machines.

McNary, Dave. “Seagram Lays Off Hundreds; Cuts Reduce Area’s A&M, Geffen Music Labels to Skeletal Staffs.” Los Angeles Daily News, January 22, 1999.

“Microtones, Birdsongs, and J Dilla: David Fiuczynski’s Guggenheim Fellowship Composition to Premiere at Berklee on Friday, Dec. 7.” JazzCorner.com, November 26, 2012. http://www.jazzcorner.com/news/display.php?news=3272.

Misch, Tom. “Beyond the Groove.” July 27, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=NT0UrxuCtWk.

Misra, Ria. “The Curious Plan to Make Detroit’s Roads Extend from a Single Point.” Gizmodo, May 8, 2015. https://gizmodo.com/the-curious-plan-to-make-detroits-roads-extend-from-a-s-1703191567.

Mitchell, Gail. “Capitol Cuts Back After Merger: Sales Staff Hardest Hit by Integration with Priority.” Billboard, October 20, 2001.

Mitchell, Kimberly P. “Prom Is More Than Dresses in Detroit, It’s Family, Friends, and a Community Celebration.” Detroit Free Press, June 9, 2019. https://www.freep.com/picture-gallery/news/local/michigan/detroit/2019/06/09/detroit-prom-send-off-school-event-summer/1401559001/.

Morris, Jessie. “Kendrick Lamar Breaks Down the Making of ‘To Pimp a Butterfly.’” Complex, February 8, 2016. https://www.complex.com/music/2016/02/kendrick-lamar-breaks-down-the-making-of-to-pimp-a-butterfly.

Murphy, Tom. “Flying Lotus on How J Dilla Really Did Change His Life by Making Music That Was Deep and Heartfelt.” Westword, October 18, 2012. https://www.westword.com/music/flying-lotus-on-how-j-dilla-really-did-change-his-life-by-making-music-that-was-deep-and-heartfelt-5687960.

Murphy, Tom. “Thundercat on X-Men and His Last Conversation with J-Dilla Before He Died.” Westword, February 22, 2017. https://www.westword.com/music/thundercat-on-x-men-and-his-last-conversation-with-j-dilla-before-he-died-8810415.

“Musicology: A Brief History of the Digital Audio Workstation.” Mixdown, March 8, 2018. https://mixdownmag.com.au/features/columns/musicology-a-brief-history-of-the-digital-audio-workstation/.

National Association of Music Merchants. “Roger Linn.” Video interview. NAMM Oral History Program, January 20, 2005. https://www.namm.org/library/oral-history/roger-linn.

Nelson, Valerie J. “Baatin Dies at 35; Rapper Co-founded Progressive Hip-Hop Group Slum Village.” Los Angeles Times, August 2, 2009. https://www.latimes.com/local/obituaries/la-me-baatin2-2009aug02-story.html.

Newman, Melinda. “MCA Braces for Merger with Geffen: Layoffs Rock Staff, with More Possible.” Billboard, June 21, 2003.

Norton, Perry L. “Woodward’s Vision for Detroit.” Michigan Quarterly Review 25, no. 2 (Spring 1986). https://quod.lib.umich.edu/m/mqrarchive/act2080.0025.002/22:4?rgn=full+text;view=image.

O’Neill, Connor Towne. “J Dilla’s Last Album Is Both a Debut and a Finale.” The Village Voice, March 22, 2016. https://www.villagevoice.com/2016/03/22/j-dillas-last-album-is-both-a-debut-and-a-finale/.

OpenMPT.org. Accessed June 12, 2021.

Orcutt, K. C. “Common Talks His Early Days, J. Dilla and More During ‘Questlove Supreme’ Podcast.” Revolt, January 26, 2018. https://www.revolt.tv/2018/1/26/20824147/common-talks-his-early-days-j-dilla-and-more-during-questlove-supreme-podcast.

Ordonez, Jennifer. “MCA Records Chief Leaves Post, As Label Endures Slump.” The Wall Street Journal, January 17, 2003. https://www.wsj.com/articles/SB1042743654669654504.

Orr, Dane. “Berklee Student Dane Orr Discusses the J Dilla Ensemble.” Accessed June 12, 2021. Video interview. https://www.youtube.com/watch?v=rWi2k97-L2E.

Oumano, Elena. “Common, Sauce Money Prepare Bows on MCA.” Billboard, February 20, 1999.

Oumano, Elena. “Roots Are Strong on MCA.” Billboard, March 27, 1999.

Oumano, Elena. “The Roots Are Very Together on Things.” Billboard, January 23, 1999.

Parfit. “DJ Premier Tells the Story of This Photo with D’Angelo, Alchemist and J. Dilla, In His Words.” Ambrosia for Heads (blog), January 20, 2016. https://ambrosiaforheads.com/2016/01/dj-premier-tells-the-story-of-this-photo-with-dangelo-alchemist-j-dilla-in-his-words/.

Paysour, La Fleur. “J Dilla Hip-Hop Collection Donated to National Museum of African American History and Culture.” News release. Smithsonian Institution, July 18, 2014. https://www.si.edu/newsdesk/releases/j-dilla-hip-hop-collection-donated-national-museum-african-american-history-and-culture.

Perkins, Tom. “Inside the Detroit Doughnut Shop Founded in Honor of a Hip-Hop Legend.” Vice, August 3, 2016. https://www.vice.com/en/article/mgkpq3/inside-the-detroit-doughnut-shop-founded-in-honor-of-a-hip-hop-legend.

Peterson, Sean. “Something Real: Rap, Resistance, and the Music of the Soulquarians.” PhD diss., University of Oregon, 2018. https://scholarsbank.uoregon.edu/xmlui/handle/1794/23759.

Philips, Chuck. “Company Town; Teller Enters the Online Fray with Record Label Atomic Pop.” Los Angeles Times, February 12, 1999.

Phillips, Yoh. “The Night Jay-Z Stabbed Lance ‘Un’ Rivera and Almost Ended His Career.” DJBooth, June 8, 2016. https://djbooth.net/features/2016-06-08-jay-z-stabbing-un-rivera-career-over.

Philp, Ray. “Ghettotech: An Oral History.” Red Bull Music Academy, May 24, 2017. https://daily.redbullmusicacademy.com/2017/05/ghettotech-oral-history.

Pizzo, Mike “DJ.” “When J Dilla Said ‘Fuck the Police.’” Cuepoint, August 25, 2015. https://medium.com/cuepoint/when-j-dilla-said-f-the-police-8a33255db9e5.

Price, Joe. “Common Says It Was ‘Hard to Eat’ After Erykah Badu Breakup.” Complex, May 16, 2019. https://www.complex.com/music/2019/05/common-erykah-badu-breakup.

Questlove. “Questcorner Reviews.” Okayplayer, circa 2000–2001. http://web.archive.org/web/20080416043218/http://www.okayplayer.com/theroots/view.jsp.

Questlove. “Questlove Shares Candid Footage of J Dilla Playing Drums in Session w/ Common and the Soulquarians.” Okayplayer, February 10, 2015. https://www.okayplayer.com/news/questlove-studio-footage-j-dilla-on-drums-common-soulquarians.html.

Rambeau, David, ed. Conant Gardens: A Black Urban Community, 1925–1950. Detroit: The Conant Gardeners, 2001.

Rapaport, Michael, dir. Beats, Rhymes, and Life: The Travels of A Tribe Called Quest. Rival Pictures, Om Films, 2011.

Rappcats. “J Dilla—THE MIDDLE FINGER—White Label 12-Inch.” Rappcats, September 15, 2016. https://www.rappcats.com/middlefinger/.

Rasul, Haleem, dir. The Jitterbugs: Pioneers of the Jit, 2014.

“Rebirth of Detroit ‘is a disgrace to Dilla.’” Reddit R/Hiphopheads forums, June 19, 2012. www .reddit.com/r/hiphopheads/comments/v9rgf/rebirth_of_detroit_is_a_disgrace_to_dilla/.

Reese, Ronnie. “Biography.” J-Dilla.com, 2001. http://web.archive.org/web/20110704222231/http://www.j-dilla.com/biography/.

Reese, Ronnie. “Son of Detroit: Jay Dee Remembered.” Wax Poetics 17, June/July 2006.

Reese, Ronnie. “The Diary,” from liner notes for The Diary. Pay Jay Productions, Mass Appeal Records MSAP0032, 2016, CD.

Reynolds, Simon. “The Cult of J Dilla.” The Guardian, June 16, 2009. http://www.theguardian.com/music/musicblog/2009/jun/16/cult-j-dilla.

RITMO Centre for Interdisciplinary Studies in Rhythm, Time and Motion website. Accessed June 12, 2021. https://www.uio.no/ritmo/english/index.html.

Roberts, Randall. “The End of an Era: Low End Theory’s Bittersweet Closing Caps a Year of Soul-Searching.” Los Angeles Times, August 8, 2018. https://www.latimes.com/entertainment/music/la-et-ms-low-end-theory-20180807-story.html.

Rogers, Charles E. “R.J.’s ‘Latest Arrival.’” New York Amsterdam News, January 31, 1987.

Roper, Tamara. “The Evolution of J Dilla.” Vice, September 13, 2013. https://www.vice.com/en/article/6vmkwm/youneedtohearthis-dilla.

Rosenberg, Paul. “Proof and Dilla.” Paul Rosenblog (blog), April 11, 2010. http://bunyanchopshop.blogspot.com/2010/04/proof-dilla.html.

Rosenberg, Paul. “The Rhythm Kitchen Flyer.” Paul Rosenblog (blog), January 25, 2008. http://bunyanchopshop.blogspot.com/2008/01/rhythm-kitchen-flyer.html.

Rubin, Mike. “The 411 on the 313: A Brief History of Detroit Hip-Hop.” Complex, October 10, 2013. https://www.complex.com/music/2013/10/history-of-detroit-rap/.

Russell, James. “Music Tech Legend Roger Linn: ‘I Rarely Listen to Anything with Drum Machines in It.’” MusicRadar, July 3, 2019. https://www.musicradar.com/news/music-tech-legend-roger-linn-i-rarely-listen-to-anything-with-drum-machines-in-it.

Russonello, Giovanni. “Why J Dilla May Be Jazz’s Latest Great Innovator.” A Blog Supreme. NPR, February 7, 2013. https://www.npr.org/sections/ablogsupreme/2013/02/07/171349007/why-j-dilla-may-be-jazzs-latest-great-innovator.

Samuels, Anita M. “Geffen Shifts Its Hip-Hop Acts to MCA.” Billboard, April 18, 1998.

Sanneh, Kelefah. “James Yancey, 32, Producer Known for Soulful Hip-Hop.” The New York Times, February 14, 2006.

Scarth, Greg, and Oliver Curry. “DAW and Drum Machine Swing.” Attack, July 1, 2013. https://www.attackmagazine.com/technique/passing-notes/daw-drum-machine-swing/.

Scarth, Greg, and Roger Linn. “Roger Linn on Swing, Groove, and the Magic of the MPC’s Timing.” Attack, July 2, 2013. https://www.attackmagazine.com/features/interview/roger-linn-swing-groove-magic-mpc-timing/.

Schloss, Joseph G. Making Beats: The Art of Sample-Based Hip-Hop. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 2004.

Schmidt, Torsten. “Brian Cross aka B+.” Interview transcript. Red Bull Music Academy, 2005. https://www.redbullmusicacademy.com/lectures/brian-cross-brazilian-love-affair.

Scott, Damien, and Benjamin Chesna. “The Oral History of Okayplayer.” Complex, March 8, 2013. https://www.complex.com/pop-culture/2013/03/the-oral-history-of-okayplayer.

Senske and Halloway. Charter Township of Clinton Police Department. Domestic Violence Investigation Incident #02-8743. Clinton Township: Charter Township of Clinton Police Dept., March 11, 2002.

Serwer, Jesse. “Karriem Riggins and J Dilla Shine.” XLR8R, August 14, 2006. https://xlr8r.com/features/karriem-riggins-and-j-dilla-shine/.

Setaro, Shawn. “Jon Bellion: From Pop Songs to Pixar.” Forbes, June 22, 2016. https://www.forbes.com/sites/shawnsetaro/2016/06/22/jon-bellion-from-pop-songs-to-pixar/.

Sewick, Paul. “10,000 Acre Tract.” Detroit Urbanism (blog), January 31, 2017. http://detroiturbanism.blogspot.com/2017/01/10000-acre-tract.html.

Sewick, Paul. “Indian Villages, Reservations, and Removal.” Detroit Urbanism (blog), March 7, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/03/indian-villages-reservations-and-removal.html.

Sewick, Paul. “Radial Avenues Part II: Woodward.” Detroit Urbanism (blog), August 1, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/08/radial-avenues-part-ii-woodward.html.

Sewick, Paul. “Retracing Detroit’s Native American Trails.” Detroit Urbanism (blog), January 19, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/01/retracing-detroits-native-american.html.

Sewick, Paul. “The Grid Part I: The Survey of Michigan.” Detroit Urbanism (blog), March 13, 2017. http://detroiturbanism.blogspot.com/2017/03/the-grid-part-i-survey-of-michigan.html.

Sewick, Paul. “The Grid Part II: The Survey of Metro Detroit.” Detroit Urbanism (blog), March 30, 2017. http://detroiturbanism.blogspot.com/2017/03/the-grid-part-ii-survey-of-metro-detroit.html.

Sewick, Paul. “The Park Lots.” Detroit Urbanism (blog), January 3, 2017. http://detroiturbanism.blogspot.com/2017/01/the-park-lots.html.

Sewick, Paul. “The Woodward Plan Part I: Origins.” Detroit Urbanism (blog), April 4, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/04/the-woodward-plan-part-i-origins.html.

Sewick, Paul. “Woodward Plan Part II: Dawn of the Radial City.” Detroit Urbanism (blog), April 25, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/04/woodward-plan-part-ii-dawn-of-radial.html.

Sewick, Paul. “Woodward Plan Part III: Interruptions.” Detroit Urbanism (blog), June 6, 2016. http://detroiturbanism.blogspot.com/2016/06/woodward-plan-part-iii-interruptions.html.

Sicko, Dan. Techno Rebels: The Renegades of Electronic Funk. 2nd ed., rev. and updated. Detroit: Wayne State University Press, 2010.

Slopfunkdust. “88 Keys … GEEK DOWN!!! © J.Dilla.” FWMJ’s Rappers I Know (blog), December 22, 2010. https://www.rappersiknow.com/2010/12/22/88-keys-geek-down-%c2%a9-j-dilla/.

Smooth, Jay. “Jay Dee Sick But Recovering? In a Coma, According to?uestlove.” HipHopMusic .com (blog), January 17, 2005. https://web.archive.org/web/20050207083505/http://hiphopmusic.com/archives/000748.html.

“Special Feature; R.J.’s Latest Arrival Is Holding On.” The Washington Informer, March 25, 1987.

Spinologist. “Ambassador’s on Soul Track Records Sound in Motion.” Soul Source forum, April 15, 2008. https://www.soul-source.co.uk/forums/topic/70561-ambassadors-on-soul-track-records-sound-in-motion/.

Sryon. “Yancey Media Group to Release Previously Unheard J Dilla Records This 2013.” Hip- HopDX, November 22, 2012. https://hiphopdx.com/news/id.21975/title.yancey-media-group-to-release-previously-unheard-j-dilla-records-this-2013.

Stadnicki, D. A. “Play Like Jay: Pedagogies of Drum Kit Performance After J Dilla.” Journal of Popular Music Education 1, no. 3 (2017): 253–80.

Staskel, Ryan. “Album Review: J Dilla—The Rebirth of Detroit.” Consequence, July 5, 2012. https://consequence.net/2012/07/album-review-j-dilla-the-rebirth-of-detroit/.

Stones Throw Records. “Jaylib Live 2004.” February 6, 2009. https://www.stonesthrow.com/news/jaylib-live-2004/.

Stones Throw Records. “J Dilla and Madlib Live: Jaylib at Rock the Bells.” July 25, 2004. https://www.stonesthrow.com/news/j-dilla-and-madlib-live-jaylib-at-rock-the-bells/.

Stones Throw Records. “Paris Apeshit for Dilla.” February 5, 2009. https://www.stonesthrow.com/news/paris-apeshit-for-dilla.

Stones Throw Records. “RIP: J Dilla’s Father Beverly Dewitt Yancey.” September 25, 2012. https://www.stonesthrow.com/news/beverly-dewitt-yancey/.

Strauss, Matthew. “Listen to Flying Lotus’ Mix from the Day J Dilla Passed Away.” Pitchfork, February 10, 2016. https://pitchfork.com/news/63466-listen-to-flying-lotus-mix-from-the-day-j-dilla-passed-away/.

Strauss, Neil. “A Major Merger Shakes Up the Rock World.” The New York Times, December 21, 1998.

Strauss, Neil. “A Salute to Clive Davis, Ousted at Arista Records.” The New York Times, April 12, 2000. https://www.nytimes.com/2000/04/12/arts/a-salute-to-clive-davis-ousted-at-arista-records.html.

Sugrue, Thomas J. The Origins of the Urban Crisis: Race and Inequality in Postwar Detroit. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005.

Sullivan, Mary Ann. Images of the Detroit Industry Murals by Diego Rivera at the Detroit Institute of Arts, 2010. https://homepages.bluffton.edu/~sullivanm/michigan/detroit/riveramurals/intro.html.

Suosalo, Heikki. Review of While the City Sleeps, by the Spinners. Soul Express Online, October 2, 2018. https://www.soulexpress.net/spinners_whilethecitysleeps.htm.

Sylvester. Charter Township of Clinton Police Department. General Incident Report #02-28099. Clinton Township: Charter Township of Clinton Police Dept., August 6, 2002.

Thomas, Datwon. “J Dilla: Soul Under Control.” Platform.net, February 2001. Republished at https://www.stonesthrow.com/news/soul-under-control/.

Thomas, Datwon. “Kendrick Lamar and Anthony ‘Top Dawg’ Tiffith on How They Built Hip-Hop’s Greatest Indie Label.” Billboard, September 14, 2017. https://www.billboard.com/articles/news/magazine-feature/7964649/kendrick-lamar-anthony-tiffith-interview-billboard-cover-story-2017.

Timmhotep. “Fantastic Voyage: J Dilla, Your Favorite Producer’s Favorite Producer, May Have Passed On, But His Musical Legacy Will Never Fade Away.” The Source, April 2006. Republished at https://www.stonesthrow.com/news/fantastic-voyage/.

Tingen, Paul. “Inside Track: Kendrick Lamar’s To Pimp a Butterfly.” Sound on Sound, June 2015. https://www.soundonsound.com/people/inside-track-kendrick-lamars-pimp-butterfly.

TonySwish. “J Dilla & Madlib (JayLib) - Live at Detroit’s Electronic Music Festival 2004 DEMF.” https://soundcloud.com/besttonyever/j-dilla-madlib-jaylib-live-at.

“Tribe’s Q-Tip Loses Unreleased Songs in Fire.” MTV News, February 9, 1998. http://www.mtv.com/news/1433421/tribes-q-tip-loses-unreleased-songs-in-fire/.

“TTP Overview.” Answering TTP Foundation. Accessed June 12, 2021. https://www.answeringttp.org/ttp-overview.

Turner, Khary Kimani, and Jonathan Cunningham. “Dilla: The Real Deal.” Detroit Metro Times, March 1, 2006. https://www.metrotimes.com/detroit/dilla-the-real-deal/Content?oid=2184071.

Understanding TTP. “About TTP.” Accessed June 12, 2021. https://www.understandingttp.com/patient/about-ttp/.

Unikone. “Da’ Enna C.—You Can’t Use My Pen—1994.” HipHop-TheGoldenEra (blog), July 16, 2018. http://hiphop-thegoldenera.blogspot.com/2018/07/da-enna-c-you-cant-use-my-pen-1994.html.

“Universal Music Says Boberg Resigns as MCA President.” Reuters, January 16, 2003.

Vanderpuije, John. “The Oral History of Jay Dee aka J Dilla’s Classic Debut Album.” Liner notes for J Dilla, Welcome 2 Detroit 20th Anniversary Edition, BBE BBEBG001SLP, 2021, vinyl.

Van Nguyen, Dean. “Kindred Soul.” Wax Poetics 55 (Summer 2013).

Viega, Alex. “MCA Records Cuts Staff in Move to Restructure.” Associated Press, June 10, 2003.

Vieira, Ricardo Miguel. “Still Dilla: Resurrecting a Lost Album by One of Hip Hop’s Greatest.” Huck, April 25, 2016. https://www.huckmag.com/art-and-culture/still-dilla-resurrecting-lost-album-one-hip-hops-greatest/.

Vouloumanos, Victoria. “An Exploration of Lo-Fi Hip-Hop, Part III: From Nujabes and J Dilla to YouTube Livestreams.” Medium, December 8, 2019. https://medium.com/@victoriavouloumanos/an-exploration-of-lo-fi-hip-hop-part-iii-from-nujabes-and-j-dilla-to-youtube-livestreams-f0a5cc719e50.

Walton, Scott. “Going in Style: Miami-Bound Salley Always Stands Out in a Crowd.” Detroit Free Press, September 14, 1992.

Wang, Oliver. “The L.A. Roots of Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly.’” KCET, March 25, 2015. https://www.kcet.org/shows/artbound/the-l-a-roots-of-kendrick-lamars-to-pimp-a-butterfly.

Wang, Oliver, and Eothen Alapatt. “On the Rhodes Again: The Electric Piano of Harold B. Rhodes.” Medium, November 23, 2017. https://medium.com/@oliverwang/on-the-rhodes-again-the-electric-piano-of-harold-b-rhodes-e3458f96e63e.

Watson, Elijah C. “J Dilla’s Influence and Legacy Lives On in the World of Lo-Fi Hip-Hop.” Okayplayer, October 7, 2020. https://www.okayplayer.com/music/j-dilla-lofi-hip-hop-influence.html.

Watson, Elijah C. “Thundercat and Kamasi Washington Discuss J Dilla, Kendrick Lamar in New Interview.” Okayplayer, August 4, 2016. https://www.okayplayer.com/news/thundercat-kamasi-washington-discuss-j-dilla-kendrick-lamar-in-new-interview.html.

Weiner, Natalie. “‘Love at First Sight, Creatively’: Sonnymoon’s Anna Wise on Working with Kendrick Lamar on ‘Good Kid’ and ‘Butterfly.’” Billboard, March 24, 2015. https://www.billboard.com/articles/columns/the-juice/6509570/anna-wise-kendrick-lamar-sonnymoon-good-kid-maad-city-to-pimp-a-butterfly.

Weiner, Natalie. “How Kendrick Lamar Transformed into ‘The John Coltrane of Hip-Hop’ on ‘To Pimp a Butterfly.’” Billboard, March 26, 2015. https://www.billboard.com/articles/columns/the-juice/6509665/kendrick-lamar-to-pimp-a-butterfly-jazz-robert-glasper.

Weiner, Natalie, and Alex Gale. “Kendrick Lamar’s ‘To Pimp a Butterfly’: 10 Key Collaborators.” Billboard, March 16, 2015. https://www.billboard.com/articles/columns/the-juice/6502315/kendrick-lamar-to-pimp-a-butterfly-10-key-collaborators.

Weingarten, Christopher R. “Hear the Lead Track from J Dilla’s Lost Vocal Album.” Rolling Stone, February 18, 2016. https://www.rollingstone.com/music/music-features/hear-the-lead-track-from-j-dillas-lost-vocal-album-the-diary-49800/.

Weiss, Jeff. “An Interview with J Dilla’s Mother, Ms. Maureen Yancey.” LA Weekly, July 24, 2008. https://www.laweekly.com/an-interview-with-j-dillas-mother-ms-maureen-yancey/.

Weiss, Jeff. “Frank Nitt Speaks on His New Delicious Vinyl EP and His Collaborations with J Dilla, and Premieres Exclusive MP3.” Pop & Hiss (blog). Los Angeles Times, June 24, 2010. https://latimesblogs.latimes.com/music_blog/2010/06/dropping-jewels-frank-nitt-speaks-on-his-new-delicious-vinyl-ep-his-collaborations-with-j-dilla-and.html.

Weiss, Jeff. “It Was the Last Night at Low End Theory, and Tyler, the Creator, Tokimonsta and More Made Sure This Wasn’t a Night of Mourning.” Los Angeles Times, August 9, 2018. https://www.latimes.com/entertainment/music/la-et-ms-low-end-theory-final-20180809-story.html.

Weiss, Jeff. “Jamie Strong Is the Most Influential Figure You’ve Never Heard of in the L.A. Music Scene.” LA Weekly, September 30, 2015. https://www.laweekly.com/jamie-strong-is-the-most-influential-figure-youve-never-heard-of-in-the-l-a-music-scene/.

Weiss, Jeff. “Live: Thom Yorke and Flying Lotus Perform Surprise DJ Set at Low End Theory.” Pop & Hiss (blog). Los Angeles Times, May 5, 2011. https://latimesblogs.latimes.com/music_blog/2011/05/live-thom-yorke-flying-lotus-perform-surprise-dj-set-at-low-end-theory.html.

Weiss, Jeff. “Who’s Biting J Dilla’s Beats?” LA Weekly, June 18, 2008. https://www.laweekly.com/whos-biting-j-dillas-beats/.

“What Causes Thrombotic Thrombocytopenic Purpura?” Hematology-Oncology Associates of CNY. Accessed June 12, 2021. https://www.hoacny.com/patient-resources/blood-disorders/what-thrombotic-thrombocytopenic-purpura/what-causes-thrombotic.

Whitall, Susan, and Chuck Bennett. “J Dilla Foundation Helps Pershing Music Program.” The Detroit News, April 16, 2015. https://www.detroitnews.com/story/entertainment/people/2015/04/16/society-confidential-dilla-foundation-pershing-music-program/25898855/.

White, Michael. “Seagram Absorbs PolyGram, Creates World’s Largest Music Company.” Associated Press, December 11, 1998.

White, Paul. “The Return of Roger Linn.” Sound on Sound, June 2002. https://www.soundonsound.com/people/return-roger-linn.

Wilkinson, Alec. “Jazz Hands.” The New Yorker, March 3, 2013. https://www.newyorker.com/magazine/2013/03/11/jazz-hands.

Williams, Chris. “The Soulquarians at Electric Lady: An Oral History.” Red Bull Music Academy, June 1, 2015. https://daily.redbullmusicacademy.com/2015/06/the-soulquarians-at-electric-lady.

Williams, Felicia A. “Slum Village, Fantastic, Vol. 2.” The Source, May 1999.

Wilson, Jeff. “Seagram Fires 500 in Music Merger.” Associated Press, January 21, 1999.

Wimbley, Randy, and David Komer. “J Dilla Music Tech Grant Awarded to Detroit Central HS in Memory of Late, Homegrown Music Star.” Fox 2 Detroit, October 27, 2020. https://www.fox2detroit.com/news/j-dilla-music-tech-grant-awarded-to-detroit-central-hs-in-memory-of-late-great-homegrown-music-star.

Winistorfer, Andrew. “Oneness of Juju Were the Collision of Jazz, Funk, African Music and the Avant-Garde.” Vinyl Me, Please, April 25, 2019. http://magazine.vinylmeplease.com/magazine/oneness-of-juju-interview/.

Young, Coleman, and Lonnie Wheeler. Hard Stuff: The Autobiography of Mayor Coleman Young. New York: Viking, 1994.

Zeman, David. “Former Piston Salley Is Sued for $375,000.” Detroit Free Press, June 8, 1993.

Zlatopolsky, Ashley. “The Roots of Techno: Detroit’s Club Scene 1973–1985.” Red Bull Music Academy, July 31, 2014. https://daily.redbullmusicacademy.com/2014/07/roots-of-techno-feature.

Zo. “Throwback Thursday: That Time Thundercat Played Dilla’s Flip of Herbie Hancock on Slum Village’s ‘Get Dis Money’—For Herbie Hancock.” Okayplayer, February 5, 2015. https://www.okayplayer.com/news/throwback-thursday-j-dilla-slum-village-get-dis-money-thundercat-plays-sample-for-herbie-hancock-video.html.