Время рожать. Россия, начало XXI века. Лучшие молодые писатели

Александр Селин АЛПАТОВКА

Есть в Приуралье деревня Алпатовка. Не скажешь, что и приметная. Деревня как деревня. Кажется, две сотни дворов. Не более. Несмотря на свою пятисотлетнюю историю, Алпатовка так и не разрослась и не стала городом. Рядом с Алпатовкой темный лес. Жуткий такой… Впрочем, обычный для северных районов и Приуралья. В течение всех пятисот лет существования Алпатовки в этом лесу постоянно пропадали люди.

Еще при Петре, говорят, сам князь Меньшиков зарулил в этот лес и оставил там полсвиты. За что потом был здорово избит Петром Первым. Далее, все, наверное, помнят из учебников истории сакраментальную фразу, произнесенную одним из лидеров Пугачевского восстания Салаватом Юлаевым: «Емельян! Я привел тебе пять тысяч башкир!» Такая была фраза. Ну так вот, на самом деле башкир было не пять, а десять тысяч. Просто половина отряда двинула через Алпатовку… И так далее, и до настоящих времен. Уже в гражданскую, помнят старожилы, как красный партизанский отряд, отбиваясь от белочехов, укрылся в этом же лесу… Так и не вышел. Правда, уже после отечественной появились оттуда какие-то два старика в буденовках и потрепанных телогрейках. Появились, покурили, постояли на окраине, и опять в лес… Хотя, черт его знает! Может, эти вовсе не из того пропавшего отряда, а просто: два старика в буденовках и потрепанных телогрейках…

В самой же Алпатовке не было семьи в полном составе, то есть такой, в которой кто-нибудь когда-нибудь да не пропал. Семьи у алпатовских были большие — по десять, по пятнадцать человек и более, но лет за несколько пятерых-шестерых, как правило, в семье уже недоставало. И относились к этому алпатовские довольно спокойно. Лес как бы регулировал численность населения. То же самое происходило с коровами, курами, гусями и всякой живностью. Да, было воровство. Было. Но, с одной стороны, оно вроде как и было, а с другой — вроде как бы его и не было… Просто не принято было у алпатовских замечать воровство…

Если один мужик тащил у другого гуся, то другой, даже если эту кражу и видел, — молчок. И шел в гости на гуся. Не принято было в Алпатовке кого бы то ни было обвинять. Приходил потерпевший к своровавшему вместе с ним гуся есть.

— Эх! — говорил. — А у меня гусь пропал сегодня.

— Да что ты?! — удивлялся налетчик, уминая мякоть с гусиной ножки. — В лес, должно быть, ушел?

— Видать, в лес.

— Да-а…

Они ели гуся вместе и оба знали, что это за гусь и откуда… Но строить какие-либо версии, помимо лесных считалось у алпатовских просто дурным тоном.

— А вот у Федорова коза давеча в лес ушла. Так и с концами.

— Не нашли? — спрашивал хозяин гуся.

— Какое там! Лес…

— Да-а…

Так и говорили, хотя козу Федорова крали позавчера вместе. И потерпевший Федоров прекрасно об этом знал, ибо следил за кражей через щель своего сортира. А вечером, как ни в чем не бывало, завернул к ним отужинать на козу, жалуясь на чертов лес…

Что касается пропажи людей, то, действительно, лес в какой-то степени был тому причиной. Ну вот, нет-нет да жену кто-нибудь прибьет или сынишку баламутного придавит… Снесет в лес, да и дело с концом. Бежит к участковому.

Участковый в Алпатовке был что надо. И грамотный, и добросовестный. Аккуратно записывал все показания. Потом шел к лесу. Долго стоял. Что-то измерял рулеткой. Потом заполнял протоколы. Заводил папку. А папку в сейф.

— Ну! Где моя жена, где? — спрашивал убивец через год или два.

— Найдем, найдем! — бодро отвечал участковый и продолжал заполнять бумаги и закладывать папки в сейф.

Что касается самого участкового, то он был падок до лошадей. Чуть ли не половина алпатовских лошадей топталась в его загоне. Но гордился участковый орловским каурым скакуном. Полгода назад такой же скакун был у кузнеца Семакина. Но пропал…

— Ускакал в лес безвозвратно! — жаловался кузнец участковому. — Ушел строптивый, развевая гривой в свете сияющих звезд! (Хотя видел отчетливо из-за амбара, как все это происходило на самом деле. Да и не ночью исчезал жеребец, а ранним утром. И никаких звезд не было накануне из-за облачности.)

— Беречь такого скакуна надо было, Михалыч. Холить! — журил участковый Семакина, вел за собой в конюшню к орловскому каурому скакуну и показывал, как это делается: гладил холку и давал пшеницу с руки.

Однажды у самого участкового случилась незадача. Пропал сейф с папками и документами. Накануне приезда из города какой-то прокурорской комиссии.

— Оно, конечно, не смертельно, — успокаивал участковый себя и вызванных по такому делу односельчан. — Но ведь не мог же металлический сейф самостоятельно убежать в лес!

— А черт его знает, начальник, — несмело рассуждали алпатовские мужики. — С одной стороны, сейф металлический, неподвижный, а с другой — всякое может быть…

— Вон, у меня старуха два года в постели парализованная провалялась, а нынешней весной ее как и след простыл!

— Помню я это дело, помню, — чесал затылок участковый. — Три дня расследовал. Поглотил ее чертов лес! Поглотил!

— Во-во, поглотил! — радовались подходящему слову алпатовские мужики. — Так может, и сейф твой… лес того… поглотил, а?

— Может быть, может быть, — ходил участковый из угла в угол. — Однако поверит ли в это городская комиссия? Как бы нам всем беды не было от той комиссии…

— Эка, чего испугался, комиссию! Да она сюда и не доедет… А доедет, так не выедет! Лес темный, густой. Сам знаешь.

— Поверит — не поверит! Не бери в голову, начальник! У нас эскадроны пропадали, обозы. А тут комиссия… Смешно даже!

Когда мужики ушли, участковый уселся за стол строчить письмо в областной центр насчет нецелесообразности приезда комиссии, периодически заглядывая в окно, с улыбкой наблюдая, как соседский малец обтрясал его яблоню.

Прокурорская комиссия все же доехала. И добралась нормально, если не считать потерей чемодан с консервами, который утонул в болоте во время одной из переправ. Проголодавшиеся члены комиссии по приезде сразу же бросились в алпатовский сельский магазинчик, чем очень удивили одинокого скучающего продавца. Еще больше удивился продавец червонцу, который протянул председатель комиссии, попросив при этом каких-нибудь продуктов «на все». Продавец ничего не ответил, забрал червонец, ушел и больше не появился до самого закрытия магазинчика. Впрочем, какое уж там закрытие? Дверь все равно не подходила по калибру к дверному проему, а замка не было вообще.

Прокуроры, решив больше не медлить, стыдливо сорвали несколько слив с попавшихся деревьев… Хозяин слив все это прекрасно видел. И, обогнав шествующих огородами, встретил и попросил угостить сливкой. Поинтересовался, куда идут, присоединился и пошел с ними, рассказывая прячущему глаза прокурору, что сам выращивает вот такие же сливы, но завелась какая-то «лесная тварь», которая по ночам выходит из леса и обдирает его урожаи…

— Хлеб-соль дорогим гостям! Хлеб-соль. — Участковый встретил гостей на кауром скакуне и в парадной форме. Со второго раза подъехал и, по-молодецки спрыгнув, представился.

— Прошу всех за мной. По центральной улице.

Прокуроры повиновались и двинулись по центральной улице, любуясь парадным мундиром участкового, удивляясь такому количеству наград.

— У нас такая традиция, — продолжал участковый, — любых гостей, что в Алпатовку приезжают, сначала по центральной улице ведут.

— Почему так? — удивился главный из прокуроров.

— Открытость. Свойственная алпатовцам открытость. Во избежание кривотолков и недоверия. Пусть все знают, кто приехал, сколько приехало, ну и так далее. Зато потом, если не дай бог что случится, каждый мальчишка, считай, — готовый помощник. А? Каково?!

Прокуроры заулыбались и закивали.

— А без секретов и народ приветливее, — участковый погладил холку каурого, — и нарушений поменьше. Правильно, Семакин? — крикнул грустному бородатому мужику, что стоял за калиткой и наблюдал за каурым и за шествием. — Иначе нельзя. Нет. Тут в глуши люди, как в походе, проверяются. Затаился, замкнулся в себе — пропал.

— И много пропадает? — шутливо поинтересовался кто-то из делегации.

— Много, — участковый потянул поводья, останавливая коня. — Много. Я, кажется, отписал про лес. Читали перед тем, как выехать? Вот… Хотя, знаете… Это с нашей точки зрения пропал. С обывательской точки зрения. А на самом деле бог его знает. Может, наоборот, нашел себя человек. Сидит сейчас где-нибудь в лесу, в ложбинке… Орешки щелкает да горя не знает. Живет себе, одинешенек, в удовольствие. Может, судьбу выбрал такую.

— Все может быть… Да-а… — задумался главный прокурор. — Но, извините, население-то он об этом предупреждает заранее?

— Как правило. Если успеет. Манит лес, говорит, пойду. Только и видели… Кстати, вот у вас, пока сюда добирались, такого желания не возникало? Нет? Странно. Говорят, как магнитом тянет.

— Нет-нет.

— Слава богу. А то я уж всем алпатовцам комиссию пообещал. Наобещал, а сам думаю, вдруг не доедут, вдруг не доедут? Доехали… А вот еще кто-то из местных. Рекомендую.

Процессию догнали тот самый продавец алпатовского магазина и некто Федоров, мужчина с благородной проседью и крепкой фигурой. Оба страшно запыхались. И, перебивая друг друга, рассказали участковому, как только что пытались поймать уходящую в лес свинью, сбежавшую из сарая Потапова, известного в Алпатовке свиновода.

— На волюшку ей захотелось, видать. Не давал ей погулять Потапов. Вот и ушла в лес, отодрав две доски в потаповском сарае.

Участковый охнул и покачал головой.

— Что делать, что делать… Слава богу, что хоть свинья ушла, а не сам Потапов. Где мы еще такого свиновода найдем?

— Кстати, — продавец опустил глаза и ковырнул ногой землю. — Не желаете ли алпатовской свининки отведать? Мы тут с Федоровым, как нарочно, жаркое решили приготовить… Вот ведь какое совпадение получилось… Не обойдите.

— Действительно, одними сливами сыт не будешь, — поддержал его Федоров, глядя главному прокурору в глаза.

Гости замялись и посмотрели на участкового. Тот, в свою очередь, минуту порассуждал вслух, броситься ли прямо сейчас в погоню за свиньей или заняться гостями. Выбрал второе. А искать животное перепоручил какому-то пробегавшему пацаненку, прижимавшему за пазухой рыжего петуха.

Как только гости зашли в дом к продавцу и уселись, появился в дверях Потапов, бледный как полотно.

— Ребята, а у меня свинья в лес ушла… Оторвала две доски в сарае и бегом в лес.

— Да, неприятность, — нахмурился участковый, прилаживая салфетку. — Ладно. Садись, ешь! Далеко не уйдет твоя свинья. Основные приметы запомнил?

— Запомнил.

— Ну и порядок. Садись, ешь!

Участковый что-то записал в блокноте. А Потапов, тяжело вздохнув, принялся уминать свинину. Периодически поглядывая то на Федорова, то на продавца, то на фарфоровых слоников, что украшали сервант напротив.

— Наверное, трудно будет найти свинью, если она действительно убежала в лес? — Главный прокурор прервал паузу и строгим взглядом обвел собравшихся.

— Конечно, трудно. Кто сказал, что легко? — усмехнулся участковый. — Лес не комната. Кусты, буераки, заросли… И это еще полбеды. А ну как вдруг ее на дерево занесет?

— Как это на дерево? — чуть не поперхнулся самый молодой из прокуроров. — Свинья же на дерево не залезет!

— А я и не сказал, что залезет, — участковый убрал блокнот в полевую сумку. — Я сказал — занесет. Вы же чемодан с консервами не топили в болоте, кажется. Сам утонул. Так? Вот видите… Если неодушевленный чемодан вдруг сам тонет, то почему бы живой свинье на дереве не оказаться? Подбросит беднягу где-нибудь на полдороге. Поднесет к верхушке. Ищи ее потом! Хорошо, если голос подаст… А ну как затаится? Замрет хавронья в самые минуты активного поиска…

— Это верно. — Федоров промакнул рот салфеткой. — В нашем лесу всякое возможно. Он ведь как живой! — И с уважением посмотрел в окно на частокол из сосен. Вон как шумит, слышите? Вон как ветвями машет! Ей-богу, живой! А какие дела вытворяет… Что и не каждому человеку так сподобиться. Оно и понятно. Скучно ему, зеленому. Мы живем, трудимся. Добро наживаем. А ему, если хорошенько разобраться, тоже всего такого хочется. Всяких благ. Главное, это уметь почувствовать. Вовремя догадаться, что и когда лес поглотить должен. Самому вовремя сообразить. Сообразить и самому первому это самое лесу и отдать. Вот как я жить хочу!

— Это верно. У меня как-то белый рояль был, — вдруг заговорил садовник, хозяин слив, до этого молчавший. — Красивый, черт! А как играл! А как играл! На всю Алпатовку слышно было! Но вот чувствую в один день, что нет вдохновения. Давлю на белые клавиши — не та музыка! Я давай на черные, и эти не то. А тут как раз соседи пожаловали. Отнеси, говорят, рояль в лес. Сам отнеси. Лес, он музыку любит. Все равно, говорят, заберет. Глянул я тогда в окно и все понял. Шумят деревья. Ветвями машут. Рояль к себе требуют. Погоревал-погоревал, а что делать? Взяли и всей семьей отнесли инструмент в чащу. И знаете что?.. Принял! Принял подарок лес! Сколько раз на ту опушку выходил, рояля не обнаруживал. А музыка его, между тем, до сих пор слышна… Слышите?!

Действительно, до собравшихся довольно отчетливо доносились звуки фортепианной музыки.

— Кстати, вот вы сколько чемоданов потеряли, когда сюда пробирались? — садовник с жаром обратился к гостям. — Один? Мало. Ой, как мало для нашего леса! На вашем бы месте я хотя бы два-три оставил для приличия. Ваше дело, конечно, но если надумаете — скажите. Я вам такую опушку покажу… Ни один черт не догадается. А потом, глядишь, через неделю-другую все с лихвой и обернется.

— Это как же? — прокуроры прекратили есть и глазами пересчитали чемоданы.

— А вот так. Потеряешь чемодан, зато, скажем, невесту в Алпатовке найдешь. Поди плохо?

— Действительно. А почему бы и нет? — поддержал садовника участковый и подмигнул самому молодому из прокуроров. — Лес, он ведь не только забирает. Но и одаривает. Понимаете? Одаривает этот лес.

— Вот, смотрите, каким пиджаком и брюками одарил меня лес, — к слову вставил продавец — хозяин дома. И в подтверждение встал, демонстрируя костюм с блестками. — А ведь как было. Поглотил лес сначала мой бумажник, люстру и кое-что из посуды. Сижу, волнуюсь. В окно смотрю на ветвистого обидчика. А тут гонца присылают. «Иди в лес, — говорит. — Вот так прямо, прямо по направлению иди. Чего зря дома сидеть?» Ну я и пошел. Иду, смотрю по кустам. Все какая-то ерунда попадается. То кошелек пустой. То часы без циферблата. А он все гуще, гуще. Манит, родимый. Дай, думаю, углублюсь! Углубился. Глядь, брюки на дереве висят! Прошел еще — пиджак! Я надел да как дал деру обратно, пока тот не передумал. Только меня и видели. А теперь вот как хожу! Ни у кого в Алпатовке такого костюма нет!

— Ну, ты потише, не хвастай, — осадил его свиновод Потапов, с грустью осматривая свой замызганный сюртук. — А то вернешь назад. И все на свои места станет.

— Нет! Вот теперь уж верно все на своих местах. Правильно? — Продавец посмотрел на участкового.

— Может быть, может быть, — участковый по-прежнему слушал музыку. — Зря ты только дальше вглубь не пошел. Вот чувствую, что дальше в самой глубине фрак висел. Ну да бог с ним. А что касается рояля, то не удивлюсь, если через день-два лес точно таким роялем иного алпатовца одарит. Если, конечно, уже не одарил.

— Хорошо бы меня! Меня! — закричал продавец. — Меня! У меня жена консерваторию кончала.

— Да нет у тебя жены! Уже три года как в лесу.

— А вдруг вернется? Может, это она и играет сейчас. Квалификацию поддерживает. Шла по лесу, встретила рояль, уселась и играет. За роялем, может, и в дом придет. Вернется, когда он, красавец, вот здесь стоять будет! Вот в этом углу! — И продавец указал на пустующий угол комнаты.

— Да-а. — Главный прокурор прокашлялся, встал, взглянул на чемоданы и снова присел, отказавшись от протянутого стакана с водкой. — А что же власти? Власти, ведомства краевые… часто навещают? Часто наведываются?

— Наведываются часто, — участковый с грустью смотрел на шумящие деревья, — наведываются часто. А вот доходят не все. Разбрасывает людей по лесу. Кого по грибы тянет. Кого по ягоды. Кого, глядишь, на сосну занесет. Вот и доходят один-два. Да кому они нужны без чемоданов? Разве только бабам!.. Оседают, добром обзаводятся. А, может, это и правильно. Разве в один приезд все поймешь?

— А можно мне с такими познакомиться? Кто дошел все-таки, — не унимался прокурор.

— Конечно. Чего далеко ходить? Вот. Федоров прямо перед вами. Действующий генерал.

— Генерал Федоров. — Федоров встал, протянул руку главному прокурору.

— А каких войск будете, если не секрет?

— Танковых, — твердо ответил Федоров, — какие секреты от своих людей? Тем более в Алпатовке.

— Как же танковых? — Потапов немало удивился. — Как же танковых, когда у тебя ракета лежит в огороде?

— Ну и что? — Федоров зачесал седую прядь. — Может, мне лес танк на ракету поменял. Какое твое дело? Был танк, а теперь ракета. Сам посуди, где я горючее для танка найду?

— А на ракету горючее нашлось? — ухмыльнулся Потапов.

— Нашлось. — Продавец поддержал Федорова. — Ракетного горючего у меня в магазинчике сколько угодно. Вот только кроме генерала Федорова не берет никто.

— Лучше бы у вас в магазине продукты были, — не выдержал прокурор. — Магазин-то ваш «Продуктовый» называется!

— А как мне его, «Стратегический» назвать?! В то время, как дверь не закрывается, и замок достать не могу! Нет, пусть будет «Продуктовый». Так спокойнее.

Ели и пили долго. Потом пели песни о родной Алпатовке. Федоров и продавец наперебой рассказывали версии об основании родного поселения. Садовник пересчитывал чемоданы. Участковый рисовал гостям схему кратчайшего прохода через лес на случай, если те надумают вернуться. А Потапов ходил по комнате взад-вперед, разминая руки, потихоньку продвигая сервант к выходу.

Когда стемнело, с улицы донеслось громкое ржание, видимо того каурого, что стоял на привязи. Участковый прислушался. Но в окно уже было видно, как Семакин проскакал на кауром скакуне на фоне сосен, пригибаясь, изо всех сил наяривая по бокам своего любимца.

— Ну, вот и мне пора, — участковый с грустью посмотрел на гостей, собрал паспорта для оформления и вышел. А прокурорам отвели отдельную комнату для ночлега, также с видом на сосны. Верхушки которых уже освещала огромная алпатовская луна.

— Что-то мне не нравится, что чемоданы в гостиной комнате остались. — Главный прокурор все никак не мог заснуть, курил и ходил по комнате из угла в угол. — Да и паспорта надо было с утра отдать на оформление. Что, неужели они ночью командировочные оформлять будут?

— Да какая разница, — равнодушно проговорил самый молодой из прокуроров, — ночью оформлять или днем?

— Теперь уже точно никакой разницы, — согласились остальные и начали отходить ко сну.

— Спим. Утро вечера мудренее.

— Однако, друзья, — главный прокурор все никак не мог успокоиться и закурил еще одну сигарету, — я все не решался вам сказать… Дело в том, что… это выглядит несколько несолидно с моей стороны… Одним словом, вот… Опять же хочу, чтобы вы меня правильно поняли. — Он дрожащими руками, постукивая, вытащил из карманов какие-то предметы.

— Смотрите, вот…

Все увидели фарфоровых слоников, что стояли на серванте во время трапезы.

— Я когда из гостиной выходил… В общем, я их смахнул с серванта. Незаметно. Как залог, друзья. Как залог. Да и трудно было удержаться. Уж больно красивый набор. Еще раз хочу, чтобы вы меня правильно поняли. Случись что с чемоданами, так я хотя бы этот набор… Как компенсацию… Войдите в мое положение… Извините. Вот…

— Да ладно, прокурор, не извиняйтесь. — Его заместитель, что заснул было на дальней кровати, вытащил из-под подушки полевую сумку участкового. Показал всем. Сунул обратно. И захрапел.

— Действительно, утро вечера мудренее, — самый молодой смотрел в окно, — господи, белый рояль! Я, кажется, наконец, понял. Понял, откуда звуки! Вон оттуда! С восточной стороны. Белый рояль…

— Какой белый? Каурый… — поправил его кто-то спросонья. Но было уже глубоко за полночь. И спорить больше никто не собирался.