Всемирная история. Российская империя

«Откуда есть пошла» земля Руськая

Историческая справка

В VII–VIII вв. территории Центрально-Восточной и Юго-Восточной Европы были разделены между двумя большими тюркскими каганатами – Аварским (с центром в нынешней Румынии) и Хазарским (с центром в Прикаспии). Авары контролировали западную часть теперешней территории Украины, а хазары – центр и восток. На Волыни или где-то рядом с ней авары, судя по летописи, «примучивали» дулебов[2], а более восточные племена (опять же, судя по летописи) платили дань хазарам вплоть до прихода скандинавов-варягов.

Промежуток времени с 602 г. (когда из текстов исчезают анты[3]) по 882 г. (приход Олега и убийство Аскольда и Дира в Киеве) является весьма темным относительно исторической Руси – Среднего Поднепровья. Непонятно, откуда взялось слово «Русь», которым во времена Нестора (начало ХII в.) уже называли территорию потомков полян и северян (в частности – и громадное государство Рюриковичей вообще), и кто здесь учинил государственность («начал первее правити»). Существует много гипотез, которые, как всегда, делятся согласно принципу большего патриотизма (здесь уже украинские и русские приоритеты до поры до времени совпадают). На этом поле битвы, как известно, конкурируют норманисты и антинорманисты. Последние (это славянские «истинные патриоты») считают, что указанные в летописи варяги (скандинавские викинги) лишь захватили уже существующее сильное полянское княжество с местной династией и что слово «Русь» не имеет к скандинавам никакого отношения, коренясь где-то на югах, а не на севере. Вариантов ответов на вопросы, кто и когда тут был, что «нескандинавское» означает эта Русь (а слово – неславянское) и почему у Аскольда, предшественника Олега Вещего, тоже неславянское имя, – множество.

Норманистам спокойнее – все имеющиеся более или менее надежные письменные источники говорят в их пользу. Арабские источники отличают «народ Русь» от славян, описывая похороны знатного руса, живописуют (как мы знаем) скандинавский погребальный обряд (княгиня Ольга, мстя древлянам за мужа Игоря, тоже применяет его разные варианты) и утверждают, что русы правят славянами, а существует их три группы (две из которых отождествляют с Киевом и Ильменскими краями). Византийский император Константин Багрянородный в труде «Об управлении империей» совсем уж распинает антинорманистов, приводя названия днепровских порогов на языке русов и на языке славян. Последние – вполне знакомые украинские слова, первые же – вполне переводимые слова староскандинавские. Олег – уж никуда не денешься – звал себя Хельги, Игорь – Ингвар, Ольга – Хельга. С родоначальником Рюриком и так все понятно.

В общем, точно неизвестно, где и когда возникло название определенной группы людей «русь», но в ІХ – Х вв. так, определенно, назывались скандинавские викинги, правящие в Киеве и округе. Замечу, что ничего удивительного здесь нет: викинги-норманны успешно основывали государства (а по тем временам государство – это просто властная структура, которая эксплуатирует определенную территорию) на завоеванных землях от Ирландии до Сицилии, и никто (кроме непосредственно пострадавших) особо по этому поводу не горевал.

Неслучайно в эстонском языке Швеция до сих пор называется Rootsi. Разные викинги сначала торговали, а потом осели на «восточнославянском пространстве»: одни в Полоцке, другие – в Турове, третьи – в Старой Ладоге, Белоозере и этнически пестрых балто-скандинавско-финско-славянских краях Приильменья. Просто для гордых «восточных славян», особенно когда была еще великая Российская империя или СССР, было обидно получить свое государство от «немчуры», хотя Российской империей правили, собственно, те же этнические немцы Романовы (они не могли остаться русскими по крови, женясь с начала XVIII в. в каждом поколении на немках). Но обидно было государям (немке Екатерине ІІ, например), что вполне понятно, «за державу» из-за политического престижа.

Вопрос установления государственности перед наукой уже не стоит так болезненно – это долгий процесс развития социальных институтов. Факт завоевания славянских племен другой этнической группой (скандинавами) как фактор усиления неравенства должен был, очевидно, этот процесс ускорить. То же можно сказать и о хазарах. Возможно, варяги просто выгнали хазар и унаследовали их систему управления и эксплуатации территории, не зря ведь киевские князья-конунги именовали себя еще и каганами (хазарский титул).

В общем, интенсивность и пропорции варяжско-хазарско-славянского симбиоза в ІХ в. установить сложно. Но, по сути, говорить о территориальном государстве с попыткой учредить местную администрацию и нормы обложения населения можно лишь начиная с правления Ольги, Владимира и Ярослава. До того оно было «торгово-разбойничьим» и функционировало по всем известному принципу рэкета (вымогательство дани в обмен на «защиту») на речных путях бассейна Днепра. Зимой князь ходил в полюдье (собирал дань с подчиненных племен), а в теплый сезон удалялся торговать или воевать в какую-нибудь богатую южную страну (Византию, Хазарию, Халифат).

От степных тюрок-булгар, равно как и от викингов, князь Святослав мог позаимствовать свою привычку выбривать голову, оставляя длинный клок волос (сейчас известный всем как украинский «оселедец»). С середины Х в. варяги все больше растворяются среди славян, но при Владимире и Ярославе прибывают новые шведские дружины (Ярослава вообще было тяжело вернуть из Швеции), а брак Ярослава Мудрого с Ингигердой мог даже привести к тому, что языком общения при дворе стал бы шведский. Впрочем, ненадолго. С окончанием экспансии викингов руськие варяги быстро славянизируются. Летописец запишет по этому поводу: «Поляне, которые ныне зовутся “русь”». На рубеже XI–XII вв. руський язык превращается из языка германской группы в язык славянской группы.

Выглядит это странно, но факт остается фактом. Просто «государственный» язык правящего класса меняется, а название остается. Варяги стали использовать «славянский язык», и после этого источники перестали различать руський язык и «славянский». А раз государство «Русь», то и «славянский язык» становится «руським». Пишется все на староболгарском (церковно-славянском) языке Кирилла и Мефодия, а общаются все на разговорном, который современные лингвисты относят к «староукраинскому».

Хочется спросить, а где же в это время были (пра) – украинцы? Ответ прост: там же, где и раньше, – от Карпат до Десны. В районах, лежащих западнее, радикальных перемещений населения не происходило. То есть «семь украинских племен» (волыняне, хорваты, древляне, уличи, тиверцы, поляне, северяне) «заняли свои места» к ІХ – Х вв. лишь условно, поскольку в действительности были прямыми потомками и наследниками местного населения первой половины и середины І тыс. н. э. Какие-то перемещения наблюдались лишь на границе степи, где местные обитатели были вынуждены реагировать на передвижения кочевников. Следовательно, пока варяги вели свою активную «историческую» жизнь на Горе в Киеве, в округе продолжали свою неспешную жизнь древние украинцы. Они постепенно растворяли в своей среде немногочисленных скандинавов, а наиболее продвинутые из украинцев уже привыкали к новому самоназванию «Русь». До появления написанного слова «Украина» оставалось лет двести.

«Руси» настоящие и липовые

Историческая справка

Теперь о терминах. Скажем сразу (и никто из специалистов по Древней Руси с этим не поспорит), что не использовались тогда такие термины, как «Древняя Русь» (это понятно), а также «Киевская Русь», «Южная Русь», «Западная Русь», «Северо-Восточная Русь», введенные историками в ХІХ в. Точно то, что Русь была одна-единственная. И понималась она в двух смыслах: как непосредственно Руськая земля (Среднее Поднепровье: Киев – Чернигов – Переяславль) и как вообще все конгломератное государство Рюриковичей или вся Киевская православная митрополия, однако последнее – в понимании соседних государств и дальних, европейских хронистов. Для самих жителей государства Рюриковичей (имею в виду тех, кто оставил после себя письменные свидетельства) Русь до середины ХІІІ в. находилась в округе Киева. Остальное было – «земли» и «волости»: смоленские, суздальские, новгородские, галицкие, волынские и т. д.

Географическое растягивание названия «Русь» произошло от удобства перечисления (удобнее сказать Южная Русь, а не перечислять несколько княжеств: Чернигов, Киев, Галич, Владимир (Волынский), Переяславль, Новгород-Северский), которое оказалось удобным идеологически – назвать «какой-нибудь Русью» то, что Русью не являлось. Например, после этого можно было вместо «просто Русь» начать употреблять термины «Русь Киевская» и «Русь Московская», а это позволяло говорить о перенесении «центра», или «столицы» Руси, из Киева (это, мол, – «Южная Русь») в «Северо-Восточную Русь».

Если бы не изобрели таких понятий, то нельзя было бы объяснить, почему Московское княжество, которого еще не существовало, когда монголы брали Киев, вдруг решило «собирать русские земли». Не из накопительских соображений, а как обиженный «наследник», желающий вернуть «отчину[4]». Если у нас Русь переносится поближе к Москве, то можно прекратить вспоминать о том, что соседнее Великое княжество Литовское называлось Великое княжество Литовское, Жемайтское и Руськое. В XIV–XVI вв. Русью назывались нелитовские земли этого княжества, в т. ч. и все тот же Киев. То есть Русь со своего места никуда не «съехала». Но если мы забываем про литовско-руськое государство и пишем лишь о «Литве», то она – явный захватчик.

Зато с момента подчинения московскими князьями других зависимых от Орды княжеств можно сразу жирно обвести новообразование и написать на карте «Русское государство», хотя те, кто жил на «правильной» Руси, по понятным причинам именовали это образование всего лишь Московским государством. Однако если не написать на Москве «русское», то как же потом говорить о «воссоединении» Украины с Россией? Единой была Русь, и, соответственно, воссоединяется тоже Русь.

Но пусть новые слова не заменяют нам реалий тех времен, когда была просто Русь. Поэтому в Х – ХІІ вв. тот, кто был за пределами Среднего Поднепровья, не относил себя к непосредственно Руси. Если новгородцы или суздальцы собирались ехать в Киев, то говорили: «Еду в Русь» (примеров в летописях предостаточно), а сами они были не какие-то «русские», а новгородцы и суздальцы, смоляне и т. д. Для жителей же Руси использовался вполне понятный и логичный этноним русин, который в академических российских и советских переводах почему-то (интересно, почему?) заменяется на «русский» или «русский родом». Тогда почему аналоги – угрин, грекин – не переводятся как «венгр» или «грек»? Как тогда переводить употребляемое в XVI в. в Южной Руси слово «москвитин» – например, по отношению к первопечатнику Ивану Федорову?

Может, просто не надо переводить, а то какие-то двойные стандарты получаются? Опять же, в древнерусской литературе слово «русский» употребляется чаще всего в форме «роуський», что вполне сохранилось в украинском языке именно относительно Руси, а не нынешних русских-великороссов, которые называются «росияны». Это различие в употреблении говорит о том, что для украинского языка, развившегося на землях «настоящей Руси», слово «Русь» не является синонимом «России». В России же – наоборот. Если мы читаем научную монографию о «формировании российской государственности», то это не означает, что ее «действие» происходит в России, отнюдь – без Киева не обойтись. Но это означает, что Киев – это Россия, что не совсем верно. «Не совсем» – по той причине, что для Византии и текстов на греческом языке «Росия» было синонимом «Руси», то есть Киева с середины IX века, но потом в слово «Росия» добавили еще одно «с», и оно стало в результате названием страны, которая к древней Руси имеет, ммм…, весьма отдаленное отношение.

Термин «Киевская Русь» возник конъюнктурно – как обоснование того, что Русь потом, на этапе перехода к «собиранию русских земель», стала «Московской». Но «Московской Руси» быть не может, поскольку Русь находилась в очень конкретном месте – в Киеве, а если уж не в Киеве – то в Среднем Поднепровье, а если не в нем, то в Южной Руси. И нигде больше! После 2014 г. ситуация несколько изменилась, поскольку российская агрессия против Украины с опорой на «исторические аргументы» заставила весьма оживить термин «Киевская Русь». Как символ того, что Русь – это современная Украина, с чем, видимо, трудно спорить – как минимум относительно первых пятисот лет истории Руси. А дальше брендовое название стали растягивать.

Это один из болезненных аспектов прений российских и украинских историков по поводу того, кому принадлежит наследие Киевской Руси. Украинцы считают, что им, поскольку Русь – одна, и никуда не переезжала (Киев, вроде, тоже пока на месте). Россияне – что после упадка Киева в результате монгольского нашествия невыполненная ранее миссия «воссоединения древнерусских земель» была исполнена Москвой. Хотя собственно руськие земли были уже в XIV в. вполне успешно воссоединены Литвой. И литовско-руськое государство осуществило это объединение в основном мирным путем, а не в результате продолжительных войн – как Москва. И когда к 1654 г. Московское государство «добралось» наконец до исконной Руси, оказалось, что там давно жили какие-то люди со своим мнением о том, где находится Русь.

И Богдан Хмельницкий позволял себе именоваться «единовладец и самодержец руський», «князь киевский и руський». Он-то думал (видимо, по наивности!), что владения Войска Запорожского, включавшие тогда Среднее Поднепровье, и есть та Русь, «единовладцем» которой он в то время действительно являлся. Он даже начал сам собирать руськие земли, очевидно, претендуя на Беларусь. Но куда ж «русские»-то с Руси подевались?

Однако, чтобы меня не заподозрили в русофобии (не относительно Руси, а относительно русских), приведу цитату из монографии вполне корректного российского советского автора – В. А. Кучкина[5]:

И еще, из более свежего, из монографии «Западные окраины Российской империи»[6]:

Как видим, вне официальных учебников российской истории (да и советских учебников тоже) далеко не все так просто и очевидно в вопросе, где же находится Русь. Следует отдать должное авторам последней цитируемой книги за смелый переход на корректную терминологию, ведь слово «руський» или «русинский» вместо «русский» и столь четкая локализация Руси вне Московского государства могут оказаться для российской читающей публики несколько неожиданными. Факты-то в основном давно известны, а вот с терминологией до сих пор проблемы. Будем надеяться, что вненаучных санкций это за собой не повлечет.

Заметим, что пятисотлетнее присвоение наследия Руси Московским государством/Россией не должно особо беспокоить украинцев, поскольку Киев пока на месте. Хочешь пользоваться своим наследием – пользуйся. Это более существенно беспокоит наших сограждан в другом смысле – государственно-правовом: вот была Русь, а на ее государственное наследие и традиции претендует Россия, поскольку она «воссоединяла русские земли». В этом смысле Украина выглядит не совсем естественно, поскольку связка Русь-Россия для тех же русских в обыденном восприятии очевидна. А это означает, что Киев – часть России. Что, собственно, легко усмотреть в некоторых российских учебных пособиях.

По поводу проблемы дележа Руси со свойственной ему иронией высказался киевский историк Алексей Толочко[7], который может считаться в общественном восприятии и «украинским» и «пророссийским»:

Об «Украйне»

Историческая справка

Название «Украина» употребляется впервые в Киевской летописи под 1187 г., когда говорится о преждевременной смерти переяславльского князя Владимира Глебовича: «Плакашася по нем вси переяславци… О нем же Украйна много постона». Украинские авторы не любят упоминать, что Владимир Глебович был племянником Андрея Боголюбского, союзники которого жестоко обошлись с Киевом в 1169 г. Но князь был молодой и боевитый, крепко защищал Переяславльскую землю – часть исконной Руси, которая и производит теперь слово «Украина». Никто тогда не знал, что это станет новым названием Руси. А в то время просто «украиной» называлась сульская (вдоль реки Сула) оборонная линия. Но совершенно очевидно, что изначально слово «украина» начали употреблять именно древние украинцы-русины.

Двумя годами позже князь Ростислав прибыл «ко украйне и взя два городы Галичкыи». В 1213 г. вспоминается «Волынская Украина» и «вся Украйна». То есть понятие, подразумевающее «край», «окраину», применялось как к западным, так и к восточным частям Южной Руси. Нужно учитывать, что «центр» и «окраины» были недалеки друг от друга: от Киева, или Галича, или Переяслава до некоторых «окраин» было не более полусотни километров.

С XIV–XV вв. понятие «Украина» из просто «окраины» трансформируется по смыслу в «край», «краину» (на современном украинском языке «страну»). Уж больно велики были окраины. В XIV–XV вв. так называли Северщину и Переяславщину, в XVI в. – Нижнее Поднепровье, Подолье, Полесье, Холмщину, Закарпатье. Упоминаются такие земли, как «Украина Руськая» (вся Западная Украина). Нельзя утверждать, что все упоминания слова «Украина» касаются исключительно территории нынешней Украины, ведь окраин было много. Например, Новгород для Москвы был «немецкой украйной».

Впоследствии возникает стойкая ассоциация, связывающая «Украину» и казаков. С XVI в. Украина была местом основных интересных событий для населения Среднего Приднепровья. Казачество и Запорожская Сечь, обосновавшиеся на границе Дикого Поля, могли бы вызвать у нас ассоциации с тем самым, стоящим на границе половецких степей Переяславльским княжеством, впервые упомянутым как «украйна». Всеобщее распространение термина «Украина» поэтому логично относится ко второй половине XVII в., когда вся Надднепрянщина становится казацкой Украиной.

В фольклоре Украина обычно ведет себя крайне эмоционально, точно так же, как и в 1187 г.: стонет и плачет, о ком-то горюет. Малороссия стала отечеством официальным (она фигурировала в православном восприятии Киева, повлиявшем и на восприятие светских образованных людей), охватывая земли Левобережья. А Украина с XVII в. становится отечеством эмоциональным, не ограниченным узкими рамками Гетманщины. Как во всем, связанном с эмоциями в восприятии отчизны, сложно четко ограничить в географии «пределы» этого чувства. Можно любить одну шестую часть суши, можно любить село или область. Но в целом Украина стала региональным народным названием для Надднепрянщины, попав в официальные названия до ХХ в. лишь однажды – в виде Слободско-Украинской губернии, просуществовавшей до 1835 г. и ставшей потом Харьковской.

Русь и ее народность

Историческая справка

Государство Русь было коллективной собственностью рода Рюриковичей, «семейным бизнесом»; его стабильность зависела преимущественно от состояния внутрисемейных отношений. К сожалению (для подданных государства), у Рюриковичей не существовало обычая строгого наследования верховной власти старшим сыном, поэтому ее приходилось все время делить на всех сыновей, а им – спорить из-за старшинства. С учетом высокой плодовитости князей, делить приходилось на все большее и большее число пайщиков. Поэтому понятие «феодальная раздробленность» к Руси имеет весьма отдаленное отношение. Ведь тогда можно заметить, что (за исключением сильных боярской аристократией Галича и Новгорода) всюду мера раздробленности была прямо пропорциональна разрастанию рода Рюриковичей. Такие же проблемы стояли все время перед франкскими королями из династий Меровингов и Каролингов[8]. В Западной Европе это называют «долевым королевством». Но на Руси, в отличие от Франции, не сформировалась феодальная система в ее классическом варианте. То, насколько «древнерусский феодализм» не похож на «настоящий», ставит под сомнение необходимость вообще употреблять этот термин относительно наших тогдашних реалий.

Повторюсь: на Руси князья или вырезали кровнородственных конкурентов, или достигали временного консенсуса – «триумвирата Ярославичей»[9] либо чего-то подобного. Члены рода мигрировали, в зависимости от ситуации, по городам и весям. Иногда случалось, что части семьи «пускали корни» на тех или иных землях, что укрепляло эти территориальные образования. Так обзаводились «отчиной»: Святославичи – в Чернигове, «Рогволожи внуки» – в Полоцке, Ростиславичи – в Перемышле и Прикарпатье, младшие Мономаховичи – в Ростове – Суздале – Владимире.

Но не было стабильной династии в Киеве. Киев был полем для военной игры в «высшей лиге» старших князей, которые опирались на свои ресурсы в регионах. Но следует заметить, что Русь не имела официальной столицы в узком значении этого слова. Это отнюдь не является чем-то уникальным для тех времен, когда у государей были в основном различные резиденции. К Парижу как к столице древние «французы» привыкли лишь к концу ХІІ в., именно тогда и в веке XIII там начали «застревать» разные административные органы, которые раньше мигрировали вместе с королем по стране.

Киев как «мать городов русских» имел статус некоего исторического старейшинства. Оно и переносилось на князя, который сидел в Киеве, даже если он не был старейшим по возрасту. Эта система действовала до последней трети ХІІ в.

Позднее, чтобы считаться самым главным, уже было необязательно находиться непосредственно в Киеве. Но это отнюдь не значит, что кто-то мог «перенести столицу» куда-либо. Скорее, начали возникать новые столицы, отвечающие реалиям фактического распада единого политического пространства. Киевское государство, начиная с середины ХІ в. (и уж точно с 1132 г.), стало лишь конгломератом меньших, более крепких территориальных образований – тоже, по сути, государств, которые имели свою власть и администрацию, армию, внешние сношения и заключали союзы.

Пребывание в Киеве тешило самолюбие князя, но не давало ему гарантированных шансов на продолжение своей «великокняжеской» династии в стольном граде Владимира и Ярослава. Конкуренты выгоняли его в среднем через пару-тройку лет, а за это время он терял свои более надежные владения в регионах. Как тогдашние киевляне переносили эту чехарду, часто сопровождаемую разграблением города, страшно даже представить. В любом случае Киев был безусловной религиозной столицей, священным центром, и оставался таковым до монголов, несмотря на многочисленные попытки создать альтернативные престолы.

Исходя из вышесказанного, нельзя утверждать, что кто-то из последующих князей мог или желал «перенести столицу». «Старейшинство» нельзя перенести на «молодое» место. Наиболее увлеченные своими региональными интересами князья могли просто оставить в Киеве после себя «выжженную землю» (как намек конкурентам не лезть в их дела) и марионетку, представляющую их интересы, но они не могли утвердить «центр государства» в каком-либо ином месте, где могли создать уже свои, новые «столицы». Киевская Русь все более превращалась в конфедерацию разбросанных по огромному пространству волостей с правителями-князьями.

Их эфемерное единство было лишь сомнительной солидарностью чрезмерно разросшейся за 200 лет семьи, ведь князья вели обычную жизнь космополитической аристократии, роднясь и вмешиваясь в дела и конфликты других семей (половцев, поляков, венгров, скандинавов, вплоть до связей с Германией, Австрией и Англией).

Мы знаем из школьных учебников, что упомянутая раздробленность угнетала все прогрессивные умы того времени, и вопрос заключался лишь в том, когда же кто-нибудь «прозреет» и возьмется за восстановление единства. Но этому процессу воспрепятствовали монголы. Потом миссию «собирания русских земель» взяло на себя дотоле никому неведомое Московское княжество. Была Русь Киевская, стала Русь Московская. Но о «липовых» Русях мы уже поминали… Вопрос в следующем: а с чего бы это она должна была непременно стать «единой», если таковой практически никогда не являлась? Для нее естественным состоянием был конгломерат князей, земель и волостей. Тогда надо писать о том, что Московское государство на таком же основании «собирало» и земли распавшейся Золотой Орды, как наследник и борец за единство, – и ведь собрало: «Казань брал, Астрахань брал…» И уделять этому в учебниках следует столько же места, что и «собиранию» Руси, поскольку было собрано существенно больше – хотя бы по территории.

В нашем обыденном понимании «Русь» представляет собой некое единство не только Рюриковичей, но и народа. Мы слышали о «древнерусской народности», которая является «колыбелью трех братских народов – русских, украинцев, белорусов». Но на самом деле очень сложно представить, как население полиэтнической империи, – объединяющей вперемешку племена славян, тюрков, балтов и финно-угров, будучи неграмотным, не говоря на общем языке, имея отдельные племенные, городские (а скорее просто местные, волостные) самосознания, традиции и религиозные представления, ориентируясь на местную власть, а не на какой-то абстрактный и далекий Киев, – могло ощутить свою целостность не на уровне элиты, хоть как-то способной это единство вообще ощутить, а на уровне народа. Как можно стать древнерусской народностью, если живешь так, как твои предки за тысячу лет до тебя, и с опозданием на год-два узнаешь, что в ближайшем городище сменился князь/наместник, который 100 лет назад был варягом или хазаром, а сейчас русин. Разве что раз в год появятся представители власти – зайдут дань собрать – и все…

Что могло породнить балтийско-североморского новгородца с жителем карпатских горных долин? Словене новгородские считаются пришедшими из ареала западных славян, то есть они весьма отдаленные родственники каким-нибудь околокиевским полянам. У них не было, как бы мы сказали сейчас, общего телеканала и любимого всеми сериала. И программы новостей, где бы им рассказывали, «что происходит в столице, а что – в регионах», как великий князь киевский принимал отчет «младших князей» о социально-экономическом развитии разных частей государства и журил их за бездеятельность в деле объединения Руси.

Так что вывод такой: если и была «древнерусская народность», то в нее входили лишь представители княжеской, боярской, дружинной и торговой элиты, а не широкие народные массы. Народ – отдельно, а элита – отдельно.

И это – абсолютная норма, то есть банальное правило для досовременного общества. Даже если мы говорим о «современной французской нации» (а не какой-то средневековой «народности»), то сначала она – это монархи, аристократы, дворяне и частично священнослужители (с учетом того, что католическая церковь – наднациональное образование), с конца XVIII в. (революция!) – буржуазия, и лишь с рубежа XIX–XX вв. добавилось к ней крестьянство (результат всеобщего обязательного образования и службы в армии). И это последние 200 лет существования одного из самых развитых европейских государств! Ну куда тут совать Русь с ее «единой народностью»? Она была такой, какой была, – со всеми присущими ей чертами общества той эпохи и того месторасположения. Это не желание ее унизить, но и не стремление «придумать» Русь такой, какой она быть просто не могла.

Кто-то думает, что древние русичи осознавали себя единым русским народом, но все, что мы о них знаем, почерпнуто из летописей и документов, написанных на церковнославянском книжном (в основе – староболгарском) языке представителями этой самой элиты. И эти рукописи были написаны во времена существенно более поздние. Эта «документация» обслуживала идеологические претензии определенных князей на более высокий статус (то есть имеем древнерусские PR-технологии) или функционировала в рамках общерусской православной церкви, жившей интересами церкви православной вообще и интересами Константинополя в частности. Мы почти не имеем свидетельств о том, на каком языке обычные люди говорили. (И странно, что никто в берестяных грамотах не написал: «Аз есмь представитель древнерусской народности».)

Древнерусская народность – это выражение, по своей логике идентичное понятию «кавказская национальность». Нет такой национальности: есть Кавказ и множество его народов. Точно также есть огромная Русь – и множество ее составляющих.

И говорили эти люди Руси на разных диалектах, которые сейчас относятся к разным языкам. Поскольку диалекты (живые локальные языки) очень живучи, они и сейчас регионально весьма близки группам древнерусского населения (кроме индустриальных регионов и областей целенаправленной ассимиляции). Например, кривичи четко прослеживаются на языковой карте и через тысячу лет – от Полоцка через Смоленск и дальше на северо-восток.

Сторонники теории «древнерусской народности» настаивают на значительных миграциях населения «внутри» народности, общности материальной и духовной культуры, языка. Миграции были, но эту самую диалектную карту они не меняли, поскольку мигрировавшие растворялись в той среде, в какую пришли. Иначе южнорусские названия вокруг Москвы (Владимир, Галич, Звенигород, Дорогобуж) давали бы нам сейчас украинский язык посреди России – а ведь этого нет. Население может смешиваться на таких огромных территориях и иметь общую культуру только в современном обществе, но не в Средневековье.

Кстати, следует уточнить: популярное в художественной литературе и исторической публицистике слово «русич» не встречается в документах той эпохи, кроме «Слова о полку Игореве» (неизвестный автор мог его «изобрести» из поэтических соображений). Так что «русич» – это неологизм (новое слово), не имеющий притом женского рода, – не могли же древние русские быть исключительно мужчинами?

Если была древнерусская народность, то почему Нестор, писавший в начале XII в., после более чем 200 лет власти Рюриковичей над Средним Поднепровьем, сообщает, что поляне – «мужи мудри и смыслени», а вот древляне – вообще народ дикий и ведет себя неприлично. Стоит заметить, что древлянская земля начиналась километрах в 50 к западу от Киева, в котором писал Нестор, и если, по мнению летописца, с полянами и древлянами за 200 лет никакой «интеграции» не случилось, то почему это должно было успеть произойти со всем огромным разноплеменным древнеруським пространством? Ведь уже через 130 лет после Нестора пришли монголы и прервали «естественный процесс развития древнерусских земель».

Итак, с общей древнерусской идентичностью, выходящей за пределы элиты, большие проблемы. То есть мы о ней почти ничего не знаем, а точнее, никто не может доказать, что она была. В похожих по структуре франкском государстве и империи Карла Великого почему-то тоже не образовалось «древнефранкской народности», и в середине ІХ в. сформировались отдаленные государственные прототипы будущих Франции и Германии – западно- и восточнофранкские королевства с промежутком в виде Лотарингии и Италии. Согласно этой логике, немцам нужно было бы во время двух мировых войн просто объяснить французам, голландцам, бельгийцам, итальянцам и швейцарцам, что они, немцы, «собирают» древнефранкские земли, которые должны «воссоединиться» (порой и объясняли…). Но эту аргументацию на Нюрнбергском процессе никто не оценил по достоинству.

О полумифических «восточных славянах»

Историческая справка

Одним из аргументов сторонников существования древнерусской народности является утверждение о том, что Русь объединила «восточных славян», которые, очевидно, определяются по лингвистическим критериям, – поэтому-то славяне и должны были тяготеть жить вместе и ощущать свое единство. Но само понятие «восточные славяне» – результат не лингвистических и не исторических исследований, а определенного политического заказа для нужд российского и советского государств, пытавшихся объяснить невозможность отдельной жизни украинцев, русских и белорусов.

Если уж идти на принцип, то куда в таком случае девать из древнерусской народности ильменских словен – новгородцев и псковичей, которые по языку были ближе к польским говорам, то есть к полякам, и тогда их нужно было бы отнести к «западным славянам». И определили это не украинские националисты, а русские лингвисты. Правда, в российских учебниках истории об этом почему-то не пишут – неудобно как-то… Потом уже, после захвата Новгорода и Пскова Московским государством, в результате репрессий и депортаций XV–XVI вв. этот край «обрусел».

Кроме того, если была «восточнославянская народность», то почему тогда не образовалась «западнославянская народность», ведь степень взаимной близости западных славян была такая же, как и восточных. То же можно спросить и о южных.

А теперь – о том, как можно делить славян. Особо не углубляясь в этот вопрос, на некоторых принципиальных моментах следует остановиться, опираясь на консультации языковедов.

Делить языки на группы в пределах языковых семей можно, используя разные критерии – фонетические, морфологические, грамматические, лексические. К примеру, мнение, что русский язык относится к восточнославянским, опирается на его грамматическую близость к украинскому и белорусскому, но лексически (по словарю) русский ближе к болгарскому (южнославянскому). В этом – наследие использования в деловодстве православной (церковнославянской) лексики. Украинский от белорусского отличает практически лишь фонетика (произношение). Есть поэтому и спорные области в Полесье и на Брестчине (Берестейщине). Если брать в качестве критерия использование фрикативного (взрывного) «г», то русский делится на северорусский, где «г» – звонкое, и на южнорусский, где «г» взрывное (как у украинцев). Все эти признаки разделяют славян на множество разных групп, поскольку чего-то «эксклюзивного» в каждом славянском языке, такого, что не объединяло бы его с другим славянским, – крайне мало. Например, украинский язык выделяется среди славянских наличием простого будущего времени (как в латыни – «ходитимемо», «робитимете», «читатиме»).

Если брать древнерусский книжный язык, освящающий своим единством древнерусскую народность, то в нем мало общего с украинским (впрочем, писалось на этом языке предостаточно) и много общего с русским, хотя носители этого книжного языка оказались на территории современной центральной России гораздо позже, чем в Киеве.

Если же судить обо всем комплексно, то сейчас более адекватным и научно корректным представляется разделение на центральнославянскую группу языков и периферийные. К центральным относятся: украинский, белорусский, чешский, словацкий, верхнелужицкий, малопольские (южнопольские) говоры, а к периферийным: велико(северо)польские говоры и русский. У центральной группы – максимальное совпадение многих критериев и общих исторических факторов. Причем не следует в этом видеть какое-либо предубеждение автора относительно того, кто «главный», а кто «периферия» – речь идет о совершенно других нюансах. Центральные языки менее архаичные, они больше изменялись с течением времени, а вот «периферия» – она древняя, то есть русское и великопольское произношения получаются старше украинского.

Основным историко-лингвистическим критерием для центральной группы является иранское степное влияние – от взрывного «г» до множества лексических заимствований. Если не принимать во внимание разницу в произношении, то носители языков этой группы понимают друг друга без перевода, поскольку их словари максимально близки. Когда дружинники Ярослава Мудрого «задирали» дружинников польского князя Болеслава (окончательно присоединившего, кстати, Краков и носителей малопольских говоров к Польскому государству), интересуясь, не влияет ли лишний вес Болеслава на его способность влезть на коня, то они делали это без переводчика. Читать и понимать по-польски для украинца, хорошо знающего украинский язык, – не проблема. Это сейчас, когда часть украинцев знает русский как родной, кому-то может казаться, что украинский и русский необычайно близки, – но так кажется лишь потому, что они только эти два языка и знают. Если бы знали (как это было в XVI–XVII вв.) польский на том же уровне – выбор был бы не в пользу русского. Вспомним еще, что в XVII в. в Москве для переговоров с малороссами и литвинами (белорусами) держали толмачей (переводчиков) – странно, правда? Сейчас не держат из экономии – поскольку все украинцы могут говорить по-русски. А вот в XVII в. не могли…

Край Залесский

Историческая справка

Несомненно и очевидно, что роднят Древнюю Русь и будущее Московское государство династические связи. Осевшие на северо-востоке или, как тогда говорили, «в Залесье» (за Брянскими лесами, отделявшими северо-восток государства от Киева), младшие Мономаховичи (от Юрия Долгорукого) были по всем параметрам Рюриковичи и вполне могли на что-то претендовать при общесемейных выяснениях отношений на остатках бывшей империи. Но было это возможно лишь до 1598 года, когда их род прервался. Романовы сами по себе к древнерусскому наследию имели весьма сомнительное отношение. У многих из литовско-русской аристократии было среди Рюриковичей гораздо больше корней, чем у Романовых, поскольку роднились они не только с младшими Мономаховичами, но и со старшими.

Еще один вопрос: имело ли само государственное образование, сформированное на основе некоторых северо-восточных княжеств с центром сначала во Владимире-на-Клязьме, а через некоторое время – в Москве (и вообще на территории современной Центральной России), право претендовать на все древнерусское наследие? Как мы уже упомянули, в самой древней Северной Руси эти территории Русью не считались. Например, в 1213 г. летописец говорил об одном из князей, отправившемся «в командировку» в Киев: «Он же иде из Москвы в Русь». Вообще северорусские летописи считают Русью юг этого большого государства, а не свою «малую» родину.

Но мы можем, наверное, поговорить об этногосударственном наследии – сохранившемся в лихолетья монгольского ига восточнославянском государственном образовании. (Можно лишь предполагать, что Русь после культурной ассимиляции варягов стала неким восточнославянским государством[10], хотя была по сути такой же пестрой средневековой империей, как Германская или наследие внука Карла Великого Лотаря, включавшее Лотарингию и Италию). Но для Центральной России и земель вблизи Москвы существует проблема их славянскости, поскольку мы не знаем в Волго-Окском междуречье летописных славянских племен; поблизости были кривичи (они еще долго не могли потом определиться, разрываясь между своими московскими и литовскими симпатиями, о чем уже упоминалось) и вятичи в верховьях Оки. Основным же населением в тех краях были финно-угорские племена (летописные меря – предки мордвы), а древние городские центры, такие как Ростов и Суздаль, изначально были не славянскими, а финно-угорскими. Конечно, младшие Мономаховичи, с некоторой обидой получившие в наследство эти далекие и бедные края, построили там свои форпосты, названные по городам-аналогам южной родины (но с приставкой «Залесский»), привели с собой какое-то количество челяди и дружины, способствовали миграции туда населения из центра государства (вспомним южнорусские названия вокруг Москвы), – но это, собственно, и все. Строили города, а во Владимире – аналог киевских Золотых ворот, – это был важный, статусный момент в самоопределении, дистанцировании от Киева. Но со славянами все равно были проблемы. Как пишется в «Словаре Брокгауза и Эфрона»,

Развивает эту мысль «Советская историческая энциклопедия»:

Однако же нет ничего обидного в наличии финно-угорских предков у будущих москвичей. Правда, надо признать, лучше всего живут сейчас те западные финские народы, которые сумели избежать ассимиляции славянами (а именно финны и эстонцы). Финно-угорскими являются такие названия, как Суздаль, Москва, Рязань, Кострома, Пенза, Вычегда, Вятка, Вологда, Онега, Кама, Холмогоры, Тамбов и многие другие. Повторимся: полно и славянских названий, дублирующих названия южнорусских городов – от Владимира до Переяславля, но это города, а не деревни, реки, озера и прочее, составляющее каркас местности и территории. Не стоит перечислять сотни названий рек и озер – это еще в 1871 г. сделал граф Уваров, изучая наследие мерянских племен. Кроме того, в Волго-Окском междуречье были неизвестны и многие общеславянские языческие праздники и обычаи. Видимо, у местных были иные традиции.

Известный русский историк-государственник ХІХ в. Константин Кавелин писал об этом так:

Кавелина к русофобам явно не отнесешь. Славян-земледельцев юга, столетиями живущих на украинских почвах и в украинском климате, вряд ли что-то могло заставить массово энергично мигрировать на север – в холод, болота и бедные земли (сейчас, когда смотришь российские фильмы и сериалы, с удивлением наблюдаешь жизнь дачников на рыжей земле, мы же, надднепрянцы, знаем, что земля в основном черная). Поэтому поминаемые часто версии о массовом бегстве населения из Среднего Поднепровья на север от половцев или татар необоснованны. Что мешало уйти от набегов крымских татар украинцам в XVI в.? Ведь эти набеги случались не реже, чем половецкие. Или жителям Северо-Восточной Руси сбежать от татарского трехсотлетнего ига дальше на север, в Сибирь, в тундру? Проще приспособиться к обстоятельствам, чем срываться в неизвестные места.

Вот мнение уже цитированного российского советского историка В. А. Кучкина:

Как отмечает современный гимназический учебник по истории Эстонии, «северные русские – наши [эстонцев] братья по крови, забывшие о своих корнях, поскольку они являются потомками исчезнувших финно-угорских племен».

И вот еще что о формах отношений Южной Руси и Северо-Восточной пишет тот же В. А. Кучкин:

То есть, когда род Рюриковичей разросся, нашелся хозяин и на «Северо-Восточную Русь», и с этого момента возникает некий местный «суверенитет». И нет здесь места для «общерусского единства», а есть новое государство, которое, прямо скажем, не было обязано переживать за судьбу «Южной Руси» или Киева. Но российская и советская историческая наука, исходя из последующей истории и обоснования расширения Московского государства, всегда оставляла за Северо-Востоком право на все наследство. Хотя чем Северо-Восток в этом плане лучше Юго-Запада, Запада или Севера? В Новгородские земли варяги и «Русь» пришли раньше, чем в Киев. Пусть бы уж Новгород «собирал».

Москва, как считается, слово финское («медведица»), но можно уточнить, что исторически ниже (то есть древнее) финского слоя географических названий идет балтский слой, а если обращаться к балтам, то «Москва» на их языке значит «мокрая». Для реки – название вполне естественное. Уточним также, что это на середину ХІІ в., когда Юрий Долгорукий вроде как «основал Москву»[12]. На то время была известна (как уже существующая) лишь деревня Кучкино (собственность боярина Кучки), стоящая на месте будущего Кремля на реке Москве. И в 1147 г. Юрий Долгорукий, если опираться на историю из «Повести о зачале царственного града Москвы», подтверждаемую другими источниками, убил этого самого боярина Кучку, поскольку хотел завладеть (и завладел) его женой, а Кучкину дочку отдал ведущему столь же активную половую жизнь своему сыну Андрею (будущему Боголюбскому, канонизированному Русской православной церковью). То есть в 1147 г. Долгорукий не только ничего не основал, но и убил основателя (или потомка основателей) Москвы, если считать Кучкино будущим городом Москвой, что вполне справедливо. Если так, то Москва явно старше своих юбилейных 850 лет, да и археология это подтверждает. А изначального названия – Кучкино – она лишилась потому, что «основателю» Юрию, видимо, не хотелось бережно сохранять в названии укрепленного потом его людьми поселения имя убитого Кучки.

Просто очень хотелось считать основателем Москвы именно Рюриковича и Мономаховича (иначе шапка-то известная откуда? Не все же знают, что до изготовления в Средней Азии «шапки Мономаха» нужно было подождать еще 200 лет.). Если же считать основателем Москвы боярина Кучку, то могла смущать и его национальность, ведь «кучка» может быть не просто славянской «кучкой», а вполне солидным для боярина из местных жителей мордовским словом «кучкее» («сокол»). Так что будущий взлет Москвы может вполне соответствовать песне «взвейтесь соколы орлами».

Чтобы читатель не принял вышеизложенное за русофобию, заметим, что слово «Киев» тоже не тянет на доказуемую славянскость. Неужели было бы хуже, если бы это название произошло не от легендарного Кия, а, например, от финского «крутой берег»? Хотя существуют варианты и других «национальностей». Есть и у нас в Украине старый финский слой названий. Поэтому оставим идеи о необычайной чистоте «славянской расы».

Еще одним важным занятием Юрия Долгорукого, Андрея Боголюбского и их многочисленных потомков было окрестить упрямых в своем язычестве местных жителей, организовать церковные структуры. Поэтому аборигенов, то есть простой народ, называли здесь не «селяне» (жители села), как на юге, где в городах и вокруг них жил один народ, а «крестьяне», то есть христиане. С середины ХІІ в. на христианизацию были затрачены немалые усилия. Через сто лет пришли монголы, при которых обращение в веру Христову продолжилось – монголы не были противниками православия, пока через сто лет не приняли ислам. Что успели местные жители «поймать» и усвоить в тех новоколонизированных краях из древнерусского наследия за древнерусский период, понять сложно. Как утверждает Василий Ключевский, до середины ХІІ в. какая-либо регулярная связь Киева с Залесьем отсутствовала, и мы знаем, что эта территория до того была не отдельным уделом, а далекой периферией Черниговской и Переяславльской земель. Понятно, что вряд ли эта «связь» могла окрепнуть после середины ХІІІ в.

Зато эти самые младшие Мономаховичи (Долгорукий, Боголюбский и потомство) там неплохо прижились, «обросли бытом» и уже без особого энтузиазма подумывали о борьбе за далекий киевский стол. Долгорукому это еще было интересно, но его страсть к Киеву обернулась для него отравлением и смертью в стольном граде. Украинские авторы последние 100 лет считают моментом появления «русских» или «великороссов» как отдельного национального образования 1169 г., когда войска Андрея Боголюбского жестоко разграбили Киев. Описания летописца весьма печальны: это и сжигание, и разграбление церквей (православных, кстати!), и угон в рабство населения, убийство женщин и детей – короче говоря, кощунство на кощунстве поведение иноземных захватчиков. Боголюбский, однако, канонизирован Русской православной церковью (осталось подождать скорой канонизации Ивана Грозного).

Правда, если приобщиться к фактам, не было тогда в Киеве самого Боголюбского. Была там небольшая дружина его брата, а Киев громила коалиция южнорусских князей, половцы, венгры, поляки, литовцы и даже чехи. То есть активное участие в этом всем принимали свои же «украинцы». Черниговские князья мало что оставили в Киеве и в 1236 г., за четыре года до Батыя. Это свидетельство в пользу того, что главным врагом Киева был не Владимир-на-Клязьме, а соседний Чернигов. Это же были разные государства, а интенсивнее всего и чаще воюют друг с другом именно соседи. И не были разбросаны по городам и весям Рюриковичи ни русскими, ни украинцами. Они – властители земель, и насколько значительна их роль в истории, зависит от того, сколь успешны они были в этой роли, сколь крепкое государство создали, как жилось народу под их властью. Если мы выберем критерий именно властный (сейчас бы сказали «политический режим»), то идеалом деспотизма стал бы Северо-Восток, а демократии – Новгород и городские олигархии Галича, Киева и вечевых городов. Этот подход весьма успешно отражен в российском школьном учебнике Игоря Данилевского.

Впрочем, вернемся к Боголюбскому. Известный российский историк Василий Ключевский считал Андрея Боголюбского «великороссом, который впервые вышел на историческую арену». Что можно сказать о Боголюбском наверняка, так это то, что он первый нашел способ, как не связывать юридическое «старейшинство» на Руси с непосредственным обладанием Киевом. Проще поставить марионетку в Киеве, а самому держать свой Владимир-на-Клязьме. В этом смысле он действительно первый «великоросс». Хотя либерал Ключевский имел в виду, скорее всего, не этническую характеристику, а все тот же властный критерий – деспотизм, свойственный будущему Московскому государству.

«Забытое» советскими учебниками столетие украинской истории. Галицкое продолжение Руси

Историческая справка

Теперь хочется поинтересоваться мнением южных летописцев, которые (как и северные) начинали свое изложение истории с повторения начальных киевских летописей. Для автора Галицко-Волынской летописи второй половины ХІІІ в. его государь имел следующую титулатуру: «Данилови Романовичю князю бывшу велику, обладавшу Рускою землею, Кыевом и Володимером, и Галичем». То есть земельный комплект из Среднего Поднепровья, Волыни и Галиции считался летописцем «Русской землей». Здесь не упоминается украинское Левобережье (потому что в Чернигове был другой князь), но зато есть ничтоже сумняшеся «Руская земля». Это является результатом того, что в конце ХІІ в. и в ХІІІ в. название «Русь» распространяется на запад и юго-запад от Киева, совпадая с процветанием волынской династии Романовичей, присоединением к ней Галича, а в 1240 г. – Киева. Наиболее выдающимся представителем волынской династии стал Даниил Галицкий, получивший от Папы титул «король Руси». Иные коллеги связывают эту «смену проекции Руси» с перемещением южнорусского летописания из Киева в Галич и Владимир (Волынский). То есть если кто-то продолжал свои писания вслед за киевским летописцем, то невольно претендовал вместе со своим князем на все «руськое» наследие. Иными словами, похоже, претензии на Киев возникли не только на северо-востоке, но и на юго-западе Руси. Но о юго-западе в советских учебниках крайне не любили упоминать, некритично поверив «великорусским» летописцам.

С изложением событий ХІІ—ХІІІ вв. «начинаются» споры украинских и русских патриотических историков о том, куда же была «перенесена столица Руси»: на северо-восток или юго-запад. Новые образования на руинах воображаемого древнерусского единства, возникшие на основе региональных ресурсов и политических традиций, нуждаются в некоем обосновании лишь для далеких потомков, строящих свои «великие державы» или просто независимые государства. Даниил Галицкий считался и воспринимался в свое время на юге как вполне «естественный» властитель Руси, точно так же, как Александр Невский на севере не нуждался в том, чтобы заявлять какие-то претензии на «Русь». Он был занят делами Севера, от исконной Руси далекого. Каждому хватало своего хозяйства и своих сложных отношений с Западом и Ордой. Правда, Север мог бы, конечно, придумать для себя и свое название, но впоследствии воспользовался чужим. Южным.

Большинство людей на постсоветском пространстве имеют несколько извращенное представление об истории, поскольку учились в советской школе по советской исторической схеме. Эта схема еще очень и очень влияет на политику начала ХХІ в. – когда мы с ней распрощаемся, тогда и изменится наша современная жизнь. А кто не сможет или не захочет расстаться с теми старыми представлениями о прошлом, тот сильно рискует не перейти в будущее, оказавшись в заколдованном кругу извращенных понятий и украденных имен.

Приведем пример того, на чем воспитывались все советские люди. Речь идет, в принципе, о мелочи, причем о мелочи древней. Заглянем в Древнюю Русь.

Начнем с вузовского учебника (он ведь подробнее школьного), по которому многие из учились, – это «История СССР с древнейших времен и до 1861 г.», изданная в 1989 г. под редакцией Н. И. Павленко. Во-первых, Н. И. Павленко – специалист не по Руси, а по петровским временам. А во-вторых, при советской власти была с легкостью забыта и практически не упоминалась украинская древняя история на протяжении 100 лет. Понятно, что это учебник по истории всего СССР, и не все в украинской истории, возможно, заслуживало внимания, но давайте посмотрим на логику советского изложения – и вы поймете, почему это важно.

«Икона» украинских патриотов – тот самый вышеупомянутый Даниил Романович, «король Руси», наиболее выдающийся правитель Южной Руси ХІІІ в., как и его брат Василько – герой Галицко-Волынской летописи. Как он фигурирует в учебнике? Упоминается он всего лишь в одном абзаце, в параграфе о Галицко-Волынском княжестве.

По тексту учебника с началом «феодальной раздробленности» становится ясно, куда «перемещается» история Руси: в рассказе о причинах этой самой раздробленности на двух страницах упоминается Киев, на двух – Галицко-Волынское княжество, Ростово-Суздальская земля – больше, чем на пяти, Новгород – аналогично. Ведь они – великорусские земли, которые гораздо более важны для «истории СССР». В единственном абзаце Даниил устраняет боярскую оппозицию («жирная» дата – 1238 г.), потом скромно и «нежирно» сообщается о том, что в 1245 г. в битве у Ярослава он разбил «объединенные силы Венгрии, Польши, галицких бояр и Черниговского княжества, тем самым завершив борьбу за восстановление единства княжества. Боярство было ослаблено, многие бояре истреблены, а их земли перешли к великому князю. Однако Батыево нашествие, а затем и ордынское иго прервали экономическое и политическое развитие этой земли» (с. 74). Молодец Даниил! Уже после Батыева нашествия, «прервавшего в его земле всяческое развитие» (напомню, Батый совершил нашествие на эти земли в 1241 г.), разгромил такое сонмище врагов! Потом в главе о борьбе народов СССР с Чингисханом и Батыем читаем: «…монгольские войска двинулись в Галицко-Волынскую Русь. Взяв Владимир Волынский, Галич, в 1241 г. Батый вторгся в Польшу». И дальше пошла заграница.

Итак, по тексту «русичи» Северо-Востока весьма героически борются с монголо-татарами на территории, простирающейся вплоть до будущей российско-украинской границы, и этому посвящена целая страница, а вот потом, в объеме одного предложения, героически борется Киев, а дальше героизм, видимо, не достоин упоминания, а может, его и не было. Даниил одолел армию двух соседних стран, своих бояр и еще одного княжества – и об этом одно предложение в тексте, а вот о том, как Александр Невский терзал шведов и немцев (авторы забыли упомянуть псковичей) в одной точно уж сомнительной битве (Невской) рассказывается на целых двух страницах. В подробном повествовании о том, как немецкие рыцари организовывались, откуда и куда двигались, кто им сопротивлялся, как в разных ситуациях действовал Невский и т. д., упоминается и о том, что в 1236 г. немцев разбили литовцы и земгалы[13], а вот о том, что в 1238 г. их побил также и представитель Руси Даниил Галицкий (отбив у них волынский город Дорогичин), – ни слова… Видимо, законное право защищать русскую землю и быть упомянутым в учебнике имел только Александр Невский…

Дальше – еще веселее. Снова упоминается Даниил, но крайне кратко: «В Орду за ярлыком съездил и галицкий князь Данило Романович» (с. 97). А на с. 111 за него выдал замуж свою дочь основатель Великого княжества Литовского Миндовг. И все, хватит Даниила. А ведь умер он в 1264 г., выступая в роли непосредственного охранителя края Европы от татар, оставаясь вассалом татар, но достаточно самостоятельным правителем, а государство, основанное им с братом Васильком, несмотря на все коллизии, продержалось еще 100 лет после монгольского нашествия. Но об этом в учебнике нет ни слова. Это понятно, ведь экономическое и политическое развитие этой земли было «прервано» в 1241 г., а раз прервано, значит, не о чем писать. Хотя зачем тогда упомянули победную битву 1245 г.? Наверное, оплошность или случайная описка, а может, надо было указать «братским странам социализма» их место в истории. А то, понимаешь, социализм им не нравился…

В рассказе о последующей героической борьбе с Ордой было бы уместно упомянуть, что в 1252–1258 гг. Даниил воевал с монгольским военачальником Куремсой и разбивал его, что после первого нашествия он построил новые крепости, среди которых такие немаловажные города, как Львов и Холм. Вместо этого повествуется, как Александр Невский в 1257–1259 гг. вопреки сопротивлению своих соотечественников помогал монгольским баскакам[14] «описывать» Новгород (сами монголы до Новгорода не дошли) и, «считая невозможным открытое столкновение с Ордой, жестоко расправился с восставшими» (с. 98). Причем в адрес Александра Ярославича Невского (кстати, святого Русской православной церкви) ноль критики, а упоминаний о его брате Андрее (союзнике Даниила в борьбе с Ордой, вынужденного из-за интриг своего проордынского брата бежать в Швецию) – нет вообще. Видимо, потому что он эмигрировал на «империалистический Запад»? Понятно, что лучше уж служить Орде.

О монгольском коллаборанте Александре Невском – в учебнике (и не только) информации сколько угодно, он может себе позволить все, ибо он русский герой, а о тех, кто хоть иногда воевал с монголами, – ни слова. И так исторически «достоверно» написан весь учебник, с древнейших времен до 1861 г. (а есть и продолжение, там еще веселее…).

Пожалуй, логика авторов постижима: хоть, возможно, и негодяй, но лишь бы «русский», а «нерусские» не стоят упоминания.

И раз у будущих великороссов «Монголо-татарское иго» длилось до 1480 г. (а дань крымскому хану перестали платить уже после Петра І), первый раз толком побили татар в 1380 г. (когда Дмитрий, будущий Донской, выступил против татарского узурпатора Мамая в защиту законного хана Тохтамыша), то нельзя же было писать, что кто-то от «ига» избавился быстрее, да и воевать-то начал раньше (в 1362 г., но об этом – далее.). Возможно, русским это тяжело осознавать? Вполне может быть, но это не повод давать награды героев антигероям.

При этом не утверждается, что Даниил – идеал: он и сам от монголов удирал в Венгрию и ходил как их вассал (в лице своего сына) против Литвы. Куремсу он побил, потому что у того орда была слабее, чем у Бурундая, которому Даниил потом уступил. И организовать крестовый поход ему все-таки не удалось, поскольку у соседей поляков и венгров были свои проблемы. Но он вообще продолжал еще жить после 1241 г., он был. Его государство существовало еще долго и достойно упоминания. Кто ж виноват, что потом там, где он правил, образовалась не Россия? Так уж вышло, извините, дорогие читатели…

Обратимся, по случаю, к идеям современной российской исторической науки, а не к выдумкам русофобов. И опять о Невском. Довольно давно стало известно, что тот самый швед Биргер, побитый «в славной битве» на Неве в 1240 г., вообще в тех событиях не участвовал. И это отнюдь не была жуткая агрессия Швеции против Руси… И больше никто в мире не узнал об этой битве, кроме позднего летописца, нежно любящего своего князя Александра… Ну не знали шведы об этой своей агрессии, не знали… Зато, когда сначала Иван Грозный, а потом Петр І начали отбивать выход к Балтике, вспомнили об Александре Невском – и стал он героем. А уж после того как в две мировые войны с «германцем» схлестнулись, тут уж и Чудское озеро пригодилось. Но об этой битве, опять же, никто, кроме позднего летописца, ничего не знал! В учебнике читаем: «Многие рыцари потонули в Чудском озере, многие оказались в плену» (с. 85). Главные силы Ордена в это время воевали в Литве, и рыцарей на Чудском озере было убито 20, а 6 попали в плен (по свидетельству «Ливонской хроники»). Ведь «рыцарь» – это не любой мужик в железе, а знатный человек с определенным статусом. Их по всей Западной Европе набралось бы вряд ли больше нескольких тысяч, а в Ордене – не больше сотни. Остальные – кнехты-солдаты или более дешевые союзники из ливских, латгальских, литовских, славянских и других соседних земель. Поскольку Ливонский орден[15] раньше не завоевал Псков, а был им приглашен, то среди «немецких рыцарей» на Чудском озере находились и «русские люди», о чем писать почему-то не любят. Именно «русские люди» привели немецких рыцарей. А дальше? Сколько ни искали на дне Чудского озера во всех предполагаемых местах этой великой битвы, надеясь хоть что-то найти, но увы… Где же то железо, под весом которого лед ломался?

Но вернемся к Даниилу. В чем логика «древнерусской народности»? Если Галич и Волынь – ее составляющие, то Даниил должен быть таким же героем «советской истории», как и Невский – представитель северной, то есть русской, а не украинской части этой самой народности. Но получается, что Южная Русь ценна лишь тем, что Киев – «мать городов русских» (без него не обойтись в поисках исторических корней Московского государства), а вообще, вместе с южнорусской округой, не заслуживает добрых слов.

И чем же этот период русской истории заканчивается? Вполне логично:

Это написано на стр. 98 того же вузовского учебника. Честно говоря, поражают искренность этого короткого текста (более русская, чем советская) и необычайная его противоречивость (хотя написано, на первый взгляд, нейтрально и объективно). Постарайся, читатель, вдуматься в то, о чем выше говорится в короткой цитате. «Новая политическая система» – не будем спорить, наверное, сложилась. Далее:

1. «Свершившийся перенос столицы во Владимир» – несколько загадочно, если прочитать следующие четыре предложения. Но мы разберем все по порядку. Если речь идет о «столице Руси», то Киев последние лет семьдесят до монголов в политическом смысле был ею формально, ибо своя династия в нем не сидела, региональные князья и так жили, как хотели, периодически в городе находились наместники – начиная с Боголюбского. Это уже не политическая и не административная столица. То есть Владимир лет 70 как был независимым, а значит, давно стал сам себе столицей. В качестве церковной столицы Киев оставался еще полвека после нашествия Батыя. В 1299 г. митрополит подался на Северо-Восток, но в 1303 г. патриарх благословил новую митрополию в Галиче. То есть, если брать светскую столицу Руси, то ее уже практически давно не было, а если говорить о церковной – то она разделилась на два митрополичьих престола (а потом с ними еще 200 лет была чехарда). Что-то «перенести» можно было только по частям, а другие части прихватывали иные участники дележа киевского наследства, а не кто-то один.

2. Но дело не в этом: а кто, собственно, решил, что имел место «перенос столицы»? «Фактически произошло обособление Северо-Восточной Руси» – если она обособилась, то логично получила свою столицу, но кто дал кому-то право утверждать, что именно она к себе перенесла общую столицу? По этой же логике ее могли перенести и в Галич (Холм, Львов), поскольку «Галицко-Волынская земля оказалась от него [Владимира-на-Клязьме] независима» и тоже логично обособилась, а раз независима, то, наверное, тоже имела свою столицу. Чем Владимир лучше для «переноса Киева»? Галич – явно ближе, чего так далеко ходить?

3. «…Возникло Великое княжество Литовское, в орбиту влияния которого постепенно попадают западные и юго-западные земли Руси». Можно согласиться, что, где центр, вокруг которого обращаются по «орбите», – там и столица. Одно утешение: ее не нужно было «переносить» в Литву – литовцы и сами могли себе столицу организовать. Но «перенос столицы» в нашем тексте прямо во Владимир многое объясняет: ну не могли же литовцы потом 300 лет объединять русские земли независимо от Москвы, ведь столица-то не у них. То есть главное – сразу отсечь конкурентов по разделу и собиранию киевского наследства: Галич и Литву. Наверное, у авторов было оправдание: раз «Москва» через несколько сотен лет окончательно победила (это, правда, был уже Петербург), значит, ее успех запрограммирован и она была права изначально…

4. «…только Черниговское и Смоленское княжества в какой-то степени тяготеют к Владимирскому княжению». Ну, слава Богу, хоть кто-то тяготеет. Хоть в какой-то степени. Проблема в том, что на самом деле потяготеют, потяготеют – и перестанут. И так – триста лет. Ну не были Чернигов и Смоленск уверены, что именно Владимир и Москва им ближе, чем Литовско-руськое государство. Они не знали, бедные, что их столицу сразу перенесли именно во Владимир и Москву. Какая незадача – проглядели и 300 лет не могли рассмотреть. Прав всегда тот, кто пишет учебники много позже: он-то все-все знает, как на самом деле было.

5. И, наконец, самое веселое (как чистая «оговорка по Фрейду»): «Галицко-Волынская земля оказалась от него независимой, хотя тоже подчинялась власти ханов». Особенно следует обратить внимание на слова «хотя тоже подчинялась власти ханов». То есть здесь Владимир у нас претендует не на наследие Киева, а на статус единственного представителя ордынских ханов. В дальнейшем печальном описании авторами учебника того, как разнообразные владимирские князья стучали друг на друга хану и добивались ярлыка на «великое княжение» (с. 98), мы видим банальное объяснение этой фразы. Даниил же Галицкий, видимо, не хотел подчиняться таким великим «защитникам земли Русской». Он тоже бывал татарским вассалом, но не всегда. Негодяй – как он мог отдельно вести дела с ханом, ведь столицу же перенесли во Владимир?! Что еще хуже: он пытался организовать крестовый поход против татар с участием западнохристианских рыцарей и папы римского! Предатель, предтеча Мазепы! Пытаться привлечь Запад к борьбе с татаро-монголами – лучшими друзьями владимирских и московских князей! Титул короля еще получил, наймит буржуазный…

6. В этом же учебнике (с. 74) о Данииле говорится (повторимся): «многие бояре истреблены, а их земли перешли к великому князю». Стоп: то есть он – «великий князь»? И чем же он тогда хуже «великого князя» Владимирского, и почему тогда именно последний перенес к себе столицу? Натяжка за натяжкой… Мы же заметим, что на «великого князя» Даниил мог претендовать лишь как владевший очень недолго Киевом, но в летописях (в отличие от учебника) он нигде «великим князем» не называется… Может, советский учебник повысил его в звании? Нет, как раз наоборот: в летописи пишется, что Даниил – «король», а это, по мнению летописца, покруче «великого князя». Но писать в советском учебнике об отечественном «короле», да еще на территории Украины, когда до царского титула Ивана Грозного еще нужно было ждать почти 300 лет? Ни за что!

7. Напоследок: согласно учебнику Киев от монголо-татар в 1240 г. оборонял воевода Дмитрий, «служивший черниговскому князю» (с. 89). Но на самом деле он служил Даниилу Галицкому, поскольку черниговский князь Михаил Всеволодич уже бежал от разрушивших Чернигов монголов к Даниилу, получив от того кое-какую земельку. Ни за что не допустит автор советского учебника власти в Киеве («матери городов русских») тех, кто был независим от «новой столицы Руси», даже если для этого нужно соврать в учебнике истории. Ведь Чернигов, как мы помним, «в какой-то степени тяготел к Владимирскому княжению».

Как видим, «ларчик» советского учебника открывается достаточно просто. И если в постсоветских государствах где-то переписывают историю, то новую версию узнают лишь подростки и молодые люди, которым теперь под тридцать, а «широкая общественность» старше тридцати лет помнит еще это старое историческое чучело.

А есть ли мотивация «переписывать историю» в России? Ведь советская историческая схема повторяет видение истории в Российской империи. Пока нет никакой мотивации. Читайте ниже размышления о современных российских учебниках.

Итак, продолжим обзор всего лишь пары десятков страниц учебника, на «интерпретации» которого учились историки и учителя истории всей советской страны, и именно так еще видят историю миллионы людей. Не будем осуждать авторов: многие из нас жили при советской власти, у нее свои методы убеждать. Вероятнее всего авторы не ощущали этих противоречий. Вполне искренне. Ибо они тоже учились по советскому, только более старому учебнику. А учителя их учителей – по российскому учебнику, в котором история выглядела очень похоже…

Заметим, что Галицко-Волынское государство, хотя и было далеким от «централизации», просуществовало до середины XIV в. Титулом короля Руси пользовался еще внук Даниила Юрий Львович, умерший в 1308 г. Сыновья Юрия, Андрей и Лев, именовались в латинских текстах «князьями всей Руси, Галиции и Владимирии». Но в учебнике об этом ничего нет – это Русь, но ведь не Россия, куда уже переехала столица Руси.

Но случайно потомки Даниила все же попали в текст. В параграфе о Великом княжестве Литовском вдруг возникает: великий князь Литовский Витень (1293–1315) «в союзе с галицкими князьями одерживал победы над Тевтонским орденом» (с. 111). Это какие галицкие князья, откуда? Там же, в Галицком княжестве, «развитие остановилось» еще в 1241 г. – 60 лет назад! Объясняем: если бы с литовцами одерживал победы над Тевтонским орденом кто-то из России, то об этом (следуя пропорции, примененной в советском учебнике к Александру Невскому) на каждую битву (которая неизвестно, была ли) приходилась бы страница, а не полпредложения…

Княжеская линия потомков Даниила просуществовала до 1323 г., когда при неизвестных обстоятельствах (возможно, в походе против Орды) умерли упомянутые оба брата-соправителя. Дальше галицко-волынское наследство уже делилось между родственниками и соседями. Сын мазовецкого князя и муж сестры погибших братьев Юрий-Болеслав именовался «прирожденный князь и государь Руси». После смерти Юрия-Болеслава в 1340 г. власть перешла к зятю Андрея Любарту (сыну великого литовского князя Гедимина). Любарт закрепился на Волыни, а в Галицию вошли польские войска Казимира ІІІ. В результате последующих нескольких польско-литовско-венгерских военных и дипломатических конфликтов, закончившихся в 1387 г., закрепился следующий раздел галицко-волынского наследства: Галиция, Холмщина и Белзщина перешли к Польше, а Берестейщина (Брестская земля) и Волынь стали частями Великого княжества Литовского.

То есть к середине XIV в. для земель будущей Украины закончился древнерусский период истории, перейдя в литовско-руський. И хотя все составляющие украинских земель (Галиция, Волынь и Поднепровье) сохранили свое исконное название Русь, их судьбы во многом разошлись с судьбами «Северо-Восточной Руси» – будущей России, еще решающей свою судьбу в отношениях с Ордой.

Уместно повторить, что элита и династия Полоцкого княжества (будущей Белоруссии) первая, еще в конце ХІ в., перестала вмешиваться в борьбу за Киев. С середины ХІІІ в. половчане стали вместе с литовцами, вполне мирно сотрудничая, строить Великое княжество Литовское.

Волынь же легитимно закрепилась за литовскими князьями. В 1362 г., чрезвычайно важном для украинской истории, литовско-русинские (в «переводе», видимо, литовско-украинско-белорусские) дружины литовского князя Ольгерда Гедиминовича разгромили татар под Синими Водами, что избавило Среднее Поднепровье вместе с Киевом от ордынской власти. В советском учебнике об этом нет ни слова, поскольку это было до Куликова поля (нельзя, ребята, нельзя, пока настоящие русские не пришли – вы не свободны). Да и Куликово, как известно, еще не было освобождением – до 1480 г. оставалось 100 лет.

Как с некоей тоскою замечает этот же советский учебник на с. 112 (а то решат, что автор в своем изложении извращает историю):

И хотели россияне помочь остальным русским братьям («западным и юго-западным частям» страны, «столица» которой была во Владимире), да вот те уходили почему-то к тому, кто не был «вассалом Орды». То есть литовцам позволялось охранять какие-то русские земли от Орды, пока не придет «настоящий хозяин». Единственное, чем учебник намекает на грядущий приход «настоящего освободителя», – это упоминанием, что независимых от татар литовцев зазывали князья, боярство и феодалы – а не простой народ. Народ, видимо, в отличие от властей предержащих, любил жить под властью Орды…

Дальше пишется, что государственным языком Литовского княжества была «так называемая “русская мова”», а действующим сводом законов – «Русская правда». И это распространялось на большую часть бывшей Киевской Руси. И неужели, дорогой читатель, теперь мы поверим, что «столица» Руси сразу переехала во Владимир? Нет, нужно сначала сделать остановку в приятном городе Вильнюсе – но, извините, это уже Европейский Союз. Кто своевременно не задержался в этой «столице Руси», тому теперь виза нужна…

И тут неожиданно все-таки попадается какая-то битва литовцев против общеславянских врагов-тевтонов: Грюнвальд, 1410 г. Но не льстите себя надеждой, что они исполнили некую полезную миссию вместе с неполноценными славянами-поляками (те всегда были с Западом против России!), просто в состав литовской рати «входили и смоленские полки, сыгравшие важную роль в битве» (с. 114). Ура, русские пришли! Хотя тогдашние кривичи-смоляне вряд ли поверили бы, что они потом станут «великороссами» (из части кривичей, мы знаем, белорусы получились). Еще Екатерина ІІ сомневалась в их «русскости». Но потом все-таки стали ими – и в историю попали. А кто не стал – тот не попал. Ведь история СССР – это история всех-всех наших советских народов. Никому никаких льгот…

Такую историю все в школе и учили, а теперь удивляются – от чего такой бардак на постсоветском пространстве? Кто на вранье выучился, правдивую жизнь не построит.

К тому моменту, когда в 1480 г. в «стоянии на реке Угре» для Московии завершилось «Иго», наложившее неизгладимый отпечаток на будущее российское общество и его политическую культуру, «будущие украинцы» уже 120 лет жили более-менее спокойной жизнью в Великом княжестве Литовском. Его элиту составляли перемешанные роды Гедиминовичей и Рюриковичей, официальным языком был руський (книжный старобелорусский/староукраинский), а православная вера не притеснялась. То есть литовская власть не была какой-то оккупацией или чужеземным игом. Старая Русь, конгломерат княжеств, изжила себя и монголо-татар уже не пережила. Новая политическая реальность стала иной, но Русь-то при этом никуда, собственно, не исчезала. Киев и Чернигов поизносились, но еще стояли. Поэтому Великое княжество Литовское (на самом деле «Великое княжество Литовское, Жемаитское и Русское») часто называют Литовско-руським государством. Сложнее было с доставшейся Польше Галицией, но та с XIII–XIV вв. стала проводником европейских идей для Украины: от магдебургского права до латинского образования. Но и подпольские русины жили в традиции «русских королей».

Протоколы православных мудрецов: «Малая» и «Великая» Россия

Прежде чем обратиться к Малой и Великой России, имеет смысл разобраться с Малой и Великой Русью. Во избежание навязчивости уместно опять процитироавть российского автора В. С. Бузина[16]:

Вся эта дележка древнерусского наследия не так страшна для украинцев, поскольку сами украинцы перестали быть русинами и считать свою землю Руськой всего лишь в ХІХ в., проиграв борьбу с российской монополией на это слово. Россия же стала таковой официально лишь в 1721 г., перестав быть изначальной Московией; само слово «Россия» до того существовало лишь в книжно-официально-помпезном варианте – возникает оно в православной переписке в XV в. как греческое книжное название Руси. Известно, что для византийцев-греков вообще «Русь» выговорить было сложно, писалось «Рос», это слово воспринималось изначально по аналогии с упомянутым в Библии (не русским) народом «Рош». Производное «Рос» дало название страны «Росия», «Россия». «Книжность» и «иностранность» слова «Россия» заметны хотя бы в том, что этнические русские называют себя «русскими», а не «россиянами». Последнее слово не было обыденным до начала 1990-х. До этого были «русские» и «другие национальности». Сейчас этот термин применим ко всем гражданам России, не только к русским. Нельзя сказать «россиянин удмуртского происхождения», поскольку удмурт – «россиянин» уже по определению. Такие уточнения могут относиться только к слову «русский» (Лермонтов – русский шотландского происхождения). Значит, «Россия» – удобное слово, которое можно растянуть на любое по параметрам и происхождению сообщество людей.

«Запасные» понятия, такие как Россия, начинают жить, если предыдущие (Московия) не удовлетворяют. Петр I в своей роли «герра Питера» и строителя внешне европеизированной империи, как известно, крайне не любил Москву и все, что с ней было связано. Бояре, бороды, кафтаны – все не как у приличных людей. Победа над Швецией позволила утопить конкретную архаику Московии в церковно-помпезных абстрактных понятиях «Россия» и «Российская империя», да и связать это все с новой столицей-символом Санкт-Петербургом. Мы не должны забывать, что эпический и помпезный стиль панегириков, хвалебных од и государственных деклараций в православном пространстве XVIІ—XVІІІ вв. осуществлялся в а-ля церковнославянском «высоком штиле». Посему абсолютно чужое Древней Руси слово «Россия» уже в начале и середине XVIІ в. активно использовалось в просвещенных кругах киевской церковной учености, в частности в панегириках и торжественных стихах ректоров, профессоров и студентов Киево-Могилянского коллегиума, церковных иерархов. Просто бахвалились тем, что знают греческий язык.

Потом эти бывшие студенты, вроде Феофана Прокоповича, поедут в Московию исправлять богослужебные книги, реформировать церковное устройство, модернизировать образование, обосновывать в своих трактатах «правду воли монаршей» – в общем, карьеру делать. Хорошее образование позволяло возводить сии сложные идеологические конструкции, равно как и помогать великому государю Петру Алексеевичу найти замену старому названию страны, которое использовалось во всей внешнеполитической документации («московские люди», «государь московский» и т. д.), но портило имидж своим весьма азиатским для европейцев стереотипом «Московии» как варианта «Татарии». Церковные круги были в Московском государстве, как и в Европе до Ренессанса, наиболее образованными и оперирующими «высокими понятиями». Поэтому образованный лучше российских коллег киевлянин Феофан Прокопович и придумал провозглашение в 1721 г. Российской империи и объявление Петра І «отцом Отечества» – как римских цезарей.

Легкость обращения киевских церковных деятелей и образованных людей со словом «Россия» была очевидной для их столь же образованных современников. Хорошее образование, видимо, позволило Богдану Хмельницкому при торжественном въезде в Киев в январе 1649 г. не испугаться студентов Могилянского коллегиума, которые его приветствовали в торжественных стихах и от имени «России» (сохранились тексты). Во всяком случае, ученая православная поэзия этого круга в 1649 г. в приложении к казацкому реестру сообщала (за пять лет до воссоединения с Россией), что «с сынов Владимировых Россия упала, с Хмельницких при Богдане на ноги встала». Очевидно, что Россию киевские интеллектуалы XVIІ в. размещали явно не там, где она сейчас находится, а отождествляли ее с территорией вокруг Киева, то есть нынешней Украиной. Но они не считали ее «Россией» в том смысле, какой вкладывают в это слово последние триста лет. Они все же имели в виду исконную Русь, но с эдаким гиберболическим вывертом.

«Сахаровщина»: о комплексах неполноценности в новейшем изложении российской истории

Прочитав приведенное выше обращение к советскому учебнику, читатель мог бы возразить, что, возможно, сейчас в изложении истории уже многое изменилось. Посему обратимся к современности. Это поучительно.

История каждого народа имеет определенные территориальные и хронологические рамки, обычно определяемые временем возникновения и масштабами распространения своего героя. Если говорить об истории стран (по сути государств), это еще более существенно. Хотя бывают и парадоксы, и странности. Мы помним, что школьная и вузовская «история СССР» начиналась с палеолита, хотя СССР существовал лишь с 1922 г. Но, в принципе, она содержала в себе совокупное наследие всех вошедших республик, хотя мера представленности последних весьма отличалась. В основе лежала история Древней Руси, Московского государства, Российской империи и Советской России с вкраплениями событий из истории «добровольно вошедших» в этот конгломерат народов: украинцев, армян, грузин и других южных народов, народов Прибалтики и Средней Азии. Единственным исключением было отсутствие истории поляков и финнов, которые так и не закрепились в составе империи и в орбиту СССР попали уже как представители «братской социалистической страны» или приемлемые нейтралы. История Украинской ССР, преподававшаяся факультативно (как краеведение), излагалась в том же духе: все, что происходило в прошлом на территории УССР, территориально оформившейся с 1919 г. по 1954 г.

После 1991 г. этот принцип хронологии и территории в изложении истории в независимой Украине сохранился. Изменились лишь информационная наполненность и трактовка событий. Для нормативной «истории Украины», которая по преимуществу является сложной историей народа, назвавшегося на одном из этапов своего долгого пути «украинцами», этот формат подачи выглядит вполне естественным[17]. Со славянских племен начинаются предки нынешних украинцев, а дославянский период истории – это история земли, на которой ныне проживают граждане Украины. На чужие земли украинский учебник не замахивается, кроме тех случаев, когда речь идет об исконных украинских землях, которые оказались теперь в составе соседних государств. Например, Холм, столица Галицко-Волынского государства, ныне в Польше. Надо ли изучать «доукраинский период» в Украине? Надо, иначе как объяснить, например, наличие у нас древнегреческих колонн Херсонеса? Даже венгры, пришедшие в Венгрию в ІХ в., изучают и предшествующий период – у них тоже есть античные руины и прочее древнее наследие.

Иная ситуация с историей России. Взять, к примеру, учебное пособие для студентов гуманитарных вузов «История России с древнейших времен до начала ХХІ века» под редакцией академика А. Н. Сахарова, изданное в 2006 г. Этот внушительный том (почти 1300 страниц) создавался в Институте российской истории РАН. Мы можем этот текст считать если и не «официальным», то научно «каноническим». В нем сказано то, что сочли необходимым сказать ведущие российские историки. Начинается труд с главы «Древняя Русь» и посвящен (что понятно) истории государства киевских князей. О территории нынешней России здесь говорится на 9 страницах из 150 (параграфы «Господин Великий Новгород» и «Владимиро-Суздальское княжество»), если не считать нескольких слов о появлении государства (Рюрик со товарищи) и о существовании племен словен, кривичей и вятичей, поминания разных мест в контексте межкняжеских конфликтов. В следующем разделе («Северо-Восточная Русь») излагаются события, начиная с Батыева нашествия, но речь идет уже исключительно о тех территориях, где зародилась нынешняя Россия. Далее, что естественно, говорится о «Создании русского национального государства со столицей в Москве» (раздел 3). Вполне понятен переход от раздела 2 к разделу 3, но остается загадкой «российский» смысл раздела 1 и перехода ко второму. Несколько столетий истории России явно прошли вне ее территории, а то, что происходило непосредственно в пределах той страны, истории которой посвящен учебник, как будто вторично и не вызывает интереса. Вполне логично будет предположить, что в ІХ – ХІІІ вв. на немаленькой территории от Дона до Тихого океана все же что-то происходило и жили какие-то люди. Причем, что немаловажно, эти люди являются предками тех десятков народов, которые живут в нынешней Российской Федерации.

К Руси мы еще вернемся, но есть и более загадочные вещи: например, рассказ о Трипольской культуре (с. 14–15). Если «Русь» все же пребывает в некой связи с нынешними русскими и Россией, то при чем здесь проживавшие на территории Румынии и Украины трипольцы времен энеолита? Об их связи даже со славянами вряд ли можно говорить, а если брать географию, то на территории России их поселений точно не было. Причем упоминают их в контексте индоевропейцев (что весьма сомнительно) и настаивают на их исключительно мирном характере (что тоже неправда). И все это на фоне почти полного умолчания о предках нынешних российских народов (половина 16-й страницы о том, что еще есть другие языковые семьи, кроме индоевропейцев) и тех весьма развитых археологических культурах, которые они оставили. Одни степи Евразии, памятники и государства кочевников, Пазырыкские курганы[18] Горного Алтая чего стоят! А о них – ни слова. Хотя нет – они (кочевники, а не курганы) возникают в параграфе «Первые нашествия», в главе «Происхождение славян. Их соседи и враги». Ответ получается простым: о предках всех нынешних россиян, кроме русских, не имеет смысла говорить, поскольку это враги славян. Как дополняют этот тезис авторы, противостояние с этими врагами «замедляло общее развитие Восточной Европы, которая вставала на пути кочевников и защищала тем самым Запад» (с. 18). Мало того что «враги», так на них еще и лежит вина за отставание некой «Восточной Европы» от неблагодарного «Запада», который, видимо, процветал за счет славянских страданий. Хотелось бы спросить также: а кто же защитил «Запад» от гуннов, авар, венгров, монголов, которые проскакивали «Восточную Европу» без остановок или без особых проблем? Батый остановился на Адриатике и повернул вспять лишь потому, что надо было принять участие в разделе наследства в Монголии. Почему же славяне не исполнили свою историческую миссию «защитить Запад», чтобы потом проклинать его «неблагодарность»? Оказывается, что из-за своей деструктивной функции в истории русских история татар, которых в России несколько миллионов, не заслуживает изложения в учебнике по истории их страны. Они упоминаются лишь как «враги», с которыми борются. Поэтому Золотая Орда фигурирует исключительно в контексте борьбы с ее «игом», а Казанское, Астраханское и Сибирское ханства возникают лишь на последней странице своей истории – в момент покорения Московским государством, которое, понятно, не «захватывало», а, по сути, справедливо мстило за предшествовавшее иго. Почему бы теперь России не напасть на Монголию? Башкиры появляются лишь для того, чтобы их восстание было подавлено петровскими войсками. Не встретить в книге хоть сколько-нибудь внятной истории ни Волжской Болгарии, ни Хазарии и других тюркских каганатов, ни Великой Перми и народов Поволжья и Сибири. Неплохо было бы хотя бы объяснить почему.

Притом оценки разных народов в книге весьма специфичны: они опираются на идеи очевидного превосходства одних народов и культур над другими и, соответственно, их разной (положительной или негативной) роли в истории. Данный подход обычно справедливо именуется шовинистическим, или колониалистским. «Варвары-кочевники (речь идет о сарматах – К. Г.) не подтягивались до высокого тогдашнего уровня северных земледельцев или греческих мореходов, ремесленников и торговцев, а старались их свести до своего уровня» (с. 20). Мы наблюдаем в труде весьма авторитетных авторов явную установку на то, что оседлые земледельцы априори выше по своему культурному уровню, чем любые кочевники, а посему несут некую цивилизующую миссию. Можно подозревать, что читатель изначально подготавливается к тому, что будущая Российская империя (представляющая земледельцев-русских) будет нести своим колониям более высокую культуру и цивилизацию. Хотя в данном конкретном случае «северные земледельцы» (видимо, авторы подразумевают под ними праславян) досарматского и сарматского периодов отнюдь не потрясают высотами цивилизации – это если хоть сколько-нибудь доверять археологам. Но наши авторы считают нужным добавить, что из-за нападения сарматов «восточным славянам (так в тексте – К. Г.) во многом приходилось начинать все сначала – осваивать земли, строить свои поселки» (с. 20). Мы воочию наблюдаем некий комплекс исторической неполноценности: славяне, проявляя трудолюбие, рвутся к высотам цивилизации, но их все время «опускают» до «своего уровня» всякие кочевники. А в это время кто-то (наверное, «Запад») нежится в комфорте и прогрессирует гораздо успешнее. «Вот если бы не всякие опускавшие нас “отсталые”, мы бы уже таких высот достигли…» Похоже, авторам (или, по крайней мере, редактору труда) такой «истории России» крайне досаждает некая «отсталость» (то ли восточных славян, то ли России), и им хочется извечное историческое кивание на «трехсотлетнее татарское иго» применить еще к нескольким историческим эпохам – вплоть до сарматов. (Последние, кстати, тоже лет триста господствовали в Причерноморье.) Чем больше было в истории подобных «опусканий», тем понятнее и оправданнее нынешние «отдельные недостатки». Конечно же, теперь понимающий читатель даже ватерклозет в современной России сочтет рекордным достижением инженерной мысли сотен поколений предков, боровшихся против зловредных опускающих кочевников, а все достижения Запада – незаслуженными дарами провидения, искупленными славянской кровью, – так же, как и победа над фашизмом. И здесь уже мелочью покажется то, что относительно времен сарматов современные ученые не могут с большой определенностью сказать даже, где именно предки славян тогда находились, а уж до появления упомянутых «восточных славян» надо было подождать еще лет семьсот-восемьсот (это случилось в результате великого расселения славян VI–VII вв. наряду с западными и южными). Это обескураживает не только из-за навязчивых идеологических установок авторов, но и потому, что фактическую историю (даже без каких-либо оценок) в этом тексте начинает вытеснять самый настоящий бред… Так что, на фоне удревнения восточных славян на семьсот лет, уже не удивляет высосанная из пальца мысль о том, что гетман «Мазепа утвердил новое знамя для своих сторонников – желто-голубой флаг, который по цветам повторял знамя шведского королевства» (с. 394). И это, опять же, вышло из-под пера самогó уважаемого редактора книги – члена-корреспондента РАН А. Н. Сахарова. Хотя историкам даже неизвестно, был ли у Мазепы после перехода на сторону шведов в 1708 г. вообще какой-нибудь флаг, а уж тем более какого он был цвета.

Есть в книге проблемы не только с историей, но и с географией. Сообщая, что название «анты» по-ирански означает «жители окраин», авторы указывают, что именно таковыми были древние восточные славяне «по отношению к иранским племенам, жившим в юго-восточной части России» (с. 24). Если речь идет о юго-восточной части европейской России, а не азиатской, то это район Самары или Саратова, который от антов Поднепровья весьма далек. Но, исходя из контекста (где в то время обитали иранские народы – соседи антов), возникает ощущение, что тогда Россия, видимо, находилась где-то в районе Среднего Поднепровья. И подобное допущение напрашивается само собой, если вспомнить, что на более чем ста страницах в первом разделе истории России излагаются события, происходившие в основном вне России, а именно на территории нынешней Украины. Может, тогда она была частью России? Но вроде как в Средние века это была Русь, и ее политический и религиозный центр до распада находился в Киеве, а не в Суздале. Однако авторы считают все эти события неотъемлемой и основной частью истории России ІХ – ХІІІ вв., хотя по логике вещей к истории России в данном случае должна относиться лишь история словен новгородских, части кривичей, вятичей, Новгорода, Суздаля, Ростова, Мурома и Владимира-на-Клязьме. Не нужно расценивать это как призыв совсем опустить киево-русскую историю (это было бы глупо), ибо без Киева сложно понять происхождение будущей России, но не только же Киев тогда был?

Для авторов гораздо более существенна, чем какой-то там далекий «Северо-Восток», деятельность князя Кия, жизнь приднепровского племени полян да и вообще все происходящее в Киеве. Напомним, что Новгороду и Ростову-Суздалю посвящено всего 10 страниц. Может быть, как-то это все следовало бы пояснить? Что корнями российская государственность через Московское государство и Владимиро-Суздальское княжество уходит к Древней Руси и государству Рюриковичей? И излагать в этом ключе? Ведь ничто не мешает французам и немцам подробно описывать события, происходящие в империи франков, от которых ведут свою государственность и те, и другие. Но безоговорочная монополия на франкское имперское наследие существовала только в нацистской Германии. И поскольку вышеупомянутое пояснение отсутствует, читатель пребывает в убеждении, что Русь приднепровская (именно в Среднем Поднепровье она находилась в восприятии тех же жителей Суздаля) – это Россия, а если посмотреть на последующую историю, то совершенно непонятно, почему она перестала ею быть. Может, авторы считают, что Киев – это до сих пор Россия? Или что Русь, Московское государство и Российская империя – это одно и то же историческое образование? Между ними существовала преемственность, но монополии тут быть не может, ибо такая позиция выбрасывает за борт современных украинцев, белорусов, частично литовцев – а это в наше время приводит к очевидным политическим выводам и позволяет говорить о политическом заказе, имея в виду подобного рода трактовки.

Понятно, почему так интересен Киев, даже просто исторически. Если брать центр современной России – Москву и близлежащие территории, то славяне добрались туда поздновато, что авторам, видимо, неприятно признавать, а местные финно-угорские народы почему-то не вызывают у них симпатии (а почему? Как-никак – родственники и предки.). При описании расселения восточнославянских племен накануне образования Древнерусского государства указано, что «в чащах междуречья Оки, Клязьмы и Волги жили вятичи, в землях которых главными городами были Ростов и Суздаль» (с. 28), но здесь речь идет о VIII в., когда на Волге никаких вятичей еще и в помине не было, они лишь двигались туда, а добрались до великой русской реки в Х в. Хотя из текста следует, что все племена уже как бы заняли «максимальные» позиции. Правда, ниже в тексте пришлось указать, что «Ростов был поначалу главным поселением мери, а Белоозеро – веси» – угро-финских племен. Так что «невнимание» к землям Центральной России (если не считать таковой по странной логике авторов Киев) объясняется отсутствием там до поры до времени славян. «Ученые считают, что название Москва также восходит к финно-угорском языку» (с. 29). Да, считают. Поскольку вятичам пришлось «расселяться», авторы не преминули указать, что к западу от полян также «расселились волыняне и бужане». Заметим, что земли Волыни по любым теориям находятся в пределах изначальной прародины славян, поэтому волыняне могли там разве что «оформиться» как «племя волынян», но вот расселяться им там не было никакой нужды. Разве что они оттуда уходили, а потом вернулись. Но об этом история умалчивает.

Обратной стороной вынужденного отставания славян от Запада должна быть их тормозимая врагами очевидная талантливость. Поэтому, говоря о Среднем Поднепровье, патриотичные славянские авторы пишут: «Восточные славяне прекрасно знали наиболее удобное время тех или иных полевых работ и сделали эти знания достижением всех здешних земледельцев» (с. 30). Редкая по своей оригинальности мысль, поскольку, кроме самих восточных славян, других земледельцев в Среднем Поднепровье не наблюдалось… Видимо, поэтому авторы забыли назвать этих благодарных учеников. Но раз уж славяне точно знали, когда что сеять и убирать (они и их предки в этих климатических условиях занимались земледелием уже примерно две тысяч лет – имели опыт), то должны же они были кого-то просветить? Но через пару страниц авторы почему-то опять начинают оправдываться: «Так, восточные славяне оказались по темпам хозяйственного, общественного, политического и культурного развития на среднем уровне. Они отставали от западных стран – Франции, Англии. Византийская империя и Арабский халифат с их развитой государственностью, высочайшей культурой, письменностью стояли для них на недосягаемой высоте, но восточные славяне шли вровень с землями чехов, поляков, скандинавов, значительно опережали еще находившихся на кочевом уровне венгров, не говоря уже о кочевниках-тюрках, угро-финских лесных жителях (а как же обитающие “в чащах” вятичи? – К. Г.) или живущих изолированной и замкнутой жизнью литовцах». Слава Богу, хоть кто-то был более «бескультурным», хотя заметим, что бóльшая часть восточных славян в Средние века жила весьма изолированной и замкнутой жизнью.

И еще об «историческом патриотизме» в истории России. Касаясь возникновения названия «Русь», авторы даже не допускают мысли, что это неславянское слово (хотя это неопровержимый факт). Пустившись в рассуждения о том, что слово «русы» (а его вообще нет в древнерусских источниках), скорее всего, обозначает русых людей (а известно, что многие русские – русые), авторы никак не могут согласиться с мнением Нестора Летописца (целиком доверяя ему в других моментах), что это скандинавы-варяги. Последние на всякий случай называются «легендарными и неразгаданными до сего времени» (с. 35). Это все равно, что писать о «легендарных и неразгаданных до сих пор викингах». Если относительно реальности фигуры Рюрика или о факте «призвания варягов» можно спорить до бесконечности, то уж о том, кто такие варяги вообще, у историков никогда не было никаких сомнений – это скандинавы. А на с. 50 авторы пишут о том, что Владимир из Новгорода бежал «к варягам» и там «нанял отряд варягов», но не пишут, что бежал Владимир к варягам именно в Швецию, а не в какую-то Южную Балтику, которая ему, очевидно, больше нравилась (там были славяне).

В крайне путаном изложении о миграции этнонима «Русь» появляется ценная мысль, что потомки русинов и русов живут «до настоящего времени на Балканах, в Германии… под своим собственным названием “русины”, то есть русые люди, в отличие от блондинов – германцев и скандинавов и темноволосых обитателей юга Европы». Умолчу о загадочных русинах в Германии (там из славян живут только лужицкие сербы), но банальное ученическое знакомство с антропологией (даже в российских учебниках) откроет нам, что волосы у славян светлее на севере и темнее на юге, и они, в основном, не отличаются цветом волос от соседей других национальностей, проживающих на той же широте – на севере Европы, в ее центре или на юге. Что ж до русинов южной Европы, то это мигранты с юго-западных земель нынешней Украины (Галиция и Карпаты), где в ХІІІ в. закрепилось самоназвание «русины», просуществовавшее до конца ХІХ в. Но та же антропология нам скажет, что русоволосость отнюдь не является доминирующей среди галичан или закарпатцев. Название говорит всего лишь об их происхождении от древнерусского населения и стабильности названия «Русь» (Руськое воеводство и т. д.) для юго-западной Украины. Компетентные авторы не могли не упомянуть о «норманнской теории» происхождения Русского государства. Указав на ее полную беспочвенность, они уточняют (чтобы ее окончательно похоронить), что «эта теория нередко использовалась на Западе в периоды противостояния нашей Родины и ее западных противников» (с. 36). То есть быть «норманистом» – значит, служить врагам России. И, естественно, нельзя было не упомянуть о культурном и политическом отставании Скандинавии от славянских земель, что просто не позволило бы викингам что-то у нас создать. Правда, это не помешало «отсталым» скандинавам тогда же основывать государства в Британии, Ирландии, Нормандии, Сицилии. Авторы постоянно настаивают на том, что варяги пришли с южного побережья Балтики, то есть от братских славян. Но это же наводит на мысль, что Русь основали поляки, а это тоже непатриотично… Далее пишется, что Новгород и Киев стали называть себя Русью – «северной и южной». Но никто никогда в древней Руси не употреблял выражения «Северная Русь» и «Южная Русь»!

Касаясь все-таки в своем повествовании некоторых будущих российских территорий и описывая, как представители ростово-суздальского боярства убили князя Андрея Боголюбского, авторы вдруг делают глобальный вывод: «События во Владимиро-Суздальской земле показали, что центр политической власти окончательно переместился с юга на север Руси» (с. 137). Мысль эту они никак не поясняют, хотя ее истоки совершенно не ясны. Что касается того же князя Андрея, то он в своей борьбе с боярством якобы опирался на города, и это был тот же процесс, что и в Западной Европе (вот это да – как на Западе!). Правда, известно, что крупные вечевые города Боголюбский откровенно не любил и игнорировал, и свою резиденцию Боголюбово он построил специально, чтобы не зависеть от воли порой чрезмерно самостоятельного Владимирского вече. Дальнейшее изложение тоже отличается оригинальностью. «Хотя Господин Великий Новгород не подвергся нашествию, но и он был вынужден признать власть Батыя» (с. 163). Здесь упущен момент, что признать Батыя заставил новгородцев великий русский герой князь Александр Невский, об этом авторы стыдливо умалчивают. У них Батый ухитряется захватить столицу Венгрии Будапешт, возникший в 1867 г. в результате административного объединения трех меньших городов – Пешта, Обуды и Буды.

И вообще, неплохо было бы указать, когда появилось само слово «Россия». В любом украинском учебнике мы встречаем хотя бы факт первого упоминания слова «Украина» в 1187 г. А в этой книге как-то упущен момент, когда заканчивается «Русь» и начинается «Россия». Возможно, авторы просто не хотели этого делать – ведь опять окажется, что слово это «нерусское», теперь уже греческое.

В общем, мы пробежались лишь по первым разделам книги, написанной ведущими российскими историками из ведущего академического Института российской истории. Может быть, достаточно, читатель? Если уж кто и может написать «общую историю», по поводу интерпретации которой в Украине так возмущаются сейчас в Москве, то лишь ведущие научные институции обеих стран. Но как можно создавать какую-то «общую историю» с теми, кто даже свою историю излагает как бредовую путаницу отдельных фактов, скрывая при этом факты неудобные, с теми, кто не может избавиться от комплекса исторической неполноценности, славянского (или великорусского) шовинизма, игнорирования нерусских народов, колониалистских установок и «исторической агрессии», направленной на нероссийские земли? Пусть сначала хотя бы обнаружат Россию на карте – это же все-таки история России. Хотя последнему есть простое объяснение на с. 20, в начале главы «Другие народы на территории России в глубокой древности» (не будем обращать внимание на термин «другие народы»):

Видите? И российского (не только советского) учебника «ларчик просто открывается»: а не было ничего, кроме России. Поэтому уже нет нужды писать «общую историю Украины и России» – она уже написана. И называется она «история России».

Итак, сравнив творчество советских и постсоветских российских авторов, мы можем заметить, что концепция действительно изменилась. В советском учебнике по возможности игнорировалось все, что могло бы подвергнуть сомнению первенство Москвы в «воссоединении русских земель». Он концентрировался на доминирующей роли будущих великороссов. Вряд ли можно считать А. Н. Сахарова «постсоветским автором», ибо большую часть своего научного роста и карьеры он осуществил в советскую эпоху, но его концепция уж точно иная. Он не задается целью в изложении древнерусского периода как-то поднять роль будущей России – он просто считает «Россией» всё, всю Русь, со всеми ее составляющими. Нельзя считать это прогрессом, с учетом нынешних постсоветских реалий. И если в советском учебнике Украина хоть как-то подразумевается, то в этом, российском, – уже нет.

Где ты, Русь? Спектр российской исторической правды для школьников

В начале предыдущего раздела речь шла о пособии для студентов, но в вузы попадают не все юные граждане, поэтому уместно поинтересоваться: а как в этом плане обстоят дела в школе? Приятно отметить, что А. Н. Сахаров уделил внимание и среднему образованию, написав учебник «История России с древнейших времен до конца XVI века»[19]. Можем сравнить подходы для разных аудиторий.

В основном все то же самое и теми же словами. Трипольская индоевропейская культура – в наличии, правда, здесь уже есть уточнение, что не все ученые считают трипольцев индоевропейцами. О неславянских народах и их достижениях в основном умалчивается. От сарматов пострадали уже не «восточные славяне», а «праславяне». Хоть начали ошибки исправлять: в школе, в отличие от Академии наук, за этим, наверное, следят. Фразы об «опускании» славян кочевниками и о вынужденном отставании в развитии первых исчезают. Что касается антов, исчезают назвавшие их так иранцы «юго-восточной России». Пункт «Славянский вождь Кий. Основание Киева» без изменения содержания переименован в вариант «Славянский вождь Кий. Славяне на берегах реки Волхов». Такое впечатление, что кто-то указал уважаемому автору на необходимость хоть как-то упоминать земли нынешней России, что он и делает, правда в основном в названиях пунктов. И явный бред после «школьной редакции» исчезает, хотя и не весь. Вятичи оказываются в расплывчатых «истоках Волги» вместо конкретного «междуречья Оки, Клязьмы и Волги». В параграфе о «Появлении государства у восточных славян» вдруг наряду с названиями «Русь» и «руссы» появляются напрочь отсутствующие в пособии для вузов «русины». Исчез рассказ о том, как восточные славяне неизвестно кому передали навыки земледелия в Среднем Поднепровье. При описании споров норманистов и антинорманистов автору пришлось все же заметить, что первые норманисты не были врагами русского народа, а пытались «возвысить» династию Рюриковичей. В отличие от вузовского пособия, в школьном учебнике даже есть указание на последние публикации современных продолжателей этих споров.

От идеи, что «Русь» – это от «русых» и от западнославянского происхождения варягов, автор все же отказаться не смог. Добавлена ценная мысль о том, что среди славян в V–VI вв. «было немало племен с названиями “руссы”, “русины”» (с. 54). Это, несомненно, новое слово в науке, но вряд ли оно будет принято специалистами по этому периоду. Отсутствуют нудные посыпания головы пеплом по поводу «уровня развития» Руси по сравнению с другими странами. Видимо, редактор был более оптимистичен (или считал, что лучше не сравнивать). Как и в пособии, в учебнике указывается, что «с точки зрения общеисторического развития политическое дробление Руси – закономерный этап на пути к будущей централизации страны и будущему экономическому и политическому взлету уже на новой основе» (с. 110–111). Можно понять, что автор не видит никаких иных перспектив для наследников Руси, кроме как быть объединенными неким будущим «централизатором» «на новой основе» (в пособии – «на цивилизационной основе»). Кого и в какое время имеет в виду А. Н. Сахаров – неясно, хотя предполагать, конечно, можно. Говоря о «новой цивилизационной основе», автор, возможно, имеет в виду наследников Юрия Долгорукого, при которых Северо-Восточная Русь «прочно заняла ведущее место среди других русских земель». Тезис несколько спорный, если автор склонен оперировать пространством Руси от Волги до Карпат.

Батый прерывает свой поход на Запад, потому что его войско было «слишком ослаблено», хотя известно, что причина заключалась в другом. Утверждается, что Литва давала защиту многим русским землям от Орды, но конкретные события и битвы не упоминаются – видимо, надо было дождаться Дмитрия Донского и Куликовской битвы. Потом, когда укрепляется Московское государство, про литовскую «защиту» уже забыто, и речь идет о «русских землях, захваченных Литвой». Часть, которая в пособии называется «Создание русского национального государства со столицей в Москве», в школьном учебнике уже оформлена как «Образование единого государства – России». Видимо, автора все-таки заинтересовало: а когда же в «истории России» возникает сама Россия? Скрепя сердце уточнил. Но упрямый автор вместо «российского государства» всегда пишет «русское», которое в пособии (как уже поминалось) является «русским национальным», а в учебнике – почему-то «русским многонациональным» (с. 188, период – тот же). Так каким оно все-таки было, это «русское государство»? Политкорректный автор напомнил о существовании «других народов»?

Нигде ранее не обмолвившись о древнерусской народности, автор вдруг в XV в. обнаруживает «складывание великорусской народности». А раньше кто был? А затем (внимание!) «начинается отделение от нее (великорусской – К. Г.) других частей бывшей единой древнерусской народности» (с. 189). «В результате ордынских нашествий и захватов литовских, польских, венгерских правителей шло формирование украинской (малороссийской) и белорусской народностей» (с. 190). Интересны пути формирования народностей у А. Н. Сахарова. Вот великорусская, например, образуется в результате наличия «общих задач в борьбе за национальную независимость с Ордой, Литвой и другими противниками, традиций, идущих из времен домонгольской Руси, стремления к единству» (какие молодцы!), а вот украинская и белорусская – лишь вследствие «ордынских нашествий и других захватов». То есть одни – крепкие и активные, а другие – некая пассивная масса. Хотя активней боролись с «ордынскими нашествиями» отнюдь не на территориях «великорусской народности» и отнюдь не там больше всего ощущались «традиции домонгольской Руси». Вспомним, что до прихода монголов Северо-Восток даже Русью никто не называл. Интересен факт, что украинцы и белорусы отделялись от великоруссов – хотя проще было бы сказать, что древнерусская народность распалась на тех и других. А в изложении А. Н. Сахарова от всего этого веет украинским сепаратизмом и «старшим братом». Приятно, что (видимо, по просьбе редактора) автор был вынужден добавить пункт «Нерусские народы» (две страницы, с 310-й по 312-ую). Мелочь, а приятно. Нашлось им таки «достойное место» в истории России.

Ну а дальше-то что? Получил некую льготу гетман Мазепа – был упомянут в двух предложениях: как вступивший в сговор с врагом и как бежавший после Полтавы. Обошлось без «предательства». Занимательной идеи о происхождении украинского знамени от шведского уже нет. А вообще чувствуется, что национальный вопрос и всякие народности Российской империи автора мало интересуют. В истории ХІХ в. в одном только предложении упоминается польское восстание 1830–1831 гг., а о столь же кровавом восстании 1863 г., определившим осознание в Российской империи «национального вопроса», вообще ни слова. Видимо, в империи не было проблем с национальностями: они попадают в изложение лишь по случаю их присоединения, в главах, посвященных «внешней политике», после чего исчезают и во «внутренней политике» уже не обнаруживаются. Ау! Где вы, народы «многонациональной России»?

Ну да ладно, бог с ним, с членом-корреспондентом А. Н. Сахаровым. Устал кандидат наук «русофоб» К. Ю. Галушко огульно критиковать просветительские труды метра. Тем более что в России плюрализм мнений, и посему – не одними книжками А. Н. Сахарова выстлан путь российской молодежи к глубинам исторического знания. Поехали дальше. По дежурным «больным темам» мы уже прошлись, об остальном – вкратце.

Если читатель не запамятовал раздел о «забытом» столетии украинской истории, его можно поздравить: мы снова встретились с Н. И. Павленко. Речь идет о еще одном российском учебнике по истории для 10 класса[20]. Неудивительно, что текст учебника 1989 г. повторяется в учебнике 2007 г., но в целом учебник 2007 г. весьма основательный, вдумчивый и толковый. В этом он явно будет «посильнее» учебника моего любимца А. Н. Сахарова, хотя для школы может быть и сложноват. Авторы не ударяются в бесплодные поиски варягов и русов – нескандинавов. Вятичи размещаются не в «истоках Волги», а на «Оке и ее притоках». Есть пункт «Соседи восточных славян» – не «враги». С соседями не воюют, а «общаются». Есть финно-угры, «поселившиеся на Русской равнине еще до появления славян», и это хорошо. Кочевники воспринимаются спокойно, их отношения с русскими княжествами не ограничиваются только враждебными разрушительными набегами. Неизбежная древнерусская народность возникает в пункте о «Культуре Древней Руси». На 32 с. учебника утверждается:

Можно почти согласиться с авторами, но: «признаки» древнерусской народности делают ее настолько расплывчатой, что понятие «народность» здесь становится каким-то лишним. (Что касается употребления термина «народность», будь она древнерусская или украинская, то это научная бессмысленность.) Есть некая общность, есть «земля», но «разные племена и этносы» не могут составлять одну народность, ибо «народность» предполагает этническую целостность.

Распад Руси на уделы воспринимается авторами без особого душевного надрыва, ибо: «…земли, объединенные в своеобразный “суперсоюз” племен – Древнерусское государство, – не были прочно экономически и социально связаны, распад оказался неизбежен» (с. 37). О запрограммированности распавшейся «древнерусской народности» на будущую «централизацию» не говорится. Понятно, что «распад не означал утрату всех связей». Согласно традиции учебника 1989 г. (который был «российскоцентричен»), авторов больше интересует Северо-Восточная Русь и Новгород – но для истории России это уже вполне естественно и понятно. Зато упоминается, что Галицко-Волынское княжество просуществовало до середины XIV в. (Ура! Исправились!)

Констатируя некую провинциальность Северо-Востока («медвежий угол») по отношению к Югу, авторы компенсируют это тем, что рождают термин «Залесская Русь», который приписывают не себе, а «сознанию [тогдашних] жителей Поднепровья». Да не было у них такого в сознании! Заметим: это не придирки, а лишь попытка показать, как происходит вольное обращение с разными названиями и терминами, а выводы о его причинах и намерениях, вольных или невольных, здесь можно делать и самостоятельно. Когда во Владимир переносится «столица», то, в отличие от текста 1989 г., она переносится не из Киева, а из Суздаля (то есть столица княжества, а не Руси), что не может не радовать. Говоря о «борьбе с экспансией Запада», уже в равной мере отмечены и литовцы Миндовга, и Даниил Галицкий. Псков пребывает в 1242 г. в «союзном договоре с Ригой», а не захвачен немецкими феодалами. Александр Невский и Чудское озеро есть, однако его первой хрестоматийной Невской битвы 1240 г. – нет! И даже без объяснения причин. Неужели святой лик Александра Невского начинает меркнуть? Он (Александр) просто «соперничает» с братом Андреем, который был противником Орды, в то время как у А. Н. Сахарова Андрей борется против Орды исключительно из зависти к славе брата Александра, а не побуждаемый «патриотизмом». И Александр, отдавший монголам не завоеванное ими, – настоящий национальный герой. Правда, проблески «сахаровщины» встречаются и здесь. Уважаемый метр любит сравнивать «уровень развития» Руси и Запада. Н. И. Павленко и соавторы на с. 56 пишут:

Ну далась им эта национальная централизация! Все в погоне за схемой развития Западной Европы, равнение – на Запад. Может, так и нужно (хотя и там не все ясно с этими «национальными государствами»), но утверждалось же в книге ранее, что «из восточной окраины европейского мира русские княжества превратились в западную окраину Золотой Орды» (с. 51). Может, и вектор несколько сменился: если похожие цели достигаются разными средствами, то общий результат тоже будет несколько отличаться. Все равно «Европы» не получится, как ни распоряжайся «общественным совокупным продуктом». Но ведь ничего ужасного в этом нет, если вообще говорится об уникальности российской цивилизации и т. д. Может, она действительно уникальна?

Литва поначалу оценивается положительно как «балтославянское государство», предложившее русским князьям «альтернативу сопротивления, а не подчинения ордынским “царям”». Вскоре авторы компенсируют не существовавшую «Залесскую Русь» действительно фигурировавшей в источниках (например, в «Задонщине») «Залесской Ордой» (с. 59). В очередном пункте о культуре (XIV–XV вв.) мы на с. 86 опять встречаем «народности»:

Похоже, авторам было бы действительно проще говорить именно о некой абстрактной «общности», а не о конкретной «народности». Чувствуется, что термин «народность» здесь действительно от лукавого, но изложено все не в пример корректнее, чем у А. Н. Сахарова. В остальном оба текста роднит отсутствие национального вопроса в Российской империи, отсутствие польских восстаний и национальной политики. Ну, и опять практически отсутствуют нерусские народы. Правда, кавказские горцы – не такие мерзавцы, как у А. Н. Сахарова, и Кавказ покоряется Россией более жестоко.

Обратимся к учебнику[21], один из авторов которого, И. Н. Данилевский (как и А. Н. Сахаров), является известным ученым – специалистом по Древней Руси. Вполне здравый и вдумчивый текст, сочетающий внимательный анализ политических, социальных и культурных процессов в «Руси и России».

Авторы, в отличие от А. Н. Сахарова, вполне научно, без излишней апологетики пишут о формировании индоевропейцев и вычленении из них балтославян, а затем и славян. Авторы не преминули дать (в отличие от других нами поминаемых) определение того, чем является «народ (или этнос)» (с. 9). «Замечаются» ими и соседи (не «враги») славян – балты, финно-угры и тюрки, хотя информация о них весьма краткая. На карте «Образование древнерусского государства» (с. 15) соседи выделяются цветом по языковой принадлежности (угро-финны, летто-литовцы) и хозяйствованию (степные кочевые племена). Карты в этом учебнике не являются копией советских учебных карт и информативнее последних. Варяги оцениваются нейтрально; авторы указывают, что существуют разные точки зрения на их происхождение. Тенденции к раздробленности Руси справедливо усматриваются с Х в., а ХІ в. заканчивается установлением династического правления отдельных ветвей потомков Ярославичей в отдельных землях-волостях. В параграфе о культуре Древней Руси говорится, что «при переводе священных текстов формировался литературный язык славян – церковно- или старославянский, положивший начало древнерусскому литературному языку» (с. 29). Правда, не указывается, что он в своей основе был староболгарским, а на каких языках (диалектах) говорило население, не входящее в число грамотных «священников и монахов (около 2 % взрослого населения)», не упоминается. Затем в более современной трактовке появляется древнерусская народность (с. 32):

После справедливого замечания, что традиционное российско-советское начало древнерусской народности, приходящееся на IХ – ХІ вв., не соответствует действительности, начинаются некоторые странности. Убедившись, что «с рубежа ХІ—ХІІ вв. Русская земля как нераздельное целое, находящееся в общем держании князей-родственников, перестала быть политической реальностью», мы выясняем, что «тем не менее этническое и культурное единство территорий, входящих в состав Древнерусского государства, сохранилось». Это что же получается? Если «в древнейший период (до ХІІ в.)» единая древнерусская народность не сформировалась (как можно понять из вышеприведенной длинной цитаты), то какое же «этническое единство» унаследовали земли-волости «с рубежа ХІ—ХІІ вв.»? Или формирование древнерусской народности происходит уже после того, как «Русская земля как нераздельное целое… перестала быть политической реальностью»? Ведь на той же с. 35 указано: «На обломках Киевской Руси возникли довольно крупные самостоятельные государства. Каждое из них вполне сопоставимо по своим формам и размерам с западноевропейскими раннефеодальными государствами». Как в таких условиях может формироваться «единая древнерусская народность»? Несколько парадоксальная получается ситуация, или же авторам, дающим в одном месте свое понимание понятия «народ (или этнос)», не совсем ясно, что же они подразумевают под «народностью». Определения же последней почему-то в тексте учебника нет, поэтому сложно уяснить, когда же и почему она формируется и почему позже, а не раньше, как «традиционно считалось». Опять вопрос о древнерусской народности лишь запутывает ситуацию: и сказать о ней вроде бы необходимо, но объяснить, что ж это такое, все равно никто не способен. Такое впечатление, что российским авторам было бы легче об этой самой народности не писать, ибо слишком много вопросов возникает. Легче писать ничтоже сумняшеся вообще о Руси как об истории России (в жанре А. Сахарова) и не поднимать сомнительных тем.

Относительно того, что конкретно считалось «Русской землей», авторы как будто следуют рекомендованной выше логике, то есть не уточняют. При описании периода раздробленности основное внимание привлекают не отдельные земли-княжества как территориальные образования (традиционный подход), а типы организации власти, или, как сегодня бы сказали, политические режимы. Выделяются три типа: раннефеодальная монархия, феодальная республика и деспотическая монархия. Первый тип – это Киевское и Галицко-Волынское княжества, второй – Новгород, третий – Северо-Восток (Ростов, Суздаль, Владимир-на-Клязьме). В этом анализе можно усмотреть либерально-гражданские установки авторов, желающих, дабы в учебнике делались поучительные выводы о «сквозных проблемах» российской государственности.

Подробнее, чем в других учебниках, здесь рассматривается экспансия Монгольской державы и вполне справедливо пишется, что неожиданное спасение Западной Европы было вызвано смертью в Монголии «великого каана» и необходимостью выбора нового. Внимание авторов к «политическим режимам» позволяет им не сваливать все проблемы, связанные с российским деспотизмом, на «Иго», а вполне корректно уточнить, что «близость систем управления Северо-Восточной Руси и Орды закрепила и расширила деспотический принцип на территории княжеств, подпавших под гнет завоевателей» (с. 50, курсив мой – К. Г.). Далее следует грустный рассказ, как владимирские князья приглашали монголов для устранения политических оппонентов. «Дальнейший ход событий на северо-востоке Руси является историей борьбы князей за право распоряжаться этими землями от имени Орды» (с. 51), а не какая-то там борьба за освобождение Русской земли.

Вполне в духе книги одного из авторов И. Н. Данилевского «Русские земли глазами современников и потомков (XII–XIV вв.)»[22] представлена фигура Александра Невского: он отнюдь не столь «велик», как изображается в других учебниках. Битва на Чудском озере занимает действительно достойное место: не страничное описание «ледового побоища», а одно предложение в перечислении целого ряда сражений с немецкими рыцарями. Достойная роль отведена и литовцам, разгромившим крестоносцев в 1236 г. под Шауляем: «Продвижение завоевателей на восток было не просто остановлено – их отбросили назад, к границам 1208 г.» (с. 54). Помянут и Даниил Галицкий, а окончательная точка в войнах с Орденом поставлена в 1268 г. Раковорской битвой, где победили войска переяславльского князя Дмитрия Александровича. Последний же широкой общественности России практически неизвестен (равно как и сама Раковорская битва), поскольку все думают, что Орден разгромил Александр Невский еще в 1242 г. Кстати, Невская битва 1240 г. в данном учебнике отсутствует (без объяснений), как и в учебнике Н. И. Павленко и соавторов[23]. Здесь, в пределах одного предложения о Чудском озере, написано загадочное: «Александр Ярославич, вошедший в историю под прозвищем Александра Невского» (с. 55). А почему именно под таким прозвищем? Возможно, просто не хотелось объяснять, что чрезмерно много популярных выдумок связано с «Невским», а школьникам рано знать, что в российской истории много таких «искажений»… То есть, как и со многими другими вещами: то, о чем неприятно говорить, становится «фигурой умолчания». Хотя это тоже некий шаг к истине… Но умолчание никак не поможет юным зрителям российского киношедевра «Александр. Невская битва» (2008 г.), поставленного в жанре «музыка народная, слова ФСБ». Историческая правда – это, детки, для специалистов…

Переходим к Литве, и на с. 55 читаем:

Далее авторы описывают героическую борьбу жителей княжества на двух фронтах – против Ордена и против Орды. Это – прогрессивный момент, поскольку традиционно в учебниках описывалась борьба исключительно «Северо-Востока Руси», который боролся не так интенсивно (хотя попытки бывали), да и выступал скорее как представитель Орды, а не ее противник. Делам Литвы и Даниила Галицкого уделено должное внимание. «Таким образом, к середине 60-х гг. ХІІІ в. западнорусские и литовские земли слились в достаточно мощное государственное объединение. Несмотря на династические, этнические и конфессиональные противоречия, оно представляло собой устойчивый политический союз» (с. 56). Осталось выяснить: а что случилось с «единой древнерусской народностью»? Исходя из принципа употребления этого понятия авторами, она как раз должна была укрепиться в пределах Великого княжества Литовского, ибо, в отличие от периода распада Руси, когда единство народности «сохранялось», русские земли теперь обрели и единство политическое. Но эволюции этой народности тоже попадают в число «фигур умолчания». Причины этого открываются читателю в следующем параграфе – «Борьба за политическую гегемонию в Северо-Восточной Руси».

Из него можно узнать, что «страна восстанавливала силы». Речь, видимо, идет о Руси вообще, поскольку сей процесс «особенно быстро шел на Северо-Востоке». Потом мы с удивлением узнаем, что в этом «сказывалась удаленность от ордынцев» и сложные природные условия («обилие непроходимых лесов и топей»). Хотя некоторое знакомство с географией (например, по картам в этом учебнике) позволяет думать, что «Северо-Восток» находился все же ближе к Орде, во всяком случае, к ее столице, чем Великое княжество Литовское. Суть все же, видимо, не в расстоянии, а в теплых отношениях князей с этой самой Ордой. Жители большей части Руси (в Литве) страдали, испытывая неприязнь к Орде, а не из-за близости к ней. Но последующий вывод автора на с. 57 вполне ожидаем:

Позвольте, но на предыдущих двух страницах мы прочитали, что «почти все крупные политические и экономические центры киевской Руси» уже вошли в Великое княжество Литовское. Не вошли только Северо-Восток и Новгород со Псковом. Тогда какую такую «Русь» собирался «Северо-Восток» освобождать от «ордынского владычества»? Такое чувство, что, только-только решившись на поминание некоего очевидно достоверного факта (например, о вхождении большей части русских земель в состав Литвы, которая их уже объединила «для отражения внешней опасности» – или «защитила», как пишут в другом учебнике), авторы опять сползают в кювет советской схемы с «захватом русских земель литовскими феодалами». И упомянутая перед этим борьба Литвы «на два фронта» вдруг забывается, ибо всплывает патетическая старая тема о богоизбранности «Северо-Востока» для миссии низвержения ордынского ига. Ну что поделаешь: долго собирались низвергать, долго. Поэтому земли большей части Руси, которые «низвергли» раньше, тоже становятся «фигурами умолчания». Хотя можно иначе трактовать мысль авторов. Если считать «Русью» только «Северо-Восток», вроде всё правильно. Однако тоже какая-то глупость получается: ведь только что «Русью» была Литва (с. 55). А все потому, что нигде не говорится о том, что называлось в период Руси «Русью», а что – нет. И не сказано было, где же заканчивается «Русь» и начинается «Россия», каковы их географические и хронологические пределы. Вот от этого и путаница, и непоследовательность. И «страна» получается непонятно какая.

Читаем дальше. Через две страницы пункт «Начало объединения русских земель». Только что большую их часть объединило Великое княжество Литовское, а тут все заново… Или предыдущий параграф писал другой соавтор, не согласовав с писавшим следующий, в каком состоянии передает ему русские земли, и тому пришлось начинать все сначала. Может, имело бы смысл просто дать новый старт, сказав: а тут, детки, начинается история не Руси, а России – и все стало бы на свои места. Литва (Русь) – Литве (Руси), Россия – России. Каждый занимается объединением своего. Но как потом объяснить борьбу московских князей с Литвой за древнерусское наследство? Значит, «Северо-Восток» должен максимально долго оставаться единственно правильной Русью, чтобы читатель не заметил несоответствий.

Авторы пишут, что «сама политика Орды способствовала возникновению таких (объединительных – К. Г.) тенденций, поскольку ордынские ханы всячески стремились укрепить власть великого князя, защищавшего их интересы в Северо-Восточной Руси» (с. 59). А что же тогда «способствовало освобождению Руси от ордынского владычества» (с. 57)? Как могли великие князья желать «освобождения», если ханы всячески стремились укрепить их власть? Странные какие-то люди: кусают руку дающую… Пишется, что «рост относительной самостоятельности русских земель (опять же, каких «русских»? – К. Г.) происходил и благодаря начавшейся в 1359 г. в Орде “Великой замятне”» (с. 59) Выходит, «рост самостоятельности» произошел из-за разборок в Орде. Смутное время, неясно было, кто правильный хан, – кто же будет укреплять власть великих князей? Приятно, что авторы отошли от традиционных воззрений на запрограммированность Москвы на историческую миссию, отдавая должное и Твери как «возможному центру объединения русских земель». Но это никак не влияет на традиционную запрограммированность Северо-Востока на объединение остальных «русских земель». Тут воззрения давно знакомые.

В весьма удачных отступлениях, названных «Штрихи к портрету времени», авторы дают читателю возможность понять, как воспринимали определенные явления их современники. Например, ведя речь о Мамаевом побоище (Куликовской битве 1380 г.), автор на с. 64 пишет:

Эта цитата позволяет нам избавиться от еще одного пафосного исторического момента. Если раньше авторы каким-то образом потеряли Невскую битву и сократили описание Ледового побоища до одного предложения, то и историческая роль Куликовской битвы у них явно перемещается в историческое сознание потомков, где существенную роль играет идеология, а не реалии прошлого.

И вот наконец дело доходит до «Объединения русских земель под властью Москвы» (недавно было, как мы помним, «Начало объединения русских земель»). То есть процесс объединения завершается. Но, опять же, каких русских земель, если, как было сказано выше, большая часть Руси – в Литве? Значит, верным было предположение, что, по мнению авторов, все русские земли – это северо-восток Руси. Странно, а что тогда делать с главой (всего их девять) «Русь в ІХ – начале ХІІ века», где этот самый северо-восток практически не упоминается, все Киев какой-то? Так где ты, Русь-матушка? Что-то мы тебя потеряли…

Впрочем, тут возникает некое уточнение: «С этого времени (присоединения Новгорода (1477 г.) и Твери (1485 г.) – К. Г.) принято говорить о существовании единого государства – Московской Руси» (с. 65). Интересно: нет сведений о том, что это государство в каких-то документах называлось «Московская Русь». Было лишь Великое княжество Московское, потом Московское царство, государь которого, конечно, мог называть себя «государем Московским и всея Руси», но не «Московской Руси». Потом уже Российская империя – с 1721 г. Хотя ответ достаточно прост и содержится в самой цитате: «принято говорить». Но зачем же придираться к мелочам? Ведь если «принято говорить», то все ясно. Здесь мы замечаем деликатный момент «перетягивания одеяла»: сначала была просто большая-пребольшая Русь, потом плавно «русскими землями» становится только ее северо-восток, а после этого (когда мы уже привыкли, что Русь находится именно там) она принимает ненавязчивое наименование «Московская Русь». Так принято говорить. Улавливается «принятая» цепочка преемственности, основанная на некоторой подмене понятий. Каждый учебник эту подмену производит по-своему: кто-то придумывает «Южную Русь» и «Северную Русь» (такими понятиями якобы оперировали в Древней Руси), кто-то рассуждает о «переносе политического центра» или «столицы», кто-то вообще не уточняет и просто «продолжает разговор», начатый с древнего Киева.

В этом контексте надо внимательно следить за тем, когда в том или ином учебнике «исчезает» «защитившая часть русских земель от Орды» Литва. Это зависит от того, когда авторы считают, что наступил подходящий момент перевести ее в разряд «фигур умолчания», чтобы читатель поскорее забыл, где находится Русь. Она потом неожиданно всплывет в Москве. Обычно Литва исчезает к концу XIV в., точнее, с Куликовской битвы 1380 г., когда Москва наконец-то берется за дело «освобождения» Руси (правда, как мы видели, это некоторое преувеличение).

Теперь перейдем к учебнику А. А. Данилова и Л. Г. Косулиной «История России с древнейших времен до конца XVI века»[24]. Он кое в чем представляет собой весьма здоровую альтернативу тем «перегибам», которые были свойственны предыдущим учебникам, а в других моментах следует старым шаблонам.

Начинают авторы «рубкой сплеча»: «До появления славян в Восточной Европе она была заселена другими племенами (финно-уграми и балтами – К. Г.)» (с. 14). Возникает вопрос: какими пределами авторы ограничивают «Восточную Европу» и о каком периоде речь? На с. 7 мы читаем, что приблизительно в V в. до н. э. славяне, выделившись из «балтославянских индоевропейских племен», «освоили территорию от среднего течения реки Днепр до реки Одер и от северного склона Карпатских гор до реки Припять». Следующее расселение у них приходится на VI в. н. э. Остается неизвестным, относят ли авторы «территорию от среднего течения реки Днепр до реки Одер и от северного склона Карпатских гор до реки Припять» к Восточной Европе. Исходя из контекста, Восточная Европа явно не охватывает эти земли – то есть, видимо, это Европа Центральная? Есть ли здесь некая воображаемая граница между «Европами» по Днепру? Сложно судить.

Дальше описывается быт финно-угров и их слияние со славянами, взаимные заимствования. Поминается и влияние степных иранцев. И вот, наконец-то, пункты «Тюркский и Аварский каганаты», «Хазарский каганат», «Волжская Булгария и Византия». «Таким образом, восточнославянские племена жили в окружении многих народов. Некоторые из них оказали значительное влияние на язык, культуру и быт восточных славян» (с. 19). Возразить нечего.

Варяги оказываются скандинавами. «Русы – это та часть норманнов, которая осела в землях восточных славян. Проживая рядом со славянами, русы постепенно смешивались с местным населением, перенимали их язык и обычаи» (с. 23). И никаких комплексов исконного превосходства славянской расы! Говоря об образовании «государства Русь», авторы справедливо замечают, что «поскольку это было первое, самое древнее государство восточных славян, то историки называют его Древнерусским государством или Киевской Русью» (с. 25). Правда, эти положительные сигналы несколько портятся хрестоматийно советским пониманием древнерусской народности. Ясно, что были моменты общности, княжеская дружина, торговля и т. д., но вряд ли можно однозначно утверждать, что «с течением времени люди перестали отождествлять себя кто с полянами, кто с древлянами, кто с радимичами, они стали себя считать единым целым» (с. 49). Перестав быть полянами и проч., они стали не «единым целым», а киевлянами (кыянами), черниговцами, смолянами, суздальцами. Это Рюриковичи и другие элитные слои могли себя считать чем-то таким. «Возникал и развивался единый древнерусский язык» (с. 49), но какая масса людей на этом языке говорила или писала? Это был книжный, письменный универсальный язык, но в разных частях государства в него проникали отголоски различных живых говоров, которые были весьма далеки от староболгарской основы. Не стоит элитные явления распространять на все население. «Древнерусская народность» слишком уж очевидно распалась, и, видимо, причины этого в чем-то коренились. Использование понятия «народность» заставляет авторов слишком уж «подтягивать» исторические реалии под шаблон этого термина. Говоря о раздробленности, авторы, опять же, вынуждены уточнять, что «тем не менее, раздробление Древнерусского государства не привело к исчезновению понятия Русской земли как единого целого. Во всех княжествах и землях проживали люди, составляющие единую древнерусскую народность, они говорили на одном языке, исповедовали единую религию» (с. 81). Слишком уж много они успели за 150 лет после принятия христианства. Слишком уж это все категорично и слабо доказуемо. У Н. И. Павленко и соавторов изложение этих процессов гораздо более последовательное.

Рассуждая об «освоении Северо-Восточной Руси», авторы говорят о ее позднем заселении славянами, а что касается Ростова, то он у них «возникший как племенной центр вятичей» (с. 85). Ну до прихода вятичей он возник, до. Юрий Долгорукий «превратил Ростово-Суздальскую землю в обширное независимое княжество» (с. 85), а Андрей Боголюбский расправился с Киевом, как раньше поступали лишь с «чужеземными городами» (с. 87). Почему? Как разные варианты государственной организации Руси фигурируют Ростово-Суздальское княжество, Галицко-Волынское и Новгородская республика. Говоря о монгольском нашествии, авторы, в отличие от советского учебника, поминают о том, что Киев на момент нападения монголов принадлежал Данииле Галицкому. Правда, и здесь фигурирует устаревшая мысль об «обескровленных монгольских войсках», которые лишь из-за этого не выполнили «завещание Чингисхана», не пошли дальше на Запад от Адриатики. Хрестоматийно-помпезной осталась сомнительная Невская битва – вспомним, она уже начала исчезать из других учебников. Битва на Чудском озере сопровождается традиционными преувеличениями. Радость «освобожденного» Пскова трудно представить, поскольку псковичи воевали против Новгорода. Он был их традиционным врагом и конкурентом. Литовцы и Даниил Галицкий в борьбе с Орденом опять не участвуют. В общем, старая советская песня продолжается: «Политический центр Руси переместился из разоренного Киева во Владимир. Сюда же в 1299 г. перенес свою резиденцию митрополит» (с. 115). А куда же делся Галич, поминаемый в предыдущих разделах? Опять тот же вопрос: кто-то из авторов может объяснить, чем Русь отличается от России? Тогда не возникало бы вопроса, почему до 1241 г. Галич есть, а потом исчезает. Как это все объяснить? Должна же быть какая-то логика изложения! Или возьмем Русь. Почему она вдруг начинает менять свои пределы и очертания?

Говоря о «борьбе русского народа против ордынского владычества», авторы уделяют-таки абзац Даниилу (признаем, есть за что), но ясно, что гораздо значимее национальный герой Александр Невский, который «подавил выступление новгородцев, направленное против ордынского порабощения» (с. 118), – но он лишь «хотел дать своей стране возможность скорее восстановить силы, подготовиться к будущей борьбе за свободу». Ясное дело, нет вопросов. Поэтому пришлось перед этим сказать, что после «смерти Даниила Орда предприняла ряд нашествий в Юго-Западную Русь, которые окончательно подорвали ее хозяйство, ослабили княжескую власть». А то ведь не понять, почему прав был Александр Невский. Поэтому, если советский учебник похоронил Юго-Западную Русь в 1241 г., то современный российский дал ей еще двадцать пять лет, «забыв», правда, про оставшиеся семьдесят. Как она протянула до 1340-х годов? Дальше все знакомо: «именно тогда началось экономическое отставание нашей страны от западноевропейских государств (а почему тогда с Западом Невский так боролся, «восстанавливая силы страны»? – К. Г.). Прервались связи южных и юго-западных княжеств с северо-восточными» (с. 119). Да, прервались, но у брата Александра Андрея Ярославича были неплохие связи с Даниилом Галицким – они хотели вместе воевать против Орды. А кто тогда связи прервал? Наверно, Александр Невский.

Как и в советском учебнике, угробленное монголами Галицко-Волынское княжество неожиданно воскресает ввиду необходимости упомянуть литовцев. Идеологический шаблон одного периода, видимо, уже не совпадает с «матрицей» другого раздела. В 1263 г. литовский князь Войшелк «заключил союз с галицко-волынскими князьями, признав их старшинство» (с. 122). При Гедимине (1316–1341 гг.) «некоторое время соперником литовского князя на юге оставалось Галицко-Волынское княжество» (с. 123). Как видим, существует жизнь после смерти. Впрочем, в целом оценка Великого княжества Литовского до распространения католичества в XV в. остается позитивной. Утверждается, что Литва «имела все шансы стать центром притяжения и для северо-восточных и северо-западных ее [Руси] земель» (с. 127). Но шансом, видимо, не воспользовалась, поддавшись западным влияниям. Смирившись с равными шансами Северо-Востока и Литвы на притяжение русских земель, авторы учебника все же еще разок норовят «потерять» Галицко-Волынское княжество – уже на карте. Карта «Великое княжество Литовское в XII–XV вв.» – так же, как и другие, – является лишь слегка подчищенной картой из советских учебников, но если раньше она опиралась на реалии XIV в. и на ней в виде заштрихованного участка фигурировала некая загадочная территория, деликатно названная «Русские земли, захваченные Польшей и Литвой в середине 14 века» (то есть Галицко-Волынское княжество), то в новом российском учебнике эта загадка устранена: пределы Литвы и Польши даются на 1462 г., что позволяет избавиться от двусмысленности. Правда, в учебниках А. Н. Сахарова и Н. И. Павленко и соавторов этой карты вообще нет, что тоже вызывает разные вопросы о мотивациях. И еще: если в советском учебнике государственным языком Литовского княжества является «русская мова», то в этом российском – «русский язык». А то вдруг вопросы возникнут насчет «мовы».

Теперь о культуре. Снова возвращаемся к старому вопросу: где заканчивается Русь и начинается Россия? В разделе «Культура русских земель в XII–XIII вв.» в пунктах «Накопление научных знаний» и «Литература» поминаются только памятники или персоналии, связанные с Южной Русью, а вот в пункте «Зодчество» – только сооружения Северной Руси. А почему? Зодчество в XII–XIII вв. развивалось только здесь? Неправда. Тогда каков критерий? Следует ли распространить все многообразие культуры на все «русские земли» или ограничиться только «Северо-Востоком»? Или то, или другое – в противном случае необходимо объяснить, что конкретно имеется в виду. Такое впечатление, что Северо-Восток мощно и монопольно «вступает», когда там появляется что-то достойное внимания, «другие русские земли» тут же забываются напрочь, – но они ничтоже сумняшеся оказываются в основе изложения, когда Северо-Востоку нечем похвастаться. «Монгольское владычество надолго прервало культурные связи Руси с Европой» (с. 136). Какой Руси? Если Северо-Восточной – да, но если вас так беспокоят связи Руси с Европой, то связи Западной и Юго-Восточной с нею не прерывались. И посему некоторой насмешкой выглядит резюме к разделу: «Русский народ не утратил своего культурного единства. Местные различия лишь обогащали русскую культуру. Именно в культуре ярче всего проявились идеи укрепления единства Русской земли» (с. 136). «Единство» – это такая вещь, о которой удобно вспоминать, когда «местные различия» могут обогатить «историю России», а когда неудобно, то оно исчезает.

Ну что еще сказать? Грустно все это. Проще всего вообще не читать, что пишут об «общей истории» в России, – нервы будут целее. Но можно еще пару слов добавить о Литве. Изложение по ней закончено 1377 г. (смерть князя Ольгерда). Непонятно, почему именно тогда. Параграф называется «Русь и Литва», однако отношения «Руси» и «Литвы» не закончились в 1377 г. Большая часть Руси в эту самую Литву входила потом еще почти двести лет, а «отношения» Московского государства с ней продолжались до образования Речи Посполитой в 1569 г. Возможно, дело в том, что при Ольгерде просто закончилось литовское «собирание русских земель», пока литовцы «защищали их от Орды». И уже вскоре, в следующем, XV в., Литва должна «оказаться» врагом Московского государства в этом «собирании», а зачем подробно – о враге? Хотя момент превращения защитника во врага можно формально отнести лишь к 1480 г., когда закончилось для Московского государства «иго» и, соответственно, литовцам уже не было нужды «защищать русские земли от татар». После этого надо было уже отдавать «захваченные русские земли» их настоящему хозяину. Пафос борьбы с ордынским игом в российском учебнике понятен, но тогда о Литве вообще не надо писать. Ведь «защита» предполагает войну, а удачная защита – победы. «Во времена княжения Ольгерда к Литовскому государству были присоединены Брянская, Северская, Черниговская и Подольская русские земли» (с. 125). Да, но каким образом? Естественно, что в российском учебнике победа литовцев над татарами в 1362 г. на Синих Водах не может быть упомянута до эпического рассказа о Куликовской битве в 1380 г. Хотя, по большому счету, битва на Куликовом поле была актом скорее символическим, поскольку от татар тогда никто не освободился, а через пару лет последние сожгли Москву. А вот после битвы на Синих Водах у них отобрали Подолье и Приднепровье. Не имели права литовцы побеждать татар – как и Даниил Галицкий. Они были просто недостойны этого. Вполне естественны в российском учебнике пять страниц, посвященные Куликовому полю: борьба за независимость, ясное дело. Дали Мамаю по первое число, а потом просто «не срослось» – рано еще было. Но оговорка на с. 154 рушит весь пафос осознанной борьбы за национальное освобождение:

Вот тебе раз! Воевали-то с Мамаем вовсе не потому, что хотели независимости от Орды, а потому что он был незаконным ханом, узурпатором. А против настоящего Чингизида – какие войны? Это ж законный правитель! Поэтому о Литве действительно лучше вообще не писать, а то вдруг кто-то заинтересуется, как было на самом деле? Лучше промолчать или забыть, как про Галицко-Волынское княжество. И тогда история России будет объективной, правдивой, логичной, последовательной и опирающейся лишь на достоверные исторические фаты – точно такой, как история СССР.

Что касается украинских учебников, то у них «язв» тоже вполне достаточно: противоречиво смешались традиции советской исторической и украинской национальной дидактики, когда путь социального освобождения народных масс, запрограммированный на построение коммунизма, заменяется на запрограммированный путь украинцев к национальному освобождению. Далеко не всегда авторы склонны пояснить, как из русинов получились украинцы, зачастую путают понятия «этнос» и «нация», затаскивая последнее в Средневековье. Нередко забывают о роли и историческом значении других этнических групп на украинской территории – поляков, евреев, немцев, русских, зацикливаются на деструктивной роли Крымского ханства, а ведь крымские татары – легитимные коренные жители современной Украины и заслуживают более корректного отношения. Зато авторы никогда не забывают, когда появляется слово «Украина», и четко знают, историю какой территории они освещают. А просчеты относительно других национальностей уже потихоньку устраняются на уровне учебников для вузов – уместно и здесь помянуть добрым словом книги Натальи Яковенко и Павла Магочия.