Знал я одну девочку Римму А., бойкая, остроумная. Везде все заметит, свое суждение скажет. Выпустили в отряде ребята «Ежа»; она походила около газеты, почитала, а потом подошла к редактору и положила на стол стихи:
«Щиплет лук глаза до слез,
Колют иглы елок,
Колок утренний мороз,
Снег бывает колок.
Цвет шиповника сорвешь —
Шип вонзится в кожу,
А вот наш отрядный „Еж“
Уколоть не может».
Как могло случиться, что колючий, иглистый «Еж» не смог уколоть? Разве притупились его иглы, или, может быть, он подобрел? Нет, ни то и ни другое. «Еж» просто оказался молодым и неумелым. Таких «Ежей», к сожалению, можно нередко встретить и сейчас.
— Напиши, — говорят «Ежу», — о неуспевающих девочках 6-го «б» класса. Пожури за двойки и Надю К., и Аню А., и Валю Ш., да не забудь сказать и о Кате К.
— Хорошо! — соглашается «Еж». — Придется поработать своими иголками.
И вот в газете появляется заметка, обращенная к девочкам.
«Девочки! Среди вас многие девочки учатся хорошо, но есть и такие девочки, которые учатся плохо. И таких девочек у нас тоже немало. Я думаю, девочки, стыдно таким девочкам! И я, дорогие девочки, призываю всех отстающих девочек брать пример с лучших девочек!»
Вот и вся заметка. Автор посвятил ее отстающим девочкам. А кому конкретно? Он не назвал ни одного имени. Выстрел впустую. Она никому не адресована. И помещена в газете так же безрассудно, как отправил письмо своему дедушке герой чеховского рассказа — Ванька Жуков. «На деревню дедушке», — написал он адрес. А дойдет ли это письмо до дедушки Константина Макарыча? Нет! Оно не дойдет так же, как не дойдет до Нади, Ани, Вали и Кати написанная «Ежом» критическая заметка.
В своей газете «Еж» поместил еще одну заметку о нарушителях порядка. Прочтемте и ее:
«Поведение в школе какое? Известно: веди себя хорошо! Но все ли себя так ведут? Известно, не все. Известные нарушения бывают и на уроке и в перемену. И нарушители дисциплины нам тоже известны. Не известно только одно — известно ли нарушителям порядка, как надо вести себя и на уроках и на перемене».
— Да эта же заметка тоже «На деревню дедушке», — скажете вы. — О каких нарушителях порядка пишет автор? Сколько их? Кто они? Тут тоже неизвестно!
Верно. В этой заметке автор не только не назвал имен, но и совершенно запутал ее по содержанию. Вместо прямого и честного разговора о виновниках и виновницах он занялся игрой слов «известно, неизвестно» и своей заметкой угодил только одному человеку. Вы удивленно спросите:
— Неужели есть такой чудак, которому могла понравиться эта заметка?
Да, такой чудак был! Его имя — Дон-Кихот. «Запутанные выражения ему казались настоящими перлами». Читая по ночам, он выискивал их в рыцарских романах и переписывал в свою тетрадь. Помните: «Справедливость несправедливости, направленная против моей справедливости, до того ослабила мое чувство справедливости, что я справедливо жалуюсь на…»
Но велико ли счастье редактора и юнкора, если их заметки не заденут тех, для кого они пишутся?