Юлий-Фридрих-Август Банзен (Bahnsen) родился 30 марта 1830 года в городке Тондерн, в Шлезвиге. Отец его был директором учительской семинарии, и вообще „в роде“ существовала традиция учительской деятельности. Мать Юлия Банзена умерла очень рано; образ покойницы был воссоздан мечтательным мальчиком, как просветленное выражение духа ласки и любви, и этот идеализированный образ не исчез из его души даже после знакомства с истинным (менее привлекательным) обликом, по старым письмам. Подобное поклонение образу своей фантазии очень характерно для Банзена: в душе его постоянно жила тяга к лучшему, и мечтания часто давали ему силу для борьбы с тяжелыми впечатлениями действительности. Банзен говорит, что собственно „золотого детства“ у него не было. Отец женился во второй раз, мачеха и старшая сестра деспотически обращались с остальными детьми; в мальчике рано выработалась „упругость“ (Elasticität, Spannkraft) в борьбе с семейной обстановкой. Нелюдимый, внешне „огрызающийся“, замкнутый, он все время тосковал по хорошей семейной жизни. Отец, сам не ладивший с мачехой, старался облегчить жизнь сына своим тепло-разумным участием и наблюдал за его воспитанием. Сам педагог по призванию, ярый борец за светскую школу и противник казарменных интернатов прусского образца, Христиан Банзен был, повидимому, далеко недюжинным человеком. Типичный свободомыслящий лютеранин, он был проникнут сознанием долга в лучшем смысле этого слова. „Моя должность — для меня самое лучшее убежище от страданий и горя прочей жизни“, говорил он. Ни в учениках, ни в сыне не подавлял этот человек индивидуальности, а давал ей свободно развиваться; педагогические идеи Юлия Банзена развились под прямым влиянием отца. К сожалению, желание познать индивидуальность сына привело отца к неудачным „экспериментам“. Он часто менял методы преподавания, что придало всему первоначальному воспитанию нашего философа беспорядочный характер. Ю. Банзен даже уверяет, что под влиянием этих неудач отцовской педагогики у него зародилась идея о неизменяемости некоторых прирожденных основ характера (Immodificabilitätslehre).
В 1844. году Банзен поступил в гимназию в Шлезвиге. Мальчик развился очень рано; предпочитал серьезное чтение романам и увлекался греческими трагедиями. К математике он с детства не чувствовал расположения; ему скучна , была стройно-замкнутая, но далекая от пестрого многообразия жизни система аксиом и теорем. По той же причине не удовлетворила его и школьная, формальная логика. Среда молодежи в Тондерне и Шлезвиге была довольно распущена: „я рано вкусил от древа познания во всех смыслах“ (L.,S. 18). Но слиться вполне с этой средой Банзен не мог; его тянуло к книге; Физическая слабость делала его часто жертвой насмешек, а идеализация людей приводила к разочарованиям7. Но в среде товарищей Банзен почерпнул массу материала для своей наблюдательности; в отдельных спорах, импровизациях и декламациях развился его ораторский талант, которым, кстати сказать, он был одарен гораздо более, чем писательским. Свойственная Банзену тяга к правде (Wahrheitsbedürfnis) часто толкала его „вмешиваться не в свое дело“ и побуждала к разным „выступлениям“, не всегда благополучно оканчивавшимся. Между тем приближался 48 год. Появилась и в Тондерне „политика“ в виде читальни-клуба и карикатур. Рационалистически-демократический, а главное резко индивидуалистический дух отца и его товарищей учителей уже подготовил Банзена к восприятию радикальных идей Руге и Фейербаха. Получая первое религиозное обучение, Банзен гораздо больше интересовался еретиками, чем догмой. Но в движении 48 года Банзена захватила только религиозно-критическая, а не политико-социальная сторона, хотя, между прочим, он подвергал себя голоданию, желая страдать вместе с „меньшей братией“, и в последовательном проведении своего идейного радикализма часто сталкивался с традициями окружающих и даже с отцом. Но Банзен уже тогда был не простой „отрицатель“, утверждающий свое новое на место старого, а нигилист и пессимист до глубины души. Вот его замечательное признание (L. 20).
„10 марта 1847 года, когда я задумавшись сидел в моей маленькой темной комнатке, возле печки, перед моим сознанием во внезапной интуиции выступила нигилистическая основная мысль всех моих позднейших воззрений“, т.-е. мысль о бесцельности и бессмысленности всего человеческого существования... Да, я могу сказать по совести: уже семнадцатилетним юнцом я прошел заранее через все то, что должен был понять одиннадцатью месяцами позже из хода мировых событий в Париже... „Я покончил с миром (fertig mit der Welt)“. С этого дня Банзен считает зародившейся свою философию, впоследствии только преобразованную и развитую под влиянием Шопенгауэра8. Разумеется, к этому показанию следует отнестись осторожно. Во-первых, пессимизм не исчерпывает философии Банзена; есть в ней и другие мотивы. Во-вторых, отчаяние, охватившее Банзена 10 марта 1847 г., не осталось столь сильным на всю жизнь. Тогда он прямо смотрел на всю остальную жизнь, как „на срок в ожидании виселицы“ и сильно мечтал о самоубийстве. Характерно его признание, что кроме любви к отцу остановила его мысль о будущем счастии в любви к женщине9.
Осенью 1848 года Банзен поступил в Кильский университет, но в следующем году оставил книги и взялся за ружье. Вспыхнула война герцогств Шлезвига и Голштинии с Данией. Сначала Пруссия поддержала шлезвигцев, но потом они были оставлены союзниками и потерпели полное поражение. Было задето не только местное патриотическое чувство Банзена, но и мечта об единстве германскаго союза. К 50-тым годам ясно обозначилась тенденция Пруссии расширять свою власть, а не помогать равноправному союзу, о котором мечтали идеалисты 1848 года. В Банзене стройно сочетались „партикуляризм“ шлезвиг-голштинца (любовь к национальным обычаям и вообще к родному северу) и ясное понимание необходимости единой германской культуры и ее превосходства над датской (по последнему вопросу он разошелся с отцом). Но мечта о Германии, как единстве культурном, сделала Банзена жестоким врагом „империи крови и железа“. Казарменная дисциплина была ему ненавистна. „Лучшим она не нужна, а худших она не исправляет“, между тем „лучшие не выносят и гибнут“10.
Отчасти тяготясь грустными впечатлениями на побежденной родине, отчасти желая стать ближе в центр общегерманской культуры, Банзен, по окончании войны, отправился продолжать свое университетское образование уже не в Киль, а в Тюбинген. Годы, проведенные здесь, он справедливо считает лучшими в своей жизни. Он получил возможность жить в научной атмосфере, которая наиболее подходила к его требовательной натуре. Здесь окрепло и сложилось философское мировоззрение Банзена, который познакомился с учениями немецких идеалистов начала XIX века. В Фихте привлекал Банзена его индивидуализм, в Шеллинге учение об интуиции, в Гегеле, конечно, „всеразрушающая“ диалектика, уже знакомая Банзену из сочинений гегельянской „левой“. Эстетик Фишер (гегельянец) оказал влияние на учение Банзена о трагической красоте и научил его понимать Шекспира. Однако, ко всему выслушиваемому на университетских лекциях Банзен относился критически; записи лекций были у него всегда испещрены „примечаниями“ и возражениями. Слепое преклонение большинства тюбингенских студентов перед „авторитетами“ отчуждало Банзена от товарищей. В области теоретической философии Банзен уже тогда начал склоняться к реализму (отчасти под влиянием прочно его увлекшего материализма). В 1853 году Банзен представил диссертацию: „Опыт генетического расчленения учения о трех основных эстетических формах на основании естественно-научной психологии“. Диссертация эта не сохранилась; мы имеем лишь отзыв Фишера, в общем хвалебный, но осуждающий „резкость красок“ и жесткий тон полемики. Повидимому, уже в этой диссертации обнаружился непримиримый и наступательный характер философии Банзена; она была „не ко двору“ для мирно созерцательных Akademiker’ов. Степень доктора философии была все же получена, и открывалась надежда на профессуру. В ближайшем будущем, однако, надо было искать заработка. Около года Банзен провел на домашнем уроке, где ему приходилось работать „за одну прислугу“ (Mädchen für Alles). В 1854 году он съездил в Лондон, сопровождая, как переводчик, своего отца, изучавшего английские учебные заведения 11. Затем он был учителем прогимназии в Альтоне и домашним учителем у купца Меллера в Гамбурге, где познакомился со своей будущей женой. В поисках заработка и постоянного местожительства Банзену вообще пришлось порядочно поскитаться; особенно потому, что он, как „обиженный“ Пруссией патриот, долго не хотел поступать на прусскую службу, а средневековые порядки маленьких немецких государств затрудняли приобретение полных гражданских прав „иностранцем“ — шлезвигцем. В 1856 году Банзен познакомился лично с Шопенгауэром. Имя его он уже слышал от тюбингенских профессоров и сочинения читал с увлечением, покупая их из последних грошей учительского заработка. Банзен на всю жизнь сохранил преданность имени „учителя“ и даже относился к его памяти с религиозным благоговением. Уже 12 августа 1877 года, когда Банзен „далеко не мог считаться учеником, а разве лишь продолжателем и завершителем Шопенгауэра“, написано им трогательное стихотворение „На могиле Шопенгауэра“ (Ап Schopenhauers Grab, см. L. VII, стр. 269), которое начинается так:
«Es ist ein Sonntagmorgen;
Zur Kirche wallfahrtet der Christ,
Ich aber such’, wo geborgen
Meines Meisters Leichnam ist.
Es wähnen all die Frommen,
Wir seien der Treue bar,
Ich aber bin hergekommeh
Zu zeigen, dass das nicht wahr»12
Первое время Банзен уверовал в проповедуемый Шопенгауэром аскетизм, как средство „искупления“ мира, но мысль, что все аскеты переживали новые „падения“, мешала ему уверовать в достижимость идеального умерщвления воли. Неприемлем был для Банзена и идеализм теории познания Шопенгауэра; Банзен не хотел признавать время и пространство только формами нашего сознания.
В 1858 году Банзен, наконец, „сдался“ и поступил учителем гимназии в Анклам (Восточная Пруссия). Здесь он попал в ужасно грязную и некультурную обстановку. Гимназия была устроена „на подобие иезуитской коллегии“; все было проникнуто лицемерным благочестием и казарменной дисциплиной. Попытки Банзена пропагандировать свои педагогические идеи, основанные на признании самостоятельности ученика и на уважении к его индивидуальным особенностям, были встречены, как „ужасная ересь“. После долгих хлопот о прибавке жалованья и об освобождении от обязанности преподавать катехизис, Банзен перебрался в Лауэнбург (в Померании), где, однако, условия жизни были немногим лучше. В этом-то уголке Банзен прожил до конца жизни (умер он 7 декабря 1881 года), изредка путешествуя по Германии в каникулярное время. Скромная и незаметная жизнь Банзена невольно напоминает жизнь другого одинокого парадоксального мыслителя — Макса Штирнера. Первые годы жизни в Лауэнбурге были, впрочем, для Банзена счастливыми. 22 Февраля 1862 года он обвенчался с Меннитой Меллер и, казалось, достиг осуществления своей мечты о семейном уголке, проникнутом лаской и любовью. Но уже 31 июля 1863 года жена умерла от родов, оставив маленькую дочку. Банзен всегда говорит о покойнице с чувством глубокого благоговения и сердечной нежности: в ней нашел он действительно близкого и чуткого человека. Всю любовь свою сосредоточил он на дочери, которая, по уверениям Банзена, одна из всех окружающих людей его всегда понимала. Слова жены, незадолго до смерти советовавшей Банзену печатать его рукописи, побудили его обработать ряд набросков по психологии характера, из которых возникли „Очерки характерологии“. Способ возникновения отразился на этом несколько отрывочном и беспорядочном сочинении. Кроме того, дань почтения к „учителю“ заслонила собственные воззрения Банзена. В дальнейших сочинениях Банзен освобождается от этой зависимости, особенно укрепляясь благодаря своему „одиночеству“ среди философов. Постоянные неудачи литературных работ Банзена имели много причин, о которых я еще скажу ниже; здесь упомяну лишь одно препятствие, ставшее на дороге при опубликовании первого же большого труда. Издатель вернул рукопись, так как не разобрал ее: у Банзена был „ужасный“ почерк. Под влиянием этой неудачи Банзен так обращается к памяти жены в стихотворении „Auch das nicht“13 (Е. VII, стр. 270):
«’nen Ehrenkranz um Deinen Aschenkrug
Hofft ich zu flechten;
.................
Doch alles war umsonst,
ünd schmucklos bleibt dein Hügel,
Wie klanglos unser Name»14
„Завещание“, однако, удалось исполнить, но скоро Банзена постигло худшее. Наступил день, когда он почувствовал, что утратил навсегда не только живую Минниту, но и образ ее. В 1868 году он женился второй раз на дочери берлинскjго коммерсанта Герцога. У них было несколько детей, но... „между мною и этими детьми стояла стена“. Жизнь с женой была, повидимому, очень неровная. В статье „Под гнетом загадочного“ Банзен говорит: „на личном опыте узнал я, что значит порвать друг с другом; что такое надорванные (eingerissen), но не разорванные (nicht zerrissen) отношения“. В 1874 году они расстались. Банзена угнетала мысль об измене памяти первой жены; он выразил эту скорбь в потрясающем стихотворении: „Проклятие припоминания“ (Bann der Erinnerung L., стр. 269—270):
«Wie immer ich mich mühe,
Dein Bild kehrt nicht zurück,
Dass einmal noch erglühe
In letzter Spur mein Glück.
Wohl tauchen auf und nieder
Der bösen Gestalten viel,
Die treiben, wie sumsende Lieder,
Im Hirn ein grausames Spiel.
Doch wie ich Dich sah strahlen
In seligster Liebesstund’,
Das will mir keine malen,
Auf dunkelm Seelengrund15.
Человек с таким мраком в душе мог жить только благодаря колоссальному терпению. Он жил „спокойно“, потому что знал, что все кончено. По портрету (приложенному к изданию Луиса) видно, что этот человек обладал большой силой воли. Простое, открытое лицо его прорезано морщиной мучительной боли (гейневской „зубной болью в сердце“). Не даром он применял к себе изречение Григория VII: „я любил справедливость и ненавидел неправду и оттого умираю в изгнании“, а на могиле своей велел написать страшные слова: „Жизнь моя бесплодный труд“ (vita mea irritus labor). Но идя к этой могиле без надежды впереди, он продолжал бороться за правду и бодро нес бремя труда. Он умел схоронить муку в душе, даже когда, по словам его стихотворения „Мимо“ (Vorbei, L., стр. 270),
«Zerquetscht sind des Geistes Glieder»16
и оставалось только сказать:
«Die Zukunft auf immer verriegelt,
Zum Grabe reif mein Leib.
.................
Was will denn dein Stolz noch pochen,
Mein Herz? Du sollst ja ruh’n»17
Даже тогда оставался Банзен „на забытом посту“, как педагог, писатель и общественный деятель.
К характеристике этой деятельности мы теперь и обратимся.