Загадка третьей мили

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ Вторник, 29 июля

Как и сказала ему миссис Гилберт, Колборн-Роуд была не более чем в пяти минутах ходьбы от станции метро «Ист-Патни». Но Морс, казалось, не торопился. Выйдя на улицу, он остановился и какое-то время стоял в глубокой задумчивости под табличкой с названием улицы. Конечно, он понимал, что не должен потакать своей глупой сентиментальности и лелеять пусть даже слабую надежду на то, что он еще раз увидит женщину, в которую был влюблен столько лет назад. Нет, говорил он себе, не нужно питать никаких иллюзий. И все же, несмотря ни на что, в его душе жила дикая, неистребимая надежда. И поскольку он все же надеялся, он отправился в «Герб Ричмонда» и заказал там двойной скотч. Пока он пил, он вспоминал, как поехал однажды навестить свою старую мать в Мидленде и как отправился в методистскую церковь на вечернюю службу, чтобы посмотреть, не стоит ли там на хорах одна очаровательная девочка, не поднимает ли на него глаза в конце каждого стиха церковного гимна и не улыбается ли ему по-прежнему. Но ее там не было, не было, должно быть, уже тридцать лет, и он в одиночестве просидел в тот вечер под колонной.

Морс прошел в бар и заказал еще одну порцию скотча, на этот раз «Бэллс». Имя Венди Спенсер снова возникло в его мозгу... Это не могла быть та самая женщина. И все же, о боги, если есть еще боги на этом свете, пожалуйста, сделайте так, чтобы что была она!

Когда Морс нажал на звонок квартиры номер 23, сердце его стучало как сумасшедшее, а горло совершенно пересохло. Этажом выше и этажом ниже горел свет. Он подумал, что будет очень странно, если это окажется она.

—Да? — Дверь открыла моложавая смуглая женщина.

— Я инспектор полиции, мисс...

—Миссис. Миссис Прайс.

—О да, знаете, я ищу одну женщину, которая, по всей вероятности, живет здесь. Я не совсем уверен, что правильно знаю ее имя, но...

— В таком случае я едва ли смогу вам помочь, не так ли?

— Я думаю, что иногда она называет себя Ивонной.

— Здесь таких нет.

Она уже начала закрывать дверь, но в тот момент послышался другой голос:

— Может быть, я чем-то смогу помочь?

За спиной у миссис Прайс появилась высокая стройная женщина в белом купальном халате. Видно было, что она только что вышла из душа, кожа у нее чуть ли не светилась. Она неловко пыталась поправить красивые рассыпавшиеся волосы.

— Он говорит, что он инспектор полиции, ищет какую-то Ивонну, — пояснила неприветливая миссис Прайс.

— А вам известна ее фамилия, инспектор?

Морс взглянул на светловолосую женщину, которая подошла к двери, и на него обрушилась разрушительная волна разочарования.

— Боюсь, что нет, но мне известно, что она живет здесь или, может быть, останавливалась здесь совсем недавно.

— Должно быть, вам дали неверную информацию, — начала было миссис Прайс. Но женщина в белом халатике перебила ее:

— Мы сами разберемся, Анжела. Возможно, я смогу помочь вам, инспектор. Пожалуйста, проходите.

Морс поднялся по узким ступенькам, обратив внимание на тонкие щиколотки женщины, за которой он шел.

— Хотите чего-нибудь выпить?

— Э-э-э, пожалуй, нет.

— Вы хотите сказать, что вам уже достаточно?

— А что, разве заметно?

Она кивнула, легкая улыбка тронула ее изящные не накрашенные губы.

— В таких случаях становится трудно произносить букву «c», не так ли? Ну, когда слишком много выпьешь, я имею виду, или еще когда у тебя вставные зубы.

Морс посмотрел на ее красивые, здоровые зубы.

— Откуда вам все это известно?

— Иногда я пью слишком много.

Море предоставил вещам идти своим чередом, потому что все складывалось очень мило, и разговор шел на некотором уровне приятной фамильярности, но в то же время не переходил определенных границ.

— А что вы хотели узнать, инспектор? — спросила она довольно серьезно.

Морс рассказал ей. Она слушала молча, время от времени клала ногу на ногу и нервно поддергивала полу халатика, чтобы прикрыть колено. И почти сразу, с самою начала, Морс почувствовал, что нашел Ивонну, что вот она сидит перед ним, слегка склонив голову набок, поднимая свои светлые волосы левой рукой наверх, а правой рукой закалывая их бесконечным количеством шпилек.

Когда Морс закончил рассказывать первую часть своей истории, она потянулась за сумочкой.

— Вы курите, инспектор?

Морс похлопал себя по карманам пиджака, и его подозрения, что он оставил недавно купленную пачку сигарет в пабе, подтвердились.

— Вот, возьмите отсюда, — предложили она.

Ее сумочка была открыта и повернута крышкой в его сторону. И тут он увидел на внутренней стороне крышки позолоченные инициалы и понял, что его глупая надежда окончательно погасла.

— Вы очень добры, — услышал он свой голос.

Возможно, этот странный инспектор показался ей в чем-то очень незащищенным и ранимым. Может быть, она заметила это в его манере держаться, в его глазах или в его губах? Во всяком случае, скорее всего, она что-то и в самом доме заметила, потому что голое ее стал более мягким. Она поднялась с кресла и поднесла огонь к его сигарете, не замечая (или не заботясь об этом), что ее халатик немного распахнулся на груди, когда она наклонилась к нему. Затем она снова опустилась в кресло и рассказала ему свою часть той истории, опять положив ногу на ногу, но на этот раз уже не беспокоясь о том, чтобы прикрывать колено халатом.

Она познакомилась с Бертом Гилбертом всего несколько недель назад, когда он пришел как-то раз в сауну, где она работает. Он не позволил себе ничего лишнего и только спросил ее, сможет ли она встретиться с одним довольно специфическим клиентом, да, как раз по этому самому адресу, который назвал Морс, да, именно с теми самыми последствиями, как он описал их. Потом Гилберт совершенно определенно расположился к ней, потратил на нее приличное количество денег и хотел, чтобы они продолжали встречаться. Но теперь он был все время озабоченным и угрюмым и, наконец, сказал ей, что хочет, чтобы она бросила свою работу и стала бы жить с ним. По ее мнению, все это было давней, хорошо знакомой историей о стареющем мужчине, который вел себя как потерявший голову школьник, и она сказала ему об этом. Вот, собственно, и все.

— Как вас зовут? — спросил Морс.

Она опустила глаза:

— Винифред — Винифред Стюарт. Не слишком красивое имя, верно? Некоторым людям дают при крещении такие ужасные имена.

— М-м-м.

Она подняла глаза:

— А как вас зовут?

— Меня зовут Морс, инспектор Морс.

— Да, но это ведь ваша фамилия?

— Да.

— А вы не хотите сказать мне свое имя?

— Нет.

— Что, тоже такое же? — Она засмеялась.

Морс кивнул.

— Как насчет того, чтобы выпить? Вы, кажется, уже немного протрезвели.

Но (что совершенно удивительно) Морс почти не слышал ее.

— У вас... у вас бывает много мужчин?

— Нет, не много. Я очень дорого стою.

— Вы зарабатываете много денег?

— Больше, чем вы. — Ее голос снова стал резким, и Морс расстроился.

— Вы получаете много удовольствия от...

— От секса со своими клиентами? Нет, не много. Ну, может быть, изредка, если уж вы хотите, чтобы я ответила честно.

— Да нет, я, собственно, ничего не хочу.

Она встала и налила себе стакан сухого вермута, не предложив на этот раз главному инспектору.

— Вы, должно быть, не слишком хорошо знаете жизнь?

— Нет, не слишком.

Он показался ей вдруг каким-то расстроенным и усталым. И она подумала, что у него, наверное, был сегодня трудный день. Если бы она знала, что его мозг работал в бешеном темпе! Было что-то (он знал это), что он никак не мог ухватить в течение всего сегодняшнего дня; что-то, что он едва ли мог узнать от этой волнующе привлекательной женщины; что-то, что она едва ли скажет ему, даже если перейдет (а он знал, что она сделает это) ко второй части своего повествования.

— Когда вы в последний раз видели мистера Гилберта?

— Я не очень хорошо помню...

— Вы говорите, что виделись еще несколько раз после того, как выполнили его просьбу и встретились с его клиентом?

Морса озадачивало, как легко (и внезапно) тон ее голоса мог меняться от мягкого к резкому. Вот и теперь она снова ответила ему довольно резко:

— Вы имеете в виду, была ли я с ним в постели?

Морс кивнул. Она в первый раз ощутила на себе взгляд этих холодных, почти безжалостных глаз, которые пристально смотрели на нее. И когда она ответила ему: «Да!», у нее появилось почти физическое ощущение, словно она разделась перед ним догола.

— Это было уже после того, как вы встретились со своим вторым, тоже необычным клиентом?

Она испуганно посмотрела сначала прямо в его глаза, потом снова вниз, на ковер, и прошептала:

— Да.

— Расскажите мне об этом, пожалуйста, — негромко проговорил Морс.

Некоторое время она молчала, потом подняла свой стакан и быстро осушила его.

— Прежде чем рассказывать, я хочу только спросить вас — вы пойдете со мной в постель?

— Нет.

— Вы уверены? — Она не встала и распустила пояс, позволив полам своего купального халат распахнуться в разные стороны, прежде чем снова запахнуть их и туго завязать пояс вокруг талии.

— Вполне уверен, — солгал Морс.

Итак, уже перевалило за восемь, когда Винифред Стюарт начала рассказывать Морсу о своем втором необычном клиенте, некоем мистере Вэстерби, который также прибыл из Оксфорда. И Морс слушал крайне внимательно, кивая в паузах, и, казалось, был вполне удовлетворен. На самом деле он не был удовлетворен. Все это было, конечно, интересно — в этом не было никаких сомнений, но это только подтверждало то, о чем он уже знал или хотя бы догадывался.

— Так как насчет выпивки? — спросил он, наконец.

Услышав на лестничной площадке приглушенные голоса, миссис Анжела Прайс многозначительно посмотрела на своего мужа. Часы показывали без четверти двенадцать, и Би-би-си уже закончило свою трансляцию.

Льюис отправился в постель примерно за десять минут до того, как Морс нашел такси на Ричмонд-Роуд. Он надеялся, что Морс уже вернулся домой, и несколько раз в течение вечера пытался связаться с ним, звоня то в управление, то домой. Он хотел поделиться с Морсом теми замечательными новостями, которые получил днем от молодого привратника в Лонсдейле. Тот сообщил ему, что в Лонсдейл-колледж по почте пришла открытка, открытка эта была из Греции, от мистера Вэстерби.

В два часа ночи Винифред все еще лежала в постели, ей не спалось. Ночь была душной, и она не стала надевать ночную рубашку, а лишь укрылась легкой простыней. Она думала о Морсе и чувствовала себя невыразимо счастливой от того, что встретилась с ним, какой-то частью своего сознания страстно желая, чтобы он пришел к ней снова. Она знала совершенно точно, что, если он придет, она откроет ему свою душу и расскажет ему все, что она знала. Две трети трагической истории были уже рассказаны, но он не знал еще всей правды... В то же время другой частью своего сознания она не хотела, чтобы он приходил к ней снова, она вообще не хотела, чтобы он приходил к ней, потому что она была сильно напугана последними событиями.

В три часа ночи она пошла в ванную, чтобы принять снотворное.

В четыре часа она все еще не спала, но вдруг почувствовала, что ночь становится очень холодной.