Замок Саттон

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Шум моря, волны которого медленно накатывали на серебряные пески Морсби, а затем так же медленно отползали, чем-то напоминал засыпающему Фрэнсису довольного кота. Он лежал на спине, под головой вместо подушки была свернута рубашка, его нагое тело было обращено к солнцу. Роза лежала рядом с ним в такой же позе, только лицо ее прикрывала широкополая шляпа, взятая напрокат у одного из ее садовников. Веснушки, которые Фрэнсис находил такими волнующими и притягательными, считались ужасным недостатком при дворе, который превозносил белый цвет лица, пока там не воцарилась красота смуглой Анны Болейн.

Лежать нагими рядом друг с другом на песке — хотя они и находились в поместье Розы и бояться любопытных глаз было нечего — большинству семейных людей показалось бы шокирующим. Но для пары, которая решила быть во всем откровенной друг с другом, это было естественным. Они только что наслаждались любовью, ничуть не беспокоясь о том, чтобы укрыться за валунами, а теперь блаженствовали от свободы среди песков и солнца. Сейчас они дремали, лежа рядом друг с другом, и Фрэнсис нежно поглаживал слегка округлившийся живот Розы.

Без преувеличений, женитьба стала их самой большой удачей: Фрэнсис удивлялся тому, каким хорошим мужем он стал! Ему никогда, даже на крохотное мгновение, не приходило в голову, что безупречные взаимоотношения с его женой, которыми он теперь наслаждался, всецело сложились благодаря ее стараниям, а в некоторых случаях и ее жертвенности. Если бы кто-либо сказал ему об этом, он бы сначала посмотрел на говорящего с удивлением, а потом рассердился. Он искренне полагал, что это Божье благословение, что его жена, которую выбрали ему его родители, была волшебным созданием, о чем подозревали только немногие счастливчики, родственные ему души.

А теперь этот очаровательно поднимающийся живот! Был ли когда-нибудь человек более счастливый, чем он?! Приподнявшись и облокотившись, он наклонился и нежно поцеловал его. Роза лениво двинулась под своей соломенной шляпой. Фрэнсис слегка пощекотал ее и снова уснул. Глядя на него сквозь соломенную шляпу, Роза думала: этот мужчина самый красивый в Англии. И как же сильно я люблю его! Но что же он будет делать там без меня, когда появится на свет ребенок? Он такой доверчивый, что это приведет его к беде.

Она, конечно, давно уяснила, что Фрэнсис — человек слабовольный. Роза поняла это с того момента, когда впервые увидела его, будучи совсем юной девочкой. Еще в то время, когда он за ней ухаживал — в год эпидемии потницы, — она решила, что должна оставаться с ним при дворе, как бы ее ни коробила эта мысль. Это необходимо, потому что больше всего Анна-Роза желала, чтобы их совместная жизнь стала источником необычайной радости и удовольствия для обоих. Поэтому-то она и должна получить место при дворе: в королевской резиденции нет комнат для жен и мужей. Поэтому, на следующий день после свадьбы, до отъезда леди Анны Рочфорд из поместья Саттон, Розе нужно было увидеть ее. Она навсегда запомнила эту встречу. Анна Болейн, как многие все еще называли ее, сидела одна в дальнем конце Длинной галереи, глядя из окна вдаль. Услышав приближающиеся шаги, она подняла глаза на вошедшую Розу.

— А, госпожа Вестон, — сказала она. И Роза почувствовала, что обращение по имени мужа доставляет ей удовольствие. — Как дела у новобрачной?

— Хорошо, миледи, — ответила Роза, делая вежливый реверанс. Сейчас она должна притвориться, чтобы обеспечить свое будущее счастье, хотя неприязнь к Анне она испытывала жгучую. Эти странные темные глаза, которые могут сколько угодно улыбаться, но всегда в глубине их скрыты надменность и негодование; эта обезображенная рука, уродство которой она так ловко маскирует; эта мистическая власть над мужчинами. На мгновение Роза засомневалась: может быть, это ревность заставила ее так невзлюбить эту леди? Но у нее не было времени размышлять, потому что Анна Болейн вопрошающе смотрела на нее.

— Госпожа, — сказала Роза, — я пришла просить вас о большой милости. Я хотела бы состоять в вашей свите.

Анна Болейн ничего не ответила и только смотрела на девушку странным, ничего не выражающим взглядом.

— Дело в том, — продолжала Роза, — что я очень люблю Фрэнсиса и не хочу находиться вдали от него. А он должен постоянно быть около Его Светлости, и поэтому, миледи, мне необходимо тоже получить место при дворе.

— Сколько вам лет? — спросила Анна Болейн. Вопрос был поставлен дерзко, и он смутил Розу, но она ответила:

— Семнадцать, миледи.

«Семнадцать, — подумала Анна. — Мне было шестнадцать, когда меня разлучили с Гарри». Она снова ощутила сильный запах цветущего полночного сада при Хемптонском дворце, слышала шепот Гарри Перси: «Анна, моя возлюбленная, моя колдунья…» — чувствовала, как он своими большими, нежными руками держит ее в своих объятиях. Неужели он так навсегда и останется с ней? Будет ли он всегда преследовать ее в воспоминаниях? Неужели ей всегда будет казаться, что это он, Гарри Перси, целует и ласкает ее, хотя на самом деле это поцелуи и ласки короля? А когда она наконец допустит его до своего тела — как однажды придется сделать, — будет ли Гарри Перси тем человеком, который окажется с ней в постели и лишит ее девственности? Если достаточно сильно убеждать себя, она сможет вступить в царство фантазий и даже получать наслаждение от любви Генри Тюдора? Потому что, если она в момент высшего наслаждения закричит: «Гарри!» — Его Светлость ничего не заподозрит и никогда не узнает, что он — лишь замена того человека, которого однажды она желала и которого будет любить вечно.

— Вы можете получить такое место, миссис, — утвердительно ответила она Розе. — Вы можете поехать ко двору вместе со своим мужем в качестве моей фрейлины. Я попрошу Его Светлость, чтобы вы с Фрэнсисом получили семейные апартаменты. Я убеждена, он согласится.

Итак, любовь к родному краю она принесла в жертву другой любви. Роза стала жить при дворе и с возрастающим беспокойством наблюдала, какой бесцельный образ жизни ведет ее муженек, поглощенный непрекращающимися азартными играми.

— Это уж слишком! — наконец сказала она после трех месяцев молчания. — Что происходит с тобой? Твое увлечение азартными играми превратилось в наваждение, в болезнь.

— Но, моя любимая, ответил он, — игры и спортивные занятия — это единственное, в чем я преуспел. Я же не политик, не государственный ум, как мой отец.

— Но ты, наверное, можешь попытаться. — Впервые она заметила в нем эту черту характера, которую он хорошо скрывал.

— А тебе не пришло в голову, моя милая, — сказал он, — что я получаю удовольствие от этих занятий? И какой от них вред?

— Они бесполезны.

— А твои занятия вышивкой и верховой ездой не бесполезны? Какой важный смысл заключается в твоей деятельности? Лучше приведи в порядок свои домашние дела, Анна-Роза, прежде чем заняться переустройством моих дел. Всего хорошего.

И он вышел. Она не видела его до рассвета, когда он пришел спать, разгоряченный от вина и торжествующий победу.

— Боже милостивый, где ты был? — спросила она.

— Играл в кости и победил короля, — ответил он сухо.

— Сколько ты выиграл?

— Сорок шесть фунтов стерлингов. — Роза упала на подушки, потрясенная. Ее муж только что взял из королевского кошелька в двадцать три раза больше денег, чем Пасхальное и Рождественское вознаграждение. И к тому же только за одну игру. — Фрэнсис, тебе не следует так грабить, притеснять Его Светлость! — Но Фрэнсис уже спал. После этого она решила оставить все так, как есть. Впервые с момента их свадьбы они так близко подошли к ссоре, и ей стало совершенно ясно, что ничего уже нельзя изменить. Все было так, как он сказал. Он был счастлив от той никчемной жизни, которую вел и которая казалась ему вполне безобидной. К тому же Роза однажды должна была признаться, что гордится им, когда он носится по теннисному корту, отбивая любые подачи. Понимая свое поражение, Роза прекратила разговоры на эту тему, и их жизнь в любви и блаженстве вновь продолжалась.

И вот теперь шел июнь 1531 года, и они приехали в Морсби, чтобы с небольшим запозданием отпраздновать первую годовщину своей свадьбы.

— Роза?

Погруженная в свои раздумья, она не сразу поняла, что Фрэнсис проснулся.

— А?

— Я снова хочу тебя.

Она приподняла свою соломенную шляпу и дерзко просмотрела на него.

— Ты никогда не устаешь от этого?

— Никогда. А ты?

— Тогда я была бы достойна жалости. — Ей казалось, что движения их тел сливались со звуками моря и земли; это было гармоничное единение всего, что когда-либо было рождено природой.

Этой ночью в постели они нежно прижимались друг к другу, уже слишком измученные, чтобы еще заниматься любовью, и все-таки желающими близости.

И именно тогда, когда они лежали таким образом, она почувствовала шевеление в своем чреве — будто бы бабочка раскрыла внутри нее крылья.

— Он шевелится, Фрэнсис, — сказала она. — Наш ребенок.

В темноте она услышала, как он вскрикнул от радости, и крепко прижалась к нему. Разве в этом человеке злобные намерения заложены? Слабость и легкомыслие, присущие ему, с лихвой восполнялись его сердечной добротой.

— А я говорю тебе, — внушал герцог Норфолк Захарию, — что такое лицемерное положение дел в королевстве не может продолжаться бесконечно. Кто-нибудь или что-нибудь даст трещину, не выдержав напряжения. Эй, эй, эй, моя прелестница, не надо плакать, твой дедушка здесь.

Последняя фраза относилась к его внучке, дочери Захария и Джейн. После ночного визита герцога в замок Эллингтон свадьба состоялась стремительно, так что ребенок, уже законнорожденный, появился на свет шесть месяцев спустя. Девочке скоро должен был исполниться год, и она была поразительно похожа на мать Захария.

— На это тяжело смотреть, — согласился с отцом Захарий, нежно при этом улыбаясь жене, которая успокаивала ребенка, пытаясь отвлечь его игрушкой с серебряными колокольчиками.

— Я не знаю, как у моей племянницы хватает наглости на это.

— Или как королеве хватает выдержки сохранять в такой ситуации свое достоинство.

Все трое — Генрих, Екатерина и Анна — все еще жили под одной крышей. Куда бы ни переезжал двор, меняя один дворец на другой, или во время продолжительных королевских выездов, всегда короля сопровождали обе женщины. Кроме того, король и королева регулярно, раз в несколько дней, навещали друг друга, а на всех государственных приемах и собраниях Екатерина появлялась как властвующая супруга.

— Подождем, когда завершатся работы в доме в Йорке и Анна сможет въехать в него. Это будет нечто. Похоже, разыгрывается какой-то ужасный фарс. Я действительно считаю, Захарий, что общее мнение резко восстановилось против короля и его…

Он засомневался, какое употребить слово. Самое большое удовлетворение ему бы доставило сказать «великая проститутка», потому что с каждым месяцем в нем нарастала противоестественная неприязнь к своей племяннице и к ее пройдохе-отцу… Но он знал, что Захарий все же считается с ней, так как Джейн — теперь принятая в обществе в качестве невестки герцога Норфолкского — когда-то дружила с Анной Болейн. Говард раздумывал о том, что у этой дамы совсем немного подруг среди женщин и две сестры Уатт, по-видимому, были единственным исключением.

Захарий не обратил внимания на незаконченную фразу отца.

— Теперь уже скоро наступит перелом. Положение становится критическим. — Бедная Екатерина, бедная Екатерина, — печалился герцог, качая головой. Кто-нибудь другой еще допустил бы возможность падения Анны, но только не Говард. Он слепо верил пророчествам сына и не сомневался, что дочери Болейна суждено стать королевой прежде, чем она лишится благосклонности короля.

— Захарий, — вдруг спросил он, — а я переживу Его Светлость? Грозит ли мне опасность после смерти Анны? — Об этом он никогда раньше не спрашивал, и сын внимательно посмотрел на него.

— В какой-то мере да. У вас много врагов, лорд герцог, мой отец. Прислушайтесь к моим советам. Когда король будет умирать, держите под рукой быстрого коня, чтобы спастись бегством в Кеннингхолл. Таким образом вы сможете уцелеть.

— Гм, — хмыкнул Говард, но слегка побледнел.

— Вы будете обедать с нами, милорд? — спросила Джейн, возвращаясь в комнату с дочерью Сапфирой, которую пришлось уносить из комнаты, так как она слишком раскапризничалась.

— Нет, моя дорогая. Двор переезжает в Виндзор завтра, и у меня еще масса дел. Подойди, дай я поцелую эту малышку.

Джейн передала ему девочку, он высоко ее поднял, а потом опустил так, что она своими ручонками обвила его шею. Пока он нежно ее обнимал, она отчетливо прошептала ему в ухо: «Томас». Он почувствовал озноб и много думал об этом на обратном пути в Гринвичский дворец.

Захарий с Джейн и дочерью махали ему вслед до тех пор, пока он не скрылся из виду, затем они возвратились в свой большой, комфортабельный новый дом. Расположенный в сельской местности, на равнине, в доступном месте, всего в нескольких милях от Гринвичского дворца, он отлично устраивал их: Захарий легко мог добраться до дворца верхом или по воде. А те, кто хотел обратиться к нему конфиденциально, тоже могли приехать к нему без затруднений. Джейн до некоторой степени было удивительно, что ее отец отдал им этот дом в качестве свадебного подарка, да и вся история ее внезапной свадьбы с Захарием озадачила ее. Она никак не могла понять, почему отец вообще дал согласие. Иногда ей хотелось узнать, не околдовал ли его Захарий.

— О, Сапфира! — сказала она, опуская дочь в ванну, чтобы помыть ее — занятие, которое та очень любила. — Какой странный, прекрасный человек твой отец!

— О, это действительно так, — подтвердил Захарий, появляясь в дверях.

Джейн засмеялась и брызнула в него водой.

— Это отучит тебя подслушивать, — сказала она и вылила целую пригоршню воды на его нечесаные волосы, заставив его затрясти толовой, как собачонку.

— Сегодня ночью я преподам тебе урок хороших манер, — сказал он. — Так что поспеши. Я проголодался.

Встав в ванночке и держась ручками за край, заплакала Сапфира. Захарий подошел к ней и склонился так, что его глаза оказались вровень с ее глазами.

— Успокойся, дорогая, — сказал он, и дочь сразу же прекратила плакать.

— У тебя прекрасный подход к малышке.

— Да, я давно ее знаю. — Джейн пожала плечами. Как это часто случалось, она совсем не поняла, о чем он говорит.

Летом у них вошло в привычку прогуливаться по своему парку после обеда, и в этот вечер, когда они стояли на берегу и наблюдали, как солнце опускается за реку, легкий ветер донес плеск воды и скрип уключин.

— Гости? — удивилась Джейн.

— Да, — вздохнув, ответил Захарий. Присмотревшись, они заметили появление барки леди Анны Рочфорд. — Да ведь это — сама Анна! Что ей понадобилось в такой час?

— Я полагаю, посоветоваться с тобой.

— Боюсь, что да. Хотя это так не похоже на нее — просить о помощи. Должно быть, что-то произошло. — Джейн шагнула вперед, чтобы приветствовать и поцеловать кузину, отметив при этом ее необычайную бледность и напряженное выражение лица.

— Доктор Захарий, — без предисловий начала Анна, — мне надо срочно поговорить с вами. Случилось что-то очень странное. Я не хочу обижать тебя, Джейн, мне сейчас не до разговоров, пока я не переговорю наедине с твоим мужем.

Захарий слегка поклонился.

— Тогда не будете ли, миледи, так любезны последовать за мной? — И он повел ее на верхний этаж своего дома. Как и на Кордвейнер стрит, он предпочитал работать на мансарде, потому что именно оттуда, как он повторял, было ближе всего к звездам, управляющим ходом всей нашей жизни.

— Я слушаю вас, леди Анна, — сказал Захарий, — что так глубоко встревожило вас?

— Это, — ответила она, из глубины своего плаща достала необходимую книжицу и швырнула ее на стол, где лежали его магический кристалл, ветхая колода карт и астрологические чертежи. Захарий нагнулся, изучая книжку. Это было ужасно. У него не было сомнения, что то было творение черных сил, предсказывающих будущее и вселяющих ужас. На одной странице грубо, от руки была начертана буква «Г», и изображен король, принимающий угрожающе толстые размеры. На следующей странице, отмеченной буквой «К», была изображена королева, стенающая от отчаяния, ломая себе руки; и следующая — самая зловещая — изображала саму Анну, причем ее окровавленная голова лежала у ее ног.

— Где вы раздобыли это? — спросил он.

— Это было оставлено в моей спальне. Но как это попало туда, я не знаю.

— Кто-нибудь еще видел это?

— Моя главная фрейлина, Нэн Сэвил. Она страшно перепугалась.

— Еще бы. Так же, должно быть, напуганы и вы, миледи, потому что это черные силы.

Он посмотрел Анне прямо в глаза, но не заметил страха на ее лице, только необычайную бледность. Уже не в первый раз у Захария возникала мысль, что нельзя полностью отрицать то, что Анна знакома с нечистой силой.

— Почему вы приехали ко мне?

— Потому что, хотя я и успокоила Нэн, сказав, что это пустяк, мне в самом деле страшно. Захарий, я умру? Вы ничего не в силах сделать, чтобы помочь мне?

— Я начну с того, что предам это огню.

Он поднял книгу в одной руке и взял свечу в другую руку, но прежде, чем пламя коснулось одной из страниц, почудилось, что вся комната пришла в движение. Шкаф, в котором стояли стаканы, кувшины, наполненные травами, пестики и ступки, вдруг распахнулся, и все его содержимое стало с грохотом падать на пол и раскалываться. Магический кристалл был подброшен в воздух и наткнулся на окна, карты завертелись по комнате, как будто увлеченные смерчем.

— Что происходит? — вскричала Анна Болейн. Но Захарий не ответил. С побледневшими губами он выхватил из-за ремня свой кинжал, нацарапал на полу большой круг и потом другой — внутри него. Громадные напольные часы, стоящие в углу комнаты, поднялись и, как возмездие, стали двигаться прямо на него.

— Sator arepo tenet opera rotas![5] — запел он и бросился на пол, когда часы упали на него сверху.

— Войдите в круг! — закричал о Анне. — Ради Бога, скорее войдите! — Она, словно в трансе, повиновалась ему. Стараясь изо всех сил выбраться из-под часов, Захарий протянул руку, чтобы схватить немного вербены и укропа из всей этой кучи разбитых кувшинов, лежащих на полу. Затем пронзительно закричал:

— Salom arepo lemel opera molas![6] — И стал пробиваться к Анне, чтобы встать около нее.

— Рисуйте пентаграммы, — приказал он, передавая ей свой нож, и увидел, как она мигом поняла, что он имеет в виду. У него не было времени размышлять об этом, потому что он раскидывал ветви вербены между двумя кругами, постоянно отбиваясь от ударов.

— Уйдите, изыдите, силы зла, — повторил он вновь, но безрезультатно. Вихрь продолжался, пока он пробирался к безопасному месту возле Анны, которая в полуобморочном состоянии находилась в самом центре нарисованных четырех пентаграмм. Встав рядом и поддерживая Анну под руки, он отдавал себе полный отчет в том, что становится свидетелем дьявольского неистовства самых разнузданных сил, и если кто-то из них отважится покинуть созданное им укрытие, то мгновенно умрет. И, каким бы ни был он могущественным и сильным, он не знал, что ему делать. Его магическая сила была недостаточна, чтобы противостоять разбушевавшемуся неистовству злых сил.

Стулья разбивались о стены, а стол приподнялся в воздух и затем с оглушительным грохотом упал на пол. Захарий никогда раньше не испытывал ужаса, но сейчас ощутил это чувство. Он замкнул круг кинжалом после того, как вошел в него, так как знал, что, какой бы ни был сильный вихрь, ничто их не заденет здесь, но он не в силах был что-то предпринять, он мог только наблюдать, как темные силы грозят уничтожить все в комнате.

— Придите, помогите, силы добра, — с отчаянием снова произнес он и вдруг, к своему ужасу, увидел, что дверь приоткрывается.

— Джейн, не входи! — Завопил он. — Ради Бога, не входи! — Но было уже поздно. Его жена стояла в дверях с широко раскрытыми от страха и удивления глазами, а на руках у нее была отбивающаяся и кричащая Сапфира.

— Убери ребенка. Уходи! — снова закричал он, в то время как комнату заполнило большое облако зловещего зеленовато-желтого цвета. Но Джейн стояла как прикованная, она открыла рот, чтобы закричать, но от ужаса слова застряли у нее в горле. Руки ее ослабели, и ребенок вывалился на пол и пополз среди разбитых склянок и рассыпанных вербен, в беспорядке разбросанных по всей комнате. Казалось, девочку не пугают летающие вокруг нее предметы, и Захарий увидел, что дочь протянула свои крохотные ручки и начала играть с вербеной.

— Сапфира! — окликнул он. Она услышала его, беспомощно стоящего в магическом круге, и посмотрела — эти глаза показались ему страшно знакомыми. Она слегка улыбнулась в ответ и отчетливо произнесла, ни к кому не обращаясь:

— Убирайся. Потом она сунула свой маленький пальчик в укроп и написала: «JHS+». Внезапно наступила полная тишина, и зловещая книжка, тлевшая на полу на том же самом месте, вспыхнула пламенем и исчезла. В последовавшем оглушительном безмолвии Захарий посмотрел на дочь и поклонился. Это был поклон подмастерья мастеру, признание превосходства. Он понял, что стоит перед силой, самой могущественной из всех.

Из-за того, что Роза находилась в положении, Фрэнсис настаивал, чтобы она совершала свой переезд из Морсби в Виндзор — куда двор переехал на сезон летней охоты — на носилках, а он будет скакать верхом рядом с ней. Она немного поворчала, потому что была отличной наездницей, но его взгляд, выражавший неподдельное беспокойство, когда он убеждал ее: «Но, любимая, это ради нашего ребенка», — так растрогал ее, что она уступила и они просто выехали на два дня раньше, чем обычно.

— И сразу же скажем леди Анне, что ты хочешь оставить ее свиту.

Но при этих словах на лице у Розы появилось решительное выражение, с которым Фрэнсис познакомился уже очень хорошо.

— Нет еще, дорогой, моя полнота не так заметна. Я останусь при дворе до тех пор, пока живот не станет выглядеть неприлично.

— Но почему? Ты любишь поместье Саттон. Почему бы тебе не отдохнуть там, пока не родится ребенок.

— Потому что мне нравится быть при дворе летом — на охоте, на выездах. Я оставлю двор осенью.

— Я не понимаю, — сказал Фрэнсис.

Они прибыли в Виндзорский замок и опять оказались в том самом улье сплетен и слухов, в который превратился не только английский двор, но и другие королевские дворы Европы. Королева Екатерина располагалась в своих апартаментах со свитой, леди Анна — в своих, а король, более напряженный, чем обычно, метался между двумя покоями. Его самые старые слуги не могли вспомнить, чтобы он когда-нибудь раньше бывал в таком состоянии. Однако и в самой Анне Болейн Роза сразу заметила перемену. Эти глубокие, таинственные глаза приобрели новое выражение, в котором был и вызов, и что-то еще, непостижимое. Роза задумалась об этом, когда в первое после возвращения из Морсби утро доставала бархатный охотничий плащ госпожи.

— Вы довольны вашей поездкой, госпожа Вес-тон? — спросила Анна, в то время как одна из служанок расчесывала ее густые блестящие волосы, рассыпавшиеся по спине, что вызывало у Розы сравнение с черным водопадом.

— Да, миледи. Я получила большое удовольствие, — и она подошла и встала позади Анны. Плащ в изящных складках лежал на руках у Розы, смотревшей в зеркало на Анну. Та поймала ее пристальный взгляд, и именно тогда Роза определила то новое, что появилось в глазах госпожи. Она выглядела загнанной. Как будто она побывала в аду и, избежав Страшного Суда, вернулась с беспощадной решимостью действовать, несмотря ни на что.

— Почему вы так пристально смотрите на меня? — спросила Анна. — Считают, что глазеть на другого человека в зеркало — к несчастью.

— Нет, мадам, эта примета верна только для старых жен, — возразила Роза. — А я просто думала о том, как прекрасно лежат ваши волосы.

Это только наполовину было правдой, но, казалось, ответ вполне удовлетворил госпожу.

— Да, — сказала Анна, — страх перед неизвестностью — это для старух и дураков. Вы верите в приметы, Роза?

— Иногда, госпожа. Например, считают, что поместье Саттон проклято, вы не слышали об этом?

— Да, Фрэнсис говорил мне об этом несколько лет назад.

Всякий раз, когда Анна упоминала имя Фрэнсиса, Роза чувствовала, как у нее холодеет внутри и просыпается обида, но она ничего не могла поделать. Его близкие, дружеские отношения с возлюбленной короля раздражали. Потому Розе было непонятно, когда Фрэнсис сказал ей вечером в постели:

— Завтра задолго до рассвета король едет на охоту и просил меня и нескольких других придворных присоединиться к нему. Я думаю, нас не будет несколько дней.

— Миледи тоже собирается?

— Полагаю, да. Его Светлость, вообще-то, не распространяется на эту тему. Кажется, он что-то скрывает.

— Она ни о чем не говорила мне.

— Я вспомнил. Король написал письмо моему отцу, и он хотел, чтобы ты лично доставила его в поместье Саттон.

— Я? А почему же он не пошлет гонца?

— Я не знаю, Роза. Готовится что-то странное.

— В каком плане?

— Я не имею понятия, Роза. Мне нужно спать, иначе я ни за что не смогу подняться вовремя.

Некоторое время она лежала без сна, желая обдумать происходящее, но, когда еще в темноте Фрэнсис вылезал из постели, она уже крепко спала. Он оделся при свете свечи и поцеловал ее в полудреме.

— До свидания, любимая. Я вернусь к тебе через несколько дней. Возможно, уже в поместье Саттон.

— Почему туда?

— Ты задаешь слишком много вопросов. Передай письмо моему отцу. Я уверен, что в нем есть все ответы.

Роза снова заснула, и ей приснилась борзая Анны Болейн по кличке Уриан — это животное она ненавидела из-за его дьявольской натуры: он отводил голову назад и выл без передышки. Но когда она проснулась, то, к своему ужасу, поняла, что этот звук раздается и на самом деле. Крик, полный боли и страдания, доносился из одной отдаленной комнаты и был совсем не похож на человеческий. Устремившись бегом по коридору прямо в ночной сорочке, Роза встретила Маргарет, леди Ли, фрейлину Анны.

— Ради Бога, леди Ли, что означает этот странный вой? Кто-то умирает?

Даже леди Ли, которая, как и сестра Томаса Уатта, была другом детства Анны Болейн, с болью ответила:

— Это — Ее Светлость.

— Что причиняет ей такие страдания?

— Рано утром король уехал тайком с Анной Болейн. Он не попрощался с королевой, и она теперь говорит, что точно знает, что король покинул ее уже навсегда.

— Как она может это знать?

— Я думаю, интуиция.

— Если она права, то это — ужасная неблагодарность за двадцать два года верного супружества. У меня за нее сердце обливается кровью.

— Роза, как ты можешь говорить так, если служишь леди Анне?

— Я могу это сказать и говорю. Я бы таким образом и зверя не бросила.

Покраснев, Роза заспешила обратно в свою комнату. И только тогда она увидела письмо, адресованное «сэру Ричарду Вестону, поместье Саттон», и прочла записку от Фрэнсиса, лежащую рядом с письмом: «Дорогая жена, я люблю тебя. Не забудь доставить это лично и незамедлительно. Твой, в добром здравии, но сонный Фрэнсис».

Казалось, письмо было таким срочным, что она забыла на время даже о ребенке и приказала приготовить ей коня с женским седлом. Придворный конюх помог ей сесть в седло, укрепил ноги в стременах, и она выехала. Ее голубая длинная юбка развевалась вдоль бока лошади. Она на полной скорости пересекла Виндзорский лес, Уокинг и помчалась дальше к поместью Саттон.

Сэр Ричард и леди Вестон оба находились в замке, и приезд невестки застал их в парке, где они рассматривали несколько новых кустов, подаренных им прошлой осенью Маргарет и Уолтером в честь рождения сына Маргарет — Ричарда.

— Моя дорогая! — воскликнула Анна. — Какой замечательный сюрприз! Что ты здесь делаешь? Я думала, вы с Фрэнсисом в Виндзоре.

— Я была там до сегодняшнего утра, но Его Светлость написал очень срочное письмо сэру Ричарду и по какой-то причине пожелал, чтобы это письмо доставила я лично.

— Ричард, ты должен немедленно вскрыть это письмо, — встревоженно обратилась Анна к мужу, подходившему к ним. — Я горю от нетерпения узнать, что в нем.

Бормоча про себя о «конфиденциальных известиях», Ричард тем не менее подчинился.

— Оно весьма недвусмысленно, — сказал он, внимательно прочитав письмо. — Король сейчас охотится недалеко от Виндзора и желает сделать там свою первую остановку. Сегодняшнюю ночь он проведет в своем охотничьем домике в глуши, а завтра — 12 июля — пожалует к нам.

— А сколько человек его сопровождают и кто они? — подозрительно спросила Анна.

— Он говорит — всего около дюжины.

— Кто они?

— Его Светлость, несколько придворных, Фрэнсис… и леди Анна.

Роза подумала, что сейчас леди Вестон взорвется от негодования.

— В таком случае меня не будет в замке Саттон, когда они прибудут сюда, — сказала она с рассерженным, как у ребенка, лицом. — До тех пор, пока покинутая королева остается в Виндзоре, я не участвую в их встрече. Если ему хочется повсюду выставлять напоказ свою проститутку, он может это делать, сколько угодно, но если она остановится под нашей крышей, она не встретит здесь хозяйку дома, готовую приветствовать ее.

Даже Ричард смотрел на нее потрясенный.

— Придержи свой язык, — сказал он. Он не мог выразиться резче.

В ответ Анна топнула ногой.

— Через два часа меня здесь не будет. Сначала поеду навестить Кэтрин, а потом — Маргарет. Я не знаю, на сколько уезжаю. Возможно, на несколько месяцев.

Сэр Ричард посмотрел на ее удаляющуюся фигуру и покачал головой.

— Она всегда была очень предана Ее Светлости, — сказал он, и в этот раз в его голосе звучали нотки оправдания, чего Роза никогда раньше не слышала у него. — Она познакомилась с ней, когда Екатерина впервые приехала в Англию. Тогда еще была жива королева Елизавета Йоркская. Анна была одной из ее фрейлин.

— Королева очень страдает, сэр Ричард, — сказала Роза.

— Жизнь всегда приносит нам большие огорчения, Роза. Часто мужчины и женщины могут быть мучительно несправедливы даже не по своей вине, — сказал Ричард. — Вина королевы в том, что она постарела и не может одарить короля наследником, ну а вторая причина в том, что король ее разлюбил. Но это ведь не зависит от них.

— Да, но почему нет закона о благодарности?

— Если бы у меня был на это ответ, моя дорогая, то я бы разрешил тайну смысла жизни. Все мы во власти обстоятельств. Я, конечно, сочувствую королеве, но ничем не могу ей помочь. Ни яростные протесты от ее имени, ни благородные жесты вроде того, что сделала моя жена, не могут изменить положение. Его Светлость желает Анну Болейн. И однажды, как я полагаю, она тоже наскучит ему. И тогда все повторится снова, и никто из нас не сможет помочь уже ей.

— Вы переживете любую бурю, сэр Ричард, — сказала Роза.

— Если буду вечно сидеть в своей норке, не высовываясь, моя дорогая.

Она рассмеялась.

— Я бы хотела иметь такой же ум, как у вас, сэр.

— А я думаю, Роза, что уже так оно и есть! Ты знаешь, я счастлив за Фрэнсиса, что он женился именно на тебе.

— Я люблю его.

— А он любит тебя. Мотылек — вот что он представляет собою. Моя дорогая, ради него я прошу тебя выступить в роли хозяйки дома, когда прибудут Его Светлость и миледи. Будет немного людей, и Жиль Коук справится со всем сам.

— Конечно, я все сделаю. — Она повернулась и пошла в дом посмотреть, не может ли она чем-либо помочь леди Вестон, но внезапно остановилась и вернулась к сэру Ричарду.

— А вам нравится миледи? — спросила она.

— Это полезно в настоящее время.

— А в действительности? Что в вашем сердце?

— В моем сердце ее не существует, Роза.

Она сказала: — Я понимаю, — и пошла в дом. В пять часов леди Вестон, ворча, что она скорее проведет ночь на постоялом дворе в Гилдфорде, чем останется еще хоть на минуту под этой «проклятой крышей», покинула замок. Сэр Ричард и Роза обедали вдвоем в небольшой комнате.

На следующий день около шести часов появилась королевская свита; придворные волочили двух оленей-самцов, трех олених, множество зайцев, кроликов и мелкую дичь. Роза распорядилась незамедлительно отправить туши на кухню, чтобы уже во время ужина Его Светлость смог отведать свежего мяса из своей добычи.

Казалось, король находится в странном настроении, которое колебалось от сверхсердечного — слишком громко смеялся и дружелюбно похлопывал своих спутников по спине — до крайне нервозного — беспокойно дергал плечами и осматривался с почти тревожным выражением на лице.

С другой стороны, леди Анна была в приподнятом настроении. Ее темные глаза сверкали от внутреннего жара, будто она только что выиграла большую ставку в игре, от которой уже стала уставать.

Когда Роза держала чашу и полотенце, чтобы помочь миледи умыться в уединении в своей комнате, Анна спросила ее:

— Вы можете хранить тайну, госпожа Вестон?

— Думаю, что да, моя госпожа.

— Тогда слушайте меня. Вчера утром, когда Его Светлость уезжал из Виндзора, был положен конец его супружеству. Он намерен отдать распоряжение, чтобы до его возвращения королева покинула свои апартаменты.

Роза постаралась сохранить на своем лице бесстрастное выражение, как у сэра Ричарда, когда в ответ спросила:

— И куда поедет Ее Светлость?

— Я не знаю. Возможно, в одну из резиденций Уолси, так как он умер.

«Умер и уничтожен! Как сладко звучат эти слова! — подумала Анна. И как в итоге судьба играет мне на руку, ведь именно Гарри, Гарри Перси, в ноябре прошлого года приехал арестовывать Уолси. Хотела бы я знать, вспомнил ли он обо мне, когда произносил слова «государственная измена», помнит ли он, что этот чудовищный церковник — палач нашей любви?»

Роза Вестон сказала:

— Удивительно, что кардинал умер на пути в Тауэр. Словно ему никогда не была предопределена казнь на плахе.

Анна холодно взглянула на нее.

— А жаль! — сказала она.

Этим вечером во время обеда в Большом зале — где также находился герб Екатерины Арагонской, вызывающе сверкающий с камина — все обращались к Анне так, как если бы она уже стала женой монарха. Она первой ступила на большой красный ковер, разостланный в честь приезда Генриха, и сидела во главе стола по правую руку от короля. Роза, сидящая от него с другой стороны, была только рада, что леди Вестон не было. Умышленно или по иной причине, но все открыто говорили о том, что король навсегда оставил свою жену, и девушка, сопровождающая сестру короля, Марию-Розу, утверждала, что все скоро закончится супружеским венцом.

А как все вокруг нее виляли хвостом: «Не хотите ли, миледи, этого?», «Не хотите ли, миледи, того?», «Не осчастливит ли миледи нас своим пением?» — и Фрэнсис старался больше других. Розе хотелось знать, как долго она сможет выдержать эту бесконечную трапезу, наблюдая, как ее муж не сводит глаз с миледи, и все это время ее терзала печаль. И как бы она ни крутилась в своем кресле, от этой боли невозможно было избавиться, и не было сил ее выносить. Но положение хозяйки дома, принимающей короля Англии, не позволяло ей ерзать на своем месте.

Наконец ужин кончился, и в зале появился шут. Испанец Пабло вышел на смену музыкантам, которые играли на балконе на протяжении всей трапезы. Вращая своими темными глазами, он подошел к леди, опустился перед ней на одно колено, и зазвучала чувственная песня, рожденная в его родных краях, песня, которая вызывала в воображении прекрасные картины: балконы, увитые диким виноградом, сады с фонтанами, где в лунные ночи встречаются влюбленные. Должно быть, именно из этих мест и прибыла принцесса Екатерина, чтобы выйти замуж за принца Англии Артура. Возможно, такая мысль мелькнула и у Его Светлости, потому что он слегка поморщился. Или ему, как и Розе, не понравилась развязность шута? Тем не менее, какова бы ни была причина, он захлопал в ладоши и крикнул:

— Эй, парень, давай что-нибудь повеселее. Этот вечер не для грусти.

Кланяясь, Пабло быстро переменил мелодию, и зазвучало одно из произведений Его Светлости. Проделка шута возымела успех, потому что король снова заулыбался и потянулся к руке леди Анны.

Роза, наблюдавшая все происходящее словно в тумане, запомнила самое последнее впечатление перед тем, как потерять сознание. Она видела удовлетворенную, едва заметную улыбку на губах сэра Ричарда и поняла, что он выбрал своего нового покровителя: она видела короля, черты которого становились расплывчатыми, и он из-за своей одержимости напоминал великовозрастного школьника, она видела Фрэнсиса с обожанием и поклонением не сводящего глаз с девушки, которой предстояло взять власть над всеми присутствующими.

Было даже к лучшему, когда она почувствовала, что не в состоянии говорить, и стала медленно сползать со стула, а то она могла бы выкрикнуть то, что чувствовала на самом деле: «Будь ты проклята, Анна Болейн!» Она словно провалилась в темноту. Падать в обморок — как это было не похоже на Розу! Она, которая всегда считала себя самой сильной, выросшая на природе, жизнерадостная и неунывающая. Но эта боль, становящаяся все сильней, переходящая в агонию, заставила ее осознать, что она теряет ребенка: плоду их любви с Фрэнсисом не суждено родиться.