Комментарии
Библиографические данные об изданиях Ильи Эренбурга, на которые имеются ссылки в комментариях
Прижизненные издания
Стихи. Париж, 1910 (обозначено С-10).
Я живу. СПб., 1911.
Одуванчики. Париж, 1912.
Будни. Париж, 1913.
Детское. Париж, 1914.
Поэты Франции. 1870–1913. Переводы И. Эренбурга. Париж, 1914.
Стихи о канунах. М., 1916 (обозначено СоК).
Отрывки из Большого завещания, баллады, и разные стихотворения Франсуа Вийона в переводе И. Эренбурга. М., 1916.
Молитва о России. М., 1918.
В смертный час. Киев, 1919.
Огонь. Гомель, 1919.
Раздумия. Рига, 1921.
Кануны. Берлин, 1921.
Раздумия. Пг., 1922.
Зарубежные раздумья. М., 1922.
Опустошающая любовь. Берлин, 1922.
Звериное тепло. Берлин, 1923.
Верность. М., 1941.
Стихи о войне. М., 1943.
Свобода. Поэмы. М., 1943.
Дерево. М., 1946.
Стихи. 1938–1958. М., 1959 (обозначено Стихи-59).
Стихотворения. Составитель Б. М. Сарнов, вступительная статья С. С. Наровчатова. — Л., 1977 (обозначено БП-77). Первое издание избранных стихов И. Эренбурга в «Библиотеке поэта».
Тень деревьев. Стихи зарубежных поэтов в переводе Ильи Эренбурга. Составитель Л. Зонина, предисловие и редакция Б. Слуцкого. — М., 1969 (обозначено ТД). Наиболее полное издание переводов И. Эренбурга.
Стихотворения и поэмы. Издание подготовлено Б. Я. Фрезинским. — СПб., 2000 (обозначено НБП). Наиболее полное издание стихотворений И. Эренбурга, вышедшее в Большой серии «Новой Библиотеки поэта».
Люди, годы, жизнь: В 3 т. Подготовка текста и комментарии Б. Я. Фрезинского. — М., Текст, 2005 (обозначено ЛГЖ).
При ссылках в комментариях на мемуары Эренбурга имеется в виду это издание. Указываются лишь номер тома и страницы.
Собрание сочинений: В 9 т. — М., 1961–1967 (обозначено СС-9).
Собрание сочинений: В 8 т. — М., 1991–2000 (обозначено СС-8).
При ссылках на два последних Собрания сочинений И. Эренбурга указываются их обозначения, номер тома и страницы.
Переписка Ильи Эренбурга: В 3 т.:
Дай оглянуться. Письма 1908–1930. — М., Аграф, 2004 (обозначено П-1).
На цоколе историй. Письма 1931–1967. — М., Аграф, 2004 (обозначено П-2).
Почта Ильи Эренбурга. Я слышу всё… — 1916–1967. М., Аграф, 2006 (обозначено П-3).
Стихи 1910—1923
«Я ушел от ваших ярких, дерзких песен…» — в прижизненные сборники не входило; впервые: Северные цветы, СПб., 1910, № 8. В мемуарах (1)ЛГЖ Эренбург писал, что эти стихи «помогли мне вспомнить терзания далеких дней» (1, 78). Критик Л. Лазарев отмечал, что в этих стихах «очень наглядно соединились два определивших жизнь Эренбурга мотива — верности и отречения, без которых невозможно понять и пафос его поэзии, и природу его сатиры, и пламень публицистики, и повторявшиеся на протяжении всей его жизни упреки справа и слева в непоследовательной, недостаточно „ангажированной“ позиции».
«В одежде гордого сеньора…» — впервые: (2)С-10.
Брюгге — впервые: (2)С-10.
«Эти бледные сжатые губы…» — впервые: (2)С-10.
«Там, где темный пруд граничит с лугом…» — впервые: (2)С-10.
«Вы приняли меня в изысканной гостиной…» — впервые: (2)С-10.
Вандея — впервые: (2)С-10.
«Так устали согнутые руки…» — впервые: (2)С-10.
Флорентийские терцины — впервые: Я живу.
1. «Я подошел к вершинам Миниато…» В книге «Я живу» был напечатан также цикл из четырех стихотворений «Сандро Боттичелли».
«Как хорошо, когда нисходит плавно…» — впервые: Я живу.
Париж — впервые: Я живу.
«Печальны и убоги…» — впервые: Новая жизнь, СПб., 1911, № 3.
«Я скажу вам о детстве ушедшем, о маме…» — впервые: Одуванчики.
«Как скучно в „одиночке“ вечер длинный…» — впервые: Одуванчики. Стихотворение автобиографично: находясь в заключении с 30 января по 24 июня 1908 г., Эренбург с 30 мая содержался в одиночной камере Бутырской тюрьмы.
«Как странно жить не дома…» — впервые: Одуванчики.
«Я люблю тебя за запах жесткий…» — впервые: Одуванчики.
Амстердам — впервые: Одуванчики.
«Не вспоминай с улыбкой милой…» — впервые: Одуванчики.
«Когда встают туманы злые…» — впервые: Одуванчики.
Парижу — впервые: Будни.
Письмо — впервые: Будни.
Вместо письма — впервые: Будни.
Воскресный вечер — впервые: Будни.
Верлен в старости — впервые: Будни.
О Москве — впервые: Будни.
На вокзале — впервые: Новая жизнь, 1912, № 9; вошло в «Будни».
Сологуб — впервые: Будни.
Плющиха — впервые: Русское богатство, 1913, № 4, вместе со следующим стихотворением под общим заголовком «Вздохи из чужбины», данным В. Г. Короленко.
Девичье поле — впервые: Русское богатство, 1913, № 4.
Осенью — впервые: Русское богатство, 1913, № 11. Напечатано по рекомендации В. Г. Короленко.
«День засыпает навеки…» — впервые: Современный мир, 1914, № 4.
Франсису Жамму — впервые: Детское.
России — впервые: (3)СоК.
Как умру — впервые: без названия и под общим заголовком «Стихи из книги „Noli me tangere“» — Вечера, Париж, 1914, № 1. Под названием «Как умру» — (3)СоК.
О соборе Реймса — впервые: (3)СоК.
«Люблю немецкий старый городок…» — впервые: (4)БП-77.
Гоголь — впервые: (3)СоК; один из автографов — под названием «Гоголь в Риме».
Над книгой Вийона — впервые: (3)СоК. Франсуа Вийон (1431–1463?) — французский поэт, был связан с воровскими шайками, сидел в тюрьмах; по обвинению в убийстве был приговорен к повешению, затем помилован и изгнан из Парижа.
Канун — впервые: (3)СоК.
«В кафе пустынном плакал газ…» — впервые: Арион, 1999, № 3. Публикация Б. Я. Фрезинского.
Натюрморт — впервые под названием «Nature mort»: (3)СоК.
В детской — впервые: (3)СоК.
В вагоне — впервые: (3)СоК.
В августе 1914 года — впервые под названием «На войну»: Новый журнал для всех, 1915, № 7; вошло в (3)СоК.
На войну — впервые: (3)СоК.
На закате — впервые: (3)СоК.
После смерти Шарля Пеги — впервые: (3)СоК.
Р. S. — впервые: (3)СоК.
Из цикла «Ручные тени»:
Вы жить обречены… — впервые: (4)БП-77.
Е<катерины> Ш<мидт> — впервые: (4)БП-77.
Т<ихона> С<орокина> — впервые: в комментариях к первому тому мемуаров «Люди, годы, жизнь» (М., 1990. С. 579).
Веры Инбер — впервые: (4)БП-77.
О. Цадкина — впервые: (4)БП-77.
Максимилиана Волошина — впервые: (4)БП-77. С поэтом и художником Максимилианом Александровичем Волошиным (1877–1932) Эренбург познакомился в Париже в сентябре 1911 г. Волошину посвящена глава (1)ЛГЖ (кн.1, гл.19); переписку Эренбурга и Волошина см. (9)П-1, (10)П-3.
Бальмонта — впервые: (4)БП-77. С русским поэтом Константином Дмитриевичем Бальмонтом (1867–1942) Эренбург познакомился в Париже; Бальмонту посвящена глава (1)ЛГЖ (кн.1, гл.15).
Модильяни — впервые: (3)СоК. Амедео Модильяни (1884–1920) — итальянский художник, работавший в Париже; Эренбург познакомился с ним в 1912 году. Модильяни посвящена глава (1)ЛГЖ (кн.1, гл.23).
Маревны — впервые: (4)БП-77.
Ропшина — впервые: в 1990 г. в комментариях к т. 1 мемуаров (1)ЛГЖ. В. Ропшин — литературный псевдоним Бориса Викторовича Савинкова (1879–1925), знаменитого эсера-террориста и литератора. Эренбурга познакомил с Савинковым в Париже Волошин; Савинкову посвящена глава (1)ЛГЖ (кн. 1, гл. 29). Письма Эренбурга Савинкову — см. (9)Переписка, т. 1.
Своя — впервые: (4)БП-77.
В пивной — впервые: (3)СоК.
Ars — впервые: (3)СоК.
Другу — впервые: (3)СоК.
Где-то в Польше — впервые: (3)СоК.
Летним вечером — впервые: (3)СоК.
Прогулка — впервые: (3)СоК.
Прости меня… — впервые: (3)СоК. Рукопись цикла под названием «Шесть молитв» Эренбург подарил Б. В. Савинкову.
Пугачья кровь — впервые: Молитва о России. М. Волошин писал в 1919 году:
«„Пугачья кровь“ — это потрясающее пророчество о великой разрухе русской земли, и, конечно, сам автор не ожидал, что оно осуществится так быстро и в такой полноте…».
Молитва о России — впервые: Молитва о России.
Судный День — впервые: Мысль (М.), 15 января 1918.
В ноябре 1917 — впервые без названия: Труд, 24 декабря 1917. В (3)СоК — с названием.
У окна — впервые: Молитва о России.
В переулке — впервые: Молитва о России.
Моя молитва — впервые: Молитва о России.
«Нет, я не поэт, я или пророк…» — впервые под названием «О себе»: Весенний салон поэтов. М., 1918. Вошло в книгу «Огонь» (Гомель, 1919).
«Наши внуки будут удивляться…» — впервые: Однодневная газета «День пролетарской культуры» (Киев), 6 апреля 1919.
«Я не знаю грядущего мира…» — впервые: Огонь.
«Гудит и плещет стихия…» — впервые: Огонь.
«Вам всё понятно в мире…» — впервые: Огонь. Эренбург послал это стихотворение в Москву поэтессе Вере Меркурьевой 7 мая 1919 г.
«Не уйти нам от теплой плоти…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
Осел — впервые: Ковер-самолет (Киев), 1919, № 1. Одно из детских стихотворений, написанных в Киеве в 1919 году.
В раю — впервые: Автографические издания Лавки писателей, 1920. Переписал и картинки нарисовал Илья Эренбург в Москве 12 ноября 1920 года (РО ИМЛИ, ф. 146, оп.1. № 1).
«Ветер летит и стенает…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
«За то, что губы мои черны от жажды…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
«Мои стихи не исповедь певца…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
«Нарекли тебя люди Любовью…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму». Обращено к Любови Михайловне Козинцевой-Эренбург, художнице, второй жене Эренбурга.
«Далеко, на милой могиле…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму». Посвящено памяти матери Анны Борисовны Эренбург, скончавшейся в Полтаве 13 октября 1918 г.
«Я в мир пришел накануне…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
России — впервые без названия: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
«Бунтом не зовите годы высокой работы…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Ночи в Крыму».
«Москва! Москва! Безбытье необжитых будней…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Московские раздумия».
«Провижу грозный город-улей…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Московские раздумия».
Евгений — герой поэмы Пушкина «Медный всадник».
«Кому предам прозренья этой книги?..» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Московские раздумия».
«Весна снега ворочала…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Московские раздумия».
«Позади ты и всё же со мною…» — впервые: Раздумия. Рига. В цикле «Московские раздумия».
«Скрипки, сливки, книжки, дни, недели…» — впервые: Зарубежные раздумия.
«Я не трубач — труба. Дуй, Время!..» — впервые: Зарубежные раздумия.
«Пятно на карте — места хватит…» — впервые: Зарубежные раздумия.
«Разграбив житницы небес…» — впервые: Зарубежные раздумия.
«Будет день — и станет наше горе…» — впервые: Зарубежные раздумия.
«О, горе, горе убежавшим с каторги…» — впервые: Зарубежные раздумия. Стихотворение, очень понравившееся Марине Цветаевой, было переведено ею на французский.
«Тяжелы несжатые поля…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Тело нежное строгает стругом…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Ты Канадой запахла, Тверская…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Какой прибой растет в угрюмом сердце…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Стали сны единой достоверностью…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Ночь была. И на Пинегу падал длинный снег…» — впервые: Опустошающая любовь.
«…И кто в сутулости отмеченной…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Что седина? Я знаю полдень смерти…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Когда замолкнет суесловье…» — впервые: Опустошающая любовь.
«Что любовь? Нежнейшая безделка…» — впервые: Звериное тепло. Миф об уходе и возвращении Прозерпины (в римской мифологии богиня плодородия и подземного царства) Эренбург не раз использовал в публицистике.
«Нежное железо — это скрепы…» — впервые: Звериное тепло.
«Не мы придумываем казни…» — впервые: Звериное тепло.
«Заезжий двор. Ты сердца не щади…» — впервые: Звериное тепло. «Свободен от постоя» — формула, освобождавшая владельца частного дома от временного вселения военных «на постой».
«„Аврора“ дулась, дулась и река…» — впервые: Звериное тепло.
«Остановка. Несколько примет…» — впервые: Звериное тепло. Обращено к Л. М. Козинцевой-Эренбург.
«Так умирать, чтоб бил озноб огни…» — впервые: Звериное тепло.
«Я так любил тебя — до грубых шуток…» — впервые: Поэты наших дней. Л., 1924. Включено, как и три последующих стихотворения, в рукопись не вышедшей книги «Не переводя дыхания».
«Жалко в жизни мне еще дождя…» — впервые: Альманах «Поэзия». М., 1984., № 40. Публикация Б. Я. Фрезинского.
«Там телеграф и рахитик-подсолнечник…» — впервые: Альманах «Поэзия». М., 1984, № 40.
«Хотеть его. Чем реже крови дробь…» — впервые: Альманах «Поэзия». М., 1984, № 40.
Стихи 1938—1948
«Сердце, это ли твой разгон?..» — впервые под названием «Лето 1936»: Знамя, 1939, № 7–8. Вошло в сб. «Верность».
«Парча румяных жадных богородиц…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8. Вошло в сб. «Верность».
Эскуриала грузные гроба — во дворце-монастыре XVI в. Эскуриал (49 километров от Мадрида) находится пантеон испанских королей.
Бой быков — впервые: Звезда, 1940, № 10.
«Тогда восстала горная порода…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
В Барселоне — впервые без названия: Знамя, 1939, № 7–8.
«Горят померанцы, и горы горят…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
У Брунете — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«„Разведка боем“ — два коротких слова…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8. Эренбург включил эти стихи в коллективный сборник «Мое лучшее стихотворение» (М., 1961).
«Батарею скрывали оливы…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«В кастильской нищенском селенье…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«Нет, не забыть тебя, Мадрид…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«В городе брошенных душ и обид…» — впервые под названием «У приемника»: Звезда, 1940, № 10.
У Эбро — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«Молча — короткий привал…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
Русский в Андалузии — впервые под названием «В Андалузии»: Знамя, 1939, № 7–8.
«Крепче железа и мудрости глубже…» — впервые: Звезда. 1940. № 10.
«Бомбы осколок. Расщеплены двери…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«Сбегают с гор, грозят и плачут…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
Гончар в Хаэне — впервые: Знамя, 1939, № 7–8. С. Наровчатов назвал это стихотворение «одним из кульминационных взлетов творчества И. Эренбурга» ((4)БП-77, с.22, 23).
В январе 1939 — впервые: Ленинградская правда, 22 июля 1939.
После… — впервые: Верность. М., 1941.
«Бои забудутся, и вечер щедрый…» — впервые: Ленинградская правда, 22 июля 1939.
«Есть перед боем час — всё выжидает…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«Не торопясь, внимательный биолог…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«О той надежде, что зову я вещей…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«На ладони — карта, с малолетства…» — впервые: Звезда. 1940. № 10.
«Я знаю: будет золотой и долгой…» — впервые: День поэзии. М., 1971. Публикация Б. А. Слуцкого.
«Ты тронул ветку, ветка зашумела…» — впервые под названием «Старому другу»: Знамя, 1940, № 9.
У приемника — впервые: Верность.
Монруж — впервые под названием «В парижском предместье»: Звезда, 1940, № 10.
«Ногти ночи цвета крови…» — впервые под названием «Рассвет в Париже»: Звезда, 1941, № 4.
«Жилье в горах, как всякое жилье…» — впервые под названием «В Савойе»: Верность.
«Не здесь, на обломках, в походе, в окопе…» — впервые: Новый мир, 1941, № 5.
«Сочится зной сквозь крохотные ставни…» — впервые: Звезда, 1940, № 10.
«По тихим плитам крепостного плаца…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«Додумать не дай, оборви, молю, этот голос…» — впервые: Верность.
«Верность — прямо дорога без петель…» — впервые: Знамя, 1940, № 9. Открывало книгу «Верность».
Дыхание — впервые: Верность.
«Самоубийцею в ущелье…» — впервые: Верность.
«Как восковые, отекли камельи…» — впервые под названием «Париж 1938»: Верность.
«Есть в хаосе самом высокий строй…» — впервые: Верность.
«Когда подымается солнце и птицы стрекочут…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«Всё простота: стекольные осколки…» — впервые: Знамя, 1939, № 7–8.
«Я должен вспомнить — это было…» — впервые под названием «Май 1939»: Знамя, 1939, № 7–8.
«Говорит Москва» — впервые: Верность.
«Птица полевая…» — впервые: (4)БП-77.
«Чем расставанье горше и труднее…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«Нет, не зеницу ока и не камень…» — впервые: Звезда, 1940, № 10.
«Ты вспомнил всё. Остыла пыль дороги…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
Париж, 1940
1. «Умереть и то казалось легче…» — впервые под названием «Армия отходит»: Звезда, 1940, № 10.
2. «Не для того писал Бальзак…» — впервые под названием «18 марта»: Звезда, 1940, № 10.
3. «Глаза погасли, и холод губ…» — впервые: 30 дней, 1940, № 9–10.
4. «Упали окон вековые веки…» — впервые: Новый мир, 1941, № 5.
5. «Номера домов, имена улиц…» — впервые под названием «Памятники Парижа»: Звезда, 1940, № 10.
6. «Уходят улицы, узлы, базары…» — впервые: Знамя, 1940, № 11–12.
7. «Над Парижем грусть, вечер долгий…» — впервые под названием «Rue Cherche Midi» («Улица „Ищу полдень“»): Знамя, 1940, № 9.
8. «Как дерево в большие холода…» — впервые: Звезда, 1941, № 4.
Возле Фонтебло — впервые под названием «Иль де Франс» (провинция Франции XV в. со столицей в Париже): Знамя, 1940, № 10.
«Где играли тихие дельфины…» — впервые: 30 дней, 1940, № 9–10.
Лондон — впервые без названия: Звезда, 1941, № 4.
«Бродят Рахили, Хаимы, Лии…» — впервые: Верность.
«Всё за беспамятство отдать готов…» — впервые: Верность.
«Рядила нас в путь обида…» — впервые: (4)БП-77.
«В лесу деревьев корни сплетены…» — впервые: Звезда, 1941, № 4.
«Белесая, как марля, мгла…» — впервые: Звезда, 1941, № 4.
«Как эти сосны и строенья…» — впервые: 30 дней, 1940, № 9–10.
«Был бомбой дом как бы шутя расколот…» — впервые под названием «После бомбардировки»: Звезда, 1940, № 10.
«Опять развалины, опять…» — впервые под названием «Опять»: Звезда, 1940, № 10.
«Пред зрелищем небес, пред мира ширью…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«Кончен бой. Над горем и над славой…» — впервые: Знамя, 1940, № 9.
«Рта и надбровья смутное строенье…» — впервые под названием «Родина»: Знамя, 1940, № 9.
«Потеют сварщики, дымятся домны…» — впервые: Арион, 1999, № 3. Публикация Б. Я. Фрезинского.
«Умрет садовник, что сажает семя…» — впервые: (4)БП-77.
«Не раз в те грозные, больные годы…» — впервые: Звезда, 1941, № 4.
Воздушная тревога — впервые под названием «Ночная тревога»: Знамя, 1940, № 11–12.
«Города горят. У тех обид…» — впервые под названием «Красное знамя»: Знамя, 1940, № 11–12.
«О чем молчат Моравии леса…» — впервые (вариант «О чем молчат арденские леса…»): Новый мир, 1941, № 5.
«Замерзшее окно как глаз слепца…» — впервые: (4)БП-77.
1941 — впервые под названьем «Русская земля»: Правда, 7 декабря 1942.
Убей! — впервые без названия: Знамя, 1943, № 1.
Ненависть — впервые: Знамя, 1943, № 1.
«Знакомые дома не те…» — впервые: Стихи о войне.
«Они накинулись, неистовы…» — впервые: Ленинский путь (газета 8-й армии Волховского фронта), 7 января 1943.
«Настанет день, скажи — неумолимо…» — впервые: Стихи о войне.
«Привели и застрелили у Днепра…» — впервые под названием «Киев»: Ленинский путь, 7 января 1943.
Моряки Тулона — впервые: Стихи о войне. В 1942 г. в Тулоне французские моряки потопили свой флот, чтобы он не достался немцам, которые, нарушив соглашение о перемирии 1940 г., оккупировали Тулон с согласия коллаборационистского правительства маршала Петэна.
«Так ждать, чтоб даже память вымерла…» — впервые: Стихи о войне.
«Он пригорюнится, притулится…» — впервые: Ленинский путь, 30 марта 1943.
«Когда закончен бой, присев на камень…» — впервые: Знамя, 1943, № 1.
«С ручной гранатой иль у пушки…» — впервые: Знамя, 1943, № 1.
«Бывала в доме, где лежал усопший…» — впервые: Ленинский путь, 7 января 1943.
«Я помню — был Париж. Краснели розы…» — впервые: Ленинский путь, 7 января 1943.
В Белоруссии — впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.
«Было в слове „русский“ столько доброты…» — впервые: Литература и искусство (М.), 19 августа 1944.
«По рытвинам, средь мусора и пепла…» — впервые: Новый мир, 1963, № 2 в тексте 5-й книги «Люди, годы, жизнь», в рассказе о поездке в 1943 году по освобожденным от немцев районам:
«Точнее всего я передал свое душевное состояние в стихотворении, видимо, связанном с причитаниями колхозницы над коровой…» (1)(2, 385).
«Над пепелищем показались звезды…» — впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.
«Был дом обжит, надышан мной…» — впервые: (4)БП-77.
«Скребет себя на пепле Иов…» — впервые: День поэзии. М., 1962.
Россия — впервые: Новый мир, 1971, № 1.
«Есть время камни собирать…» — впервые: Дерево.
«Запомни этот ров. Ты всё узнал…» — впервые: Литература и искусство, 19 августа 1944.
«Белеют мазанки. Хотели сжечь их…» — впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.
«Был час один — душа ослабла…» — впервые: Звезда, 1945, № 7. Об этом сюжете Эренбург дважды писал в мемуарах: в первой и пятой книгах (1, 200 и 2, 384–385).
«Гляжу на снег, а в голове одно…» — впервые: Дерево.
Европа — впервые под названием «Посвящение»: Советский патриот (Париж), 2 августа 1946.
«Были липы, люди, купола…» — впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.
«Было в жизни мало резеды…» — впервые: Красноармеец, 1945, № 3–4.
«Слов мы боимся, и все же прощай…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
Бабий Яр — впервые без названия: Новый мир, 1945, № 1.
В гетто — впервые: Дерево.
«За то, что зной полуденной Эсфири…» — впервые: Дерево.
«Ракеты салютов. Чем небо черней…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.
«Мир велик, а перед самой смертью…» — впервые: Звезда, 1945, № 7.
Статуя Афродиты — впервые: Звезда, 1945, № 7.
«Когда я был молод, была уж война…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
«Я смутно жил и неуверенно…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
«Ты говоришь, что я замолк…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
«Чужое горе — оно как овод…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1. Стихотворение полемично по отношению к риторическим строкам К. Симонова: «Чужого горя не бывает».
«Мне было многое знакомо…» — впервые: Звезда, 1945, № 7.
«Была трава, как раб, распластана…» — впервые: Дерево; открывало книгу.
В феврале 1945 — весь цикл впервые: Дерево.
1. «Будет солнце в тот день, или дождь, или снег…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.
2. «День придет, и славок громкий хор…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.
3. «Мне снился мир, и я не мог понять…» — впервые под названием «В феврале 1945»: Звезда, 1945, № 7.
4. «Прошу не для себя, для тех…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.
«За что он погиб? Он тебе не ответит…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
Ленинград — впервые без названия: Новый мир, 1945, № 9.
В мае 1945 — Весь цикл впервые: Дерево.
1. «Когда она пришла в наш город…» — впервые под названием «Май 1945»: Звезда, 1945, № 7.
2. «О них когда-то горевал поэт…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
3. «Она была в линялой гимнастерке…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.
«Умру — вы вспомните газеты шорох…» — впервые: Дерево.
«Прости — одна есть рифма к слову „смерть“…» — впервые: (4)БП-77.
«Я не завидую ни долголетью дуба…» — впервые: (4)БП-77.
«В печальном парке где дрожит зола…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1. Эпиграф из стихотворения И. Анненского «„Расе“. Статуя мира». Написано после посещения в 1945 г. Царского Села, где много лет жил и работал И. Анненский.
Французская песня — впервые без названия: Новый мир, 1947, № 8 (в тексте романа «Буря»). Навеяно песней французских партизан-маки.
«Во Францию два гренадера…» — впервые: Эренбург И. Сочинения в 5 т. Т. 4. М., 1953.
«К вечеру улегся ветер резкий…» — впервые: Эренбург И. Сочинения в 5 т. Т. 4. М., 1953.
Франция — впервые: Новый мир. 1971, № 1.
Село Лермонтово — впервые: Новый мир, 1965, № 2 в тексте 6-й книги мемуаров «Люди, годы, жизнь». Первоначальное название «Село Тарханы», как прежде называлось нынешнее село Лермонтове Пензенской области, бывшее имение бабушки Лермонтова, где Эренбург побывал в 1948 году.
У Ржева — впервые: Литературная Россия, 29 января 1971.
«Я в море вижу не свободу…» — впервые: (4)БП-77.
«Мне всё мерещится одна…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.
«У маленькой речушки на закате…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.
«Что за дурацкая игра?..» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.
«Быть может…» — впервые: (4)БП-77.
Стихи 1957—1958
«Был тихий день обычной осени…» — впервые: Стихи, 1959. Первое стихотворение после десятилетнего перерыва.
«Ошибся — нужно повторить…» — впервые: Стихи, 1959. Впечатление, произведенное на слушателей авторским чтением этого стихотворения, описано в рассказе И. Грековой «За проходной».
«Есть надоедливая вдоволь повесть…» — впервые: Стихи, 1959. Написано в Нагасаки.
«Я не знаю, тигра мучают ли тигры…» — впервые: (5)НБП, 2000. Стихотворение не было разрешено к печати в книге «Стихи» (1959), хотя Эренбург и пытался успокоить и обдурить цензуру, использовав для названия стандартное клише 1940–1950 гг. «Охота на ведьм», традиционно относившееся к США.
«Есть в севере чрезмерность, человеку…» — впервые: Стихи, 1959. Стихотворение обращено к последней большой любви Эренбурга — Лизлотте Мэр (1917–1983), жившей в Стокгольме.
«Я смутно помню шумный перекресток…» — впервые: Стихи, 1959.
Дождь в Нагасаки — впервые: Литературная газета, 21 июля 1959. Навеяно поездкой И. Г. и Л. М. Эренбургов в Японию в апреле 1957 г.
Товарищам — впервые: Литературная газета, 21 июля 1959.
Спутник — впервые: Стихи, 1959. Первый в мире искусственный спутник Земли был запущен в СССР 4 октября 1957 г., что вызвало потрясение во всем мире. Самая возможность реализации в СССР космической программы, основанной на индустриализации страны, представлялась тогда несомненно связанной с революцией 1917 года.
«Был пятый час среди январских сумерек…» — впервые: Стихи, 1959.
Верность — впервые: Стихи, 1959.
Самый верный — впервые: Стихи, 1959.
«Да разве могут дети юга…» — впервые под названием «Северная весна»: Литературная газета, 21 июля 1959. Положено на музыку С. Никитиным.
«Вчера казалась высохшей река…» — впервые: Стихи, 1959.
В Греции — впервые: Стихи, 1959. Первоначальное название «В Дельфах»; написано под впечатлением последней поездки Эренбурга в Грецию в 1957 году.
В зоопарке Лондона — впервые: Стихи, 1959.
«Про первую любовь писали много…» — впервые: Стихи, 1959. Тема поздней любви связана с чувством Эренбурга к Лизлотте Мэр.
Сердце солдата — впервые: Стихи, 1959.
Сосед — впервые: Стихи, 1959.
«Мы говорим, когда нам плохо…» — впервые: Стихи, 1959.
«Я слышу всё — и горестные шепоты…» — впервые: Стихи, 1959.
«Ты помнишь, жаловался Тютчев…» — впервые: День поэзии, М., 1962.
«В их мире замкнутом и спертом…» — впервые: (4)БП-77.
«Однажды черт меня сподобил…» — впервые: (4)БП-77.
Париж — Токио — впервые: Новый мир, 1971, № 1.
«Летают самолеты через полюс…» — впервые (5)НБП, 2000.
Стихи 1964—1966
Летом 1964 года Эренбург завершил работу над 6-й книгой мемуаров, а в конце 1966-го он начал работать над 7-й книгой. Вот в интервале работы над прозой и были написаны стихи этого раздела. Они не датированы (разве что про стихи, напечатанные в 1965-м, можно утверждать, что они написаны не позже этого года). Цикл «Старость» был составлен Эренбургом при публикации новых стихотворений в 9-м томе Собрания сочинений (1967).
Над рукописью — впервые: Знамя, 1965, № 11.
Люди, годы, жизнь — впервые без названия: (6)СС-9, т. 9.
Сонет — впервые: Простор (Алма-Ата), 1966. № 1.
Над стихами Вийона — впервые: (6)СС-9, т. 9.
Надежда — впервые: (6)СС-9. Т. 9.
Ветхая история — впервые под названием «В костеле»: (6)СС-9, т. 9. В стихотворении очевидны аллюзии на историю Октябрьской революции 1917 года.
Сем Тоб и король Педро Жестокий — впервые: (6)СС-9, т. 9.
В римском музее — впервые: Индустриальная Караганда, 12 ноября 1965 (публикация похищенной в «Просторе» рукописи опротестована Эренбургом как незаконная); Простор (Алма-Ата), 1966, № 1. Стихотворение навеяно смещением Н. С. Хрущева в октябре 1964 г. в результате политического заговора.
«Когда зима, берясь за дело…» — впервые: Индустриальная Караганда, 12 ноября 1965; Простор (Алма-Ата), 1966, № 1. Навеяно мерами руководства, сместившего Н. С. Хрущева.
Последняя любовь — впервые: Простор (Алма-Ата), 1966, № 1.
Старость
1. «Все призрачно, и свет ее неярок…» — впервые: Знамя, 1965, № 11. Обращено к Л. Мэр.
2. «Молодому кажется, что в старости…» — впервые: Знамя, 1965, № 11.
3. «У человека много родин…» — впервые без первой строфы: (6)СС-9, т. 9.
4. «Устала и рука. Я перешел то поле…» — впервые: (6)СС-9, т. 9.
5. «Позабыть на одну минуту…» — впервые: (6)СС-9, т. 9.
6. «Пора признать — хоть вой, хоть плачь я…» — впервые: (6)СС-9, т. 9. Одно из самых исповедальных и жестких стихотворений Эренбурга.
7. «Из-за деревьев и леса не видно…» — впервые: Знамя, 1965, № 11.
8. «Не время жизни эта осень…» — впервые: Знамя, 1965, № 11.
9. «Свет погас…» — впервые: (6)СС-9, т. 9.
10. «Мое уходит поколенье…» — впервые: (6)СС-9, т. 9.
«Морили прежде в розницу…» — впервые: Знамя, 1965, № 11.
В самолете — впервые: Знамя, 1965, № 11.
В Копенгагене — впервые: Индустриальная Караганда, 12 ноября 1965; Простор, 1966, № 1.
Коровы в Калькутте — впервые: Знамя, 1965, № 11.
В театре — впервые: (6)СС-9, т. 9. Навеяно обстоятельствами советской истории, в частности — смещением Н. С. Хрущева.
Стихи не в альбом — впервые: Октябрь, 1988, № 7. Публикация И. И. Эренбург. Посвящено Н. С. Хрущеву.
Зверинец — впервые: Октябрь, 1988, № 7. Это стихотворение в наиболее концентрированной, сатирической и аллегорической форме выражает отношение Эренбурга к абсурду советского режима, как сталинского («тигр» — Сталин, «бегемот» — Берия и т. д.), так и последующих периодов.
В Доме литераторов — впервые: Октябрь, 1988, № 7.
Очки Бабеля — впервые: Октябрь, 1988, № 7.
«Называли нас „интеллигентщиной“…» — впервые: Октябрь, 1988, № 7.
«Конечно, есть у вас загибы…» — впервые: Октябрь, 1988, № 7.
Переводы
Из французской поэзии
Народные песни
Все переводы французских народных песен в сопровождении статьи «Старая французская песня» впервые: Москва, 1957, № 3.
Пернетта — одна из самых старых французских песен, появилась в XV веке.
По дороге по Лоррэнской — Лоррэн (Lorraine) — Лотарингия.
Рено — первоначальная редакция этого перевода напечатана Эренбургом в петроградской газете «Биржевые ведомости» 16 июля 1916 г.
Возвращение моряка — первоначальной редакцией перевода этой бретонской песни Эренбург завершил большую статью «Моряки Франции», написанную в Марселе 7 декабря 1916 г. (Биржевые ведомости, 25 декабря 1916).
Господин Ля Палисс — Эренбург писал в связи с этим переводом:
«Героические песни порой превращались в шутливые. Капитан Ля Палис был убит в битве при Павии. Его солдаты сложили песню, прославляя отвагу своего капитана: „Он за час до смерти жил / Ля Палис отважный!“ Потомкам эти строки показались смешными; они сочинили другую песенку, которая обошла всю Францию. Никто не вспоминал о храбрости капитана. Ля Палис стал олицетворением ходячей морали, общих мест, трюизмов…».
Гора — эту песню Эренбург сравнивал с поэзией Тютчева, Бодлера, Блока, Элюара.
Франсуа Вийон
Впервые переводы Эренбурга из Франсуа Вийона (1431–1463?) были изданы в Москве в 1916 году.
«Франсуа Вийона я полюбил за то, что он возвысил человеческую слабость. Он еще дышал воздухом Средневековья: запахом чумных кладбищ и церковных лилий. Но анонимному аду прежних веков он противопоставлял свой собственный, и его ад мог потягаться с раем. Он был первым поэтом гуманизма, я еще застал сумерки этого длинного дня. Много времени я провел над переводами Вийона. Я работал в библиотеке Сан-Женевьевы (Сен-…?) или в кафе: дома было чересчур холодно. Баллады Вийона сливались с рыжими корешками книг или с глазами пьяниц, блестящими, как бисер, — трудно сказать, что больше шло к ним. Я переводил для того, чтобы не писать. У меня было слишком много чувств и слишком мало опыта, я понимал, что мои стихи монотонны. Я не хотел писать, всякий раз я сопротивлялся желанию, но стихи побеждали» (Книга для взрослых. — (7)СС-8. Т. 3. С. 533–534).
В 1956 г. Эренбург вернулся к Вийону: написал новый очерк о любимом поэте и заново перевел ряд его стихотворений.
Баллада поэтического состязания в Блуа
Баллада поэтического состязания в Блуа — история этого стихотворения приводится Эренбургом в его статье о Вийоне.
Из «Большого завещания» («Я знаю, что вельможа…»)
Из «Большого завещания» («Я знаю, что вельможа…») — перевод строф XXXIX–XLI «Testament».
Из жалоб прекрасной оружейницы
Из жалоб прекрасной оружейницы — перевод строф LIII–LVI из стихотворения «Les regrets de la Belle Heaumière».
Баллада прекрасной оружейницы девушкам легкого поведения
Баллада прекрасной оружейницы девушкам легкого поведения — перевод стихотворения «Ballade de la Belle Heaumière aux filles de joie».
Баллада, в которой Вийон просит у всех пощады
Баллада, в которой Вийон просит у всех пощады — перевод стихотворения «Ballade de merci».
Из «Большого завещания» («Я душу смутную мою…»)
Из «Большого завещания» («Я душу смутную мою…») — перевод строф LXXXV–LXXXVI из «Testament».
Послание к друзьям
Послание к друзьям — перевод стихотворения «Épître à mes amis».
Баллада истин наизнанку
Баллада истин наизнанку — перевод стихотворения «Ballade de contre-vérités».
Спор между Вийоном и его душою
Спор между Вийоном и его душою — перевод стихотворения «Le débat du coeur et du corps de Villon».
Рондо
Рондо — перевод десяти заключительных строк стихотворения «Épitaphe et rondeau».
Эпитафия, написанная Вийоном для него и его товарищей в ожидании виселицы
Эпитафия, написанная Вийоном для него и его товарищей в ожидании виселицы — перевод стихотворения «L’Epitaphe de Villon ou „ballade des pendus“».
Баллада примет
Баллада примет — перевод стихотворения «Ballade des menus propos».
Четверостишие, которое написал Вийон, приговоренный к повешению
Четверостишие, которое написал Вийон, приговоренный к повешению — перевод стихотворения «Quatrain».
Пьер де Ронсар
О Пьере де Ронсаре (1524–1585) Эренбург писал в 1956 году:
«Сорок лет назад я зачитывался Ронсаром и перевел тогда один из его сонетов, обращенных к Елене <…> Радость жизни, которую вернуло Франции Возрождение, была связана с мыслями о быстротечности всего, с легкой печалью, свойственной искусству Древней Греции. Однако по своему душевному складу Ронсар был поэтом полудня, лета, душевного веселья».
В романе «Падение Парижа» приводится строфа другого стихотворения Ронсара в переводе Эренбурга:
Признает даже смерть твои владенья,
Любви не выдержит земля,
Увидим вместе мы корабль забвенья
И Елисейские поля…
«Старухой после медленного дня…» — перевод стихотворения «Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle…».
Жоашен Дю Белле
Жоашен (Иоахим) Дю Белле (1522–1560) — самый любимый Эренбургом поэт французского Возрождения. Вместе со своим другом Ронсаром Дю Белле возглавил новую школу французских поэтов, названную «Плеядой».
«Величье Ронсара как бы мешало рассмотреть тихого и чрезвычайно скромного Дю Белле. <…> Дю Белле был одним из первых французских поэтов, выразивших в стихах себя, а люблю я его потому, что в его стихах нахожу многое из того, что сам прочувствовал и о чем думал» (7)(СС-8. Т. 6. С. 102–103).
Первый перевод из Дю Белле Эренбург напечатал в «Биржевых ведомостях» еще 18 сентября 1916 г. Новые переводы сонетов Дю Белле выполнены им в 1957 году.
Поль Верлен
Поль Верлен (1844–1896) — французский поэт, которому Эренбург посвятил стихотворение «Верлен в старости». Рассказывая о Париже 1912 года, Эренбург написал:
«впервые я напал на томик Верлена; его певческий дар, его печальная и нелепая судьба меня взволновали. В кафе на бульваре Сен-Мишель официант с благоговением показал мне продавленный диван: „Здесь всегда сидел господин Верлен…“»
Переводы из Верлена выполнены Эренбургом в 1914 году для антологии «Поэты Франции: 1871–1913. Переводы И. Эренбурга»; в предисловии к ней, говоря о том, что «<18>70—80-е годы являются для французской поэзии эпохой истинного возрождения», Эренбург первым назвал имя Верлена. Сказав, что переводить стихи французов для него «высокое наслаждение», Эренбург воскликнул:
«Думать, что, быть может, за неловкими и бедными строками читатель почует слезы Верлена, опьяненного иным миром, <…> — как это радостно!»
В антологии (Верлен, вслед за Малларме, открывал ее) было напечатано восемь стихотворений Верлена, которым Эренбург предпослал прочувствованный биографический очерк о «бедном Лелиане».
Сердце тихо плачет — перевод стихотворения «Il pleure dans mon coeur…».
Андре Спир
Проживший почти 100 лет французский поэт Андре Спир (1868–1966) был одним из первых поэтов и теоретиков верлибра. Он остается неизвестным в России, где переведены только три его стихотворения (переводы Эренбурга в его антологии «Поэты Франции»). Предваряя их публикацию кратким предисловием, Эренбург написал:
«Среди французских поэтов А. Спир занимает совершенно особенное место. Еврей по происхождению и по душе, вечно неудовлетворенный, блуждающий и мятежный, он кажется каким-то иностранцем, варваром, случайно вошедшим в светский салон».
См. также статью «Святое „нет“» в разделе «О поэзии и поэтах».
Франции — перевод стихотворения «А la France» из книги Спира «Poèmes juifs».
Гийом Аполлинер
Для антологии «Поэты Франции» Эренбург перевел три стихотворения французского поэта Гийома Аполлинера (1880–1918). Тогдашнее его отношение к поэзии Аполлинера было смешанным: «Пресыщенный всем, поэт напрасно старается развлечь себя грудой самых неожиданных и ярких образов, с безверьем и пустотой он глядит на всё окружающее, на жизнь, на людей и даже на Христа. Нам дороги эти, быть может, пустые (как и наши души) стихи, эти судорожные зевки усталой души» (Поэты Франции. С. 108). В «Книге для взрослых» Эренбург писал:
«Гийом Аполлинер нес в себе смуту и лирическое начало прошлого столетия; его жизнерадостность прерывалась внезапными паузами; он был последним из „проклятых поэтов“» (7)(СС-8. Т. 3. С. 495).
В мемуарах «Люди, годы, жизнь» Эренбург рассказал, как в начале 1914 года познакомился с Аполлинером в «Ротонде»:
«Легко догадаться, как я волновался. Я ничего не мог выговорить и даже не следил за беседой, а на Аполлинера глядел, видимо, с таким восхищением, что он, смеясь, сказал: „Я не красивая девушка, а мужчина средних лет“… Стихи Аполлинера мне казались чересчур гармоничными…».
Но итог его раздумий вполне определенен:
«А к стихам Аполлинера я был несправедлив: он был не только большим поэтом, но и человеком нового века, чуть припудренным серебряной пылью древних европейских дорог» (1,149).
Аполлинеру Эренбург посвятил не только главу в мемуарах, но и статью («О Гийоме Аполлинере» — Москва, 1965, № 7), в которой написал, что рефрен стихотворения «Мост Мирабо», «непереводимый на другой язык, не может оставить в покое человека, прочитавшего оригинал, настолько он прост, точен, поэтичен и печален»; в мемуарах Эренбург всё же привел в своем переводе отрывок из этого стихотворения (2, 253).
Критика не отметила переводов Эренбурга из Аполлинера — их отметили молодые читатели. Леонид Мартынов вспоминал, как он «наткнулся на шершавую квадратную книгу», в которой прочел перевод «неведомого еще мне тогда Ильи Эренбурга из неведомого мне Аполлинера»:
«Эти строки, прочтенные темным слякотным вечером в годы германской войны, когда старшие толковали о смертях, поражениях и изменах, как-то меня утешили, пришлись мне по вкусу и в то же время напомнили мне чем-то Маяковского <…> И мне кажется, что это детское восприятие было точным» (Мартынов Л. Воздушные фрегаты. М., 1974. С. 22–23).
От лица следующего поколения русских поэтов, участников Отечественной войны, Борис Слуцкий написал:
«Антология „Поэты Франции“ нашла свое место на книжных полках нескольких поколений русских поэтов от Маяковского до Николая Майорова, Павла Когана и Михаила Кульчицкого. Двадцатилетний Илья Эренбург сделал то, что не довелось сделать несравненно более опытным в то время Валерию Брюсову и Федору Сологубу. В толпе двадцатилетних, как и он сам, французских поэтов Илья Эренбург отличил и перевел на русский язык именно тех, кто стал будущим французской поэзии, — Аполлинера, Сальмона, Вильдрака» (8)(ТД. С. 10).
«Много погибло прекрасных грёз…»
«Много погибло прекрасных грёз…» — стихотворение без названия из цикла «La chanson du mal aimé» (Песнь несчастного в любви) в книге «Alcools» (Алкоголи. 1913); следующие два стихотворения также из этой книги).
Крокусы
Крокусы — перевод стихотворения «Les colchiques» (Безвременник, т. е. шафран, луговая разновидность крокусов). Первая строфа печатается в новой редакции 1957 года.
«Я смело взглянул назад…»
«Я смело взглянул назад…» — перевод второго стихотворения без названия из цикла «Les fiançailles» (Обручение), посвященного Пикассо.
Робер Деснос
Стихи французского поэта Робера Десноса (1900–1945) Эренбург перевел для главы о нем в мемуарах (впервые — Новый мир, 1961, № 10, с. 137–138). Деснос начинал как ярый приверженец сюрреализма, но в 1930 году с сюрреализмом порвал, так что ссора Эренбурга в середине 1930-х с вождем сюрреалистов Бретоном не повлияла на его отношения с Десносом (они познакомились в 1927-м; друзьями не стали, но время от времени встречались). В мемуарах Эренбург процитировал своего друга Поля Элюара, полностью с ними согласившись:
«Из всех поэтов, которых я знал, Деснос был самым непосредственным, самым свободным, он был поэтом, неразлучным с вдохновением, он мог говорить, как редко кто из поэтов может писать. Это был самый смелый из всех…»
Куплеты улицы Сен-Мартен
Куплеты улицы Сен-Мартен — из книги «Etat de veille» (Бодрствование, 1943); написаны в 1942-м в оккупированном гитлеровцами Париже, где 22 февраля 1944 г. Десноса арестовало гестапо. На парижской улице Сен-Мартен Деснос родился.
«Взгляни — у бездны на краю трава…»
«Взгляни — у бездны на краю трава…» — сонет из посмертной книги «Calixto, suivi de Contrée» (Каллисто, 1962); написан в концлагере.
«Этот сонет написан в той обстановке, когда ложь или поза бесполезны. Деснос видел газовые камеры, куда уводили каждый день партию заключенных. Размышляя в стихах о близкой смерти, он повторил то, что сказал мне в дни своего счастья…»
Из поэзии Латинской Америки
Пабло Неруда
Пабло Неруда (1904–1973) — чилийский поэт и политический деятель, лауреат Нобелевской премии, друг Эренбурга. Их знакомство состоялось в Мадриде весной 1936 года. В 1938-м Эренбург перевел книгу стихов Неруды «Испания в сердце», и этот перевод был издан в Москве в 1939 году. В начале 1950-х Эренбург перевел главу книги Неруды «Всеобщая песнь» (М., 1954). Несколько книг Неруды вышли в СССР с предисловиями Эренбурга; Неруде посвящена глава в 6-й книге мемуаров Эренбурга. В свою очередь, Неруда не раз писал об Эренбурге (в 1942-м в Мексике, в воспоминаниях «Признаюсь: я жил», вышедших посмертно; русский перевод: М., 1978 и др.).
«Очарование поэзии Неруды в органической связи слов, образов, чувствований; они не нуждаются ни в корсете стихотворного размера, ни в бубенцах рифм», —
написал Эренбург в предисловии к книге Неруды «Плаванья и возвращения» (М., 1964).
Мадрид (1936) — перевод из книги «España en el corasón» (Испания в сердце).
Объяснение — перевод из книги «España en el corasón».
Мадрид (1937) — перевод из книги «España en el corasón». Печатается по изданию: (6)СС-9. Т. 6. М., 1965. С. 658–660.
Николас Гильен
Николас Гильен (1902–1989) — кубинский поэт. Эренбург познакомился с Гильеном во время гражданской войны в Испании. Его стихи он переводил в тяжелое для себя время — в начале 1949 года. В мемуарах Эренбург рассказывает, как встретился с Гильеном на Парижском конгрессе сторонников мира в мае 1949-го:
«После пресс-конференции я пошел с Гильеном в маленький ресторан на левом берегу Сены. В феврале я перевел десяток коротких стихотворений Гильена. <…> Мы говорили о сути поэзии — о непонятном притяжении и отталкивании слов…»
В 1952-м в Москве вышла книга стихов Гильена с предисловием Эренбурга. Переводы Эренбурга перепечатывались во всех сборниках стихов Гильена, выходивших в СССР. После смерти Эренбурга Гильен написал о нем воспоминания (см.: Гильен Н. Избранное. М., 1982. С. 447–449).
«В Гильене вообще много детского. Он любит аплодисменты, медали; слава для него — елка с блестящими звездами и хлопушками. <…> Его стихи очень музыкальны. Они связаны с песнями кубинских негров и мулатов»
Полковники из терракоты — впервые: Знамя, 1949, № 8. Перевод второго стихотворения «Coroneles de terracota…» поэмы «West-Indies Ltd» (1934).
Моя родина кажется сахарной — впервые: В борьбе за мир. М.-Л., 1949. С. 75. Перевод стихотворения без названия из книги «E son entero» (Все песни. 1947).
Когда я пришел на эту землю — из книги «El son entero» Печатается по изданию: И. Эренбург. (6)СС-9. Т. 6. М., 1965. С. 622–623.
Венесуэла — впервые: Знамя, 1949, № 8. Перевод стихотворения «Barvolento (Venezuela)» из сборника «El son entero» (1947).
Из французской поэзии
Народные песни
Все переводы французских народных песен в сопровождении статьи «Старая французская песня» впервые: Москва, 1957, № 3.
Пернетта — одна из самых старых французских песен, появилась в XV веке.
По дороге по Лоррэнской — Лоррэн (Lorraine) — Лотарингия.
Рено — первоначальная редакция этого перевода напечатана Эренбургом в петроградской газете «Биржевые ведомости» 16 июля 1916 г.
Возвращение моряка — первоначальной редакцией перевода этой бретонской песни Эренбург завершил большую статью «Моряки Франции», написанную в Марселе 7 декабря 1916 г. (Биржевые ведомости, 25 декабря 1916).
Господин Ля Палисс — Эренбург писал в связи с этим переводом:
«Героические песни порой превращались в шутливые. Капитан Ля Палис был убит в битве при Павии. Его солдаты сложили песню, прославляя отвагу своего капитана: „Он за час до смерти жил / Ля Палис отважный!“ Потомкам эти строки показались смешными; они сочинили другую песенку, которая обошла всю Францию. Никто не вспоминал о храбрости капитана. Ля Палис стал олицетворением ходячей морали, общих мест, трюизмов…».
Гора — эту песню Эренбург сравнивал с поэзией Тютчева, Бодлера, Блока, Элюара.
Франсуа Вийон
Впервые переводы Эренбурга из Франсуа Вийона (1431–1463?) были изданы в Москве в 1916 году.
«Франсуа Вийона я полюбил за то, что он возвысил человеческую слабость. Он еще дышал воздухом Средневековья: запахом чумных кладбищ и церковных лилий. Но анонимному аду прежних веков он противопоставлял свой собственный, и его ад мог потягаться с раем. Он был первым поэтом гуманизма, я еще застал сумерки этого длинного дня. Много времени я провел над переводами Вийона. Я работал в библиотеке Сан-Женевьевы (Сен-…?) или в кафе: дома было чересчур холодно. Баллады Вийона сливались с рыжими корешками книг или с глазами пьяниц, блестящими, как бисер, — трудно сказать, что больше шло к ним. Я переводил для того, чтобы не писать. У меня было слишком много чувств и слишком мало опыта, я понимал, что мои стихи монотонны. Я не хотел писать, всякий раз я сопротивлялся желанию, но стихи побеждали» (Книга для взрослых. — (7)СС-8. Т. 3. С. 533–534).
В 1956 г. Эренбург вернулся к Вийону: написал новый очерк о любимом поэте и заново перевел ряд его стихотворений.
Баллада поэтического состязания в Блуа — история этого стихотворения приводится Эренбургом в его статье о Вийоне.
Из «Большого завещания» («Я знаю, что вельможа…») — перевод строф XXXIX–XLI «Testament».
Из жалоб прекрасной оружейницы — перевод строф LIII–LVI из стихотворения «Les regrets de la Belle Heaumière».
Баллада прекрасной оружейницы девушкам легкого поведения — перевод стихотворения «Ballade de la Belle Heaumière aux filles de joie».
Баллада, в которой Вийон просит у всех пощады — перевод стихотворения «Ballade de merci».
Из «Большого завещания» («Я душу смутную мою…») — перевод строф LXXXV–LXXXVI из «Testament».
Послание к друзьям — перевод стихотворения «Épître à mes amis».
Баллада истин наизнанку — перевод стихотворения «Ballade de contre-vérités».
Спор между Вийоном и его душою — перевод стихотворения «Le débat du coeur et du corps de Villon».
Рондо — перевод десяти заключительных строк стихотворения «Épitaphe et rondeau».
Эпитафия, написанная Вийоном для него и его товарищей в ожидании виселицы — перевод стихотворения «L’Epitaphe de Villon ou „ballade des pendus“».
Баллада примет — перевод стихотворения «Ballade des menus propos».
Четверостишие, которое написал Вийон, приговоренный к повешению — перевод стихотворения «Quatrain».
Пьер де Ронсар
О Пьере де Ронсаре (1524–1585) Эренбург писал в 1956 году:
«Сорок лет назад я зачитывался Ронсаром и перевел тогда один из его сонетов, обращенных к Елене <…> Радость жизни, которую вернуло Франции Возрождение, была связана с мыслями о быстротечности всего, с легкой печалью, свойственной искусству Древней Греции. Однако по своему душевному складу Ронсар был поэтом полудня, лета, душевного веселья».
В романе «Падение Парижа» приводится строфа другого стихотворения Ронсара в переводе Эренбурга:
Признает даже смерть твои владенья,
Любви не выдержит земля,
Увидим вместе мы корабль забвенья
И Елисейские поля…
«Старухой после медленного дня…» — перевод стихотворения «Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle…».
Жоашен Дю Белле
Жоашен (Иоахим) Дю Белле (1522–1560) — самый любимый Эренбургом поэт французского Возрождения. Вместе со своим другом Ронсаром Дю Белле возглавил новую школу французских поэтов, названную «Плеядой».
«Величье Ронсара как бы мешало рассмотреть тихого и чрезвычайно скромного Дю Белле. <…> Дю Белле был одним из первых французских поэтов, выразивших в стихах себя, а люблю я его потому, что в его стихах нахожу многое из того, что сам прочувствовал и о чем думал» (7)(СС-8. Т. 6. С. 102–103).
Первый перевод из Дю Белле Эренбург напечатал в «Биржевых ведомостях» еще 18 сентября 1916 г. Новые переводы сонетов Дю Белле выполнены им в 1957 году.
Поль Верлен
Поль Верлен (1844–1896) — французский поэт, которому Эренбург посвятил стихотворение «Верлен в старости». Рассказывая о Париже 1912 года, Эренбург написал:
«впервые я напал на томик Верлена; его певческий дар, его печальная и нелепая судьба меня взволновали. В кафе на бульваре Сен-Мишель официант с благоговением показал мне продавленный диван: „Здесь всегда сидел господин Верлен…“»
Переводы из Верлена выполнены Эренбургом в 1914 году для антологии «Поэты Франции: 1871–1913. Переводы И. Эренбурга»; в предисловии к ней, говоря о том, что «<18>70—80-е годы являются для французской поэзии эпохой истинного возрождения», Эренбург первым назвал имя Верлена. Сказав, что переводить стихи французов для него «высокое наслаждение», Эренбург воскликнул:
«Думать, что, быть может, за неловкими и бедными строками читатель почует слезы Верлена, опьяненного иным миром, <…> — как это радостно!»
В антологии (Верлен, вслед за Малларме, открывал ее) было напечатано восемь стихотворений Верлена, которым Эренбург предпослал прочувствованный биографический очерк о «бедном Лелиане».
Сердце тихо плачет — перевод стихотворения «Il pleure dans mon coeur…».
Андре Спир
Проживший почти 100 лет французский поэт Андре Спир (1868–1966) был одним из первых поэтов и теоретиков верлибра. Он остается неизвестным в России, где переведены только три его стихотворения (переводы Эренбурга в его антологии «Поэты Франции»). Предваряя их публикацию кратким предисловием, Эренбург написал:
«Среди французских поэтов А. Спир занимает совершенно особенное место. Еврей по происхождению и по душе, вечно неудовлетворенный, блуждающий и мятежный, он кажется каким-то иностранцем, варваром, случайно вошедшим в светский салон».
См. также статью «Святое „нет“» в разделе «О поэзии и поэтах».
Франции — перевод стихотворения «А la France» из книги Спира «Poèmes juifs».
Гийом Аполлинер
Для антологии «Поэты Франции» Эренбург перевел три стихотворения французского поэта Гийома Аполлинера (1880–1918). Тогдашнее его отношение к поэзии Аполлинера было смешанным: «Пресыщенный всем, поэт напрасно старается развлечь себя грудой самых неожиданных и ярких образов, с безверьем и пустотой он глядит на всё окружающее, на жизнь, на людей и даже на Христа. Нам дороги эти, быть может, пустые (как и наши души) стихи, эти судорожные зевки усталой души» (Поэты Франции. С. 108). В «Книге для взрослых» Эренбург писал:
«Гийом Аполлинер нес в себе смуту и лирическое начало прошлого столетия; его жизнерадостность прерывалась внезапными паузами; он был последним из „проклятых поэтов“» (7)(СС-8. Т. 3. С. 495).
В мемуарах «Люди, годы, жизнь» Эренбург рассказал, как в начале 1914 года познакомился с Аполлинером в «Ротонде»:
«Легко догадаться, как я волновался. Я ничего не мог выговорить и даже не следил за беседой, а на Аполлинера глядел, видимо, с таким восхищением, что он, смеясь, сказал: „Я не красивая девушка, а мужчина средних лет“… Стихи Аполлинера мне казались чересчур гармоничными…».
Но итог его раздумий вполне определенен:
«А к стихам Аполлинера я был несправедлив: он был не только большим поэтом, но и человеком нового века, чуть припудренным серебряной пылью древних европейских дорог» (1,149).
Аполлинеру Эренбург посвятил не только главу в мемуарах, но и статью («О Гийоме Аполлинере» — Москва, 1965, № 7), в которой написал, что рефрен стихотворения «Мост Мирабо», «непереводимый на другой язык, не может оставить в покое человека, прочитавшего оригинал, настолько он прост, точен, поэтичен и печален»; в мемуарах Эренбург всё же привел в своем переводе отрывок из этого стихотворения (2, 253).
Критика не отметила переводов Эренбурга из Аполлинера — их отметили молодые читатели. Леонид Мартынов вспоминал, как он «наткнулся на шершавую квадратную книгу», в которой прочел перевод «неведомого еще мне тогда Ильи Эренбурга из неведомого мне Аполлинера»:
«Эти строки, прочтенные темным слякотным вечером в годы германской войны, когда старшие толковали о смертях, поражениях и изменах, как-то меня утешили, пришлись мне по вкусу и в то же время напомнили мне чем-то Маяковского <…> И мне кажется, что это детское восприятие было точным» (Мартынов Л. Воздушные фрегаты. М., 1974. С. 22–23).
От лица следующего поколения русских поэтов, участников Отечественной войны, Борис Слуцкий написал:
«Антология „Поэты Франции“ нашла свое место на книжных полках нескольких поколений русских поэтов от Маяковского до Николая Майорова, Павла Когана и Михаила Кульчицкого. Двадцатилетний Илья Эренбург сделал то, что не довелось сделать несравненно более опытным в то время Валерию Брюсову и Федору Сологубу. В толпе двадцатилетних, как и он сам, французских поэтов Илья Эренбург отличил и перевел на русский язык именно тех, кто стал будущим французской поэзии, — Аполлинера, Сальмона, Вильдрака» (8)(ТД. С. 10).
«Много погибло прекрасных грёз…» — стихотворение без названия из цикла «La chanson du mal aimé» (Песнь несчастного в любви) в книге «Alcools» (Алкоголи. 1913); следующие два стихотворения также из этой книги).
Крокусы — перевод стихотворения «Les colchiques» (Безвременник, т. е. шафран, луговая разновидность крокусов). Первая строфа печатается в новой редакции 1957 года.
«Я смело взглянул назад…» — перевод второго стихотворения без названия из цикла «Les fiançailles» (Обручение), посвященного Пикассо.
Робер Деснос
Стихи французского поэта Робера Десноса (1900–1945) Эренбург перевел для главы о нем в мемуарах (впервые — Новый мир, 1961, № 10, с. 137–138). Деснос начинал как ярый приверженец сюрреализма, но в 1930 году с сюрреализмом порвал, так что ссора Эренбурга в середине 1930-х с вождем сюрреалистов Бретоном не повлияла на его отношения с Десносом (они познакомились в 1927-м; друзьями не стали, но время от времени встречались). В мемуарах Эренбург процитировал своего друга Поля Элюара, полностью с ними согласившись:
«Из всех поэтов, которых я знал, Деснос был самым непосредственным, самым свободным, он был поэтом, неразлучным с вдохновением, он мог говорить, как редко кто из поэтов может писать. Это был самый смелый из всех…»
Куплеты улицы Сен-Мартен — из книги «Etat de veille» (Бодрствование, 1943); написаны в 1942-м в оккупированном гитлеровцами Париже, где 22 февраля 1944 г. Десноса арестовало гестапо. На парижской улице Сен-Мартен Деснос родился.
«Взгляни — у бездны на краю трава…» — сонет из посмертной книги «Calixto, suivi de Contrée» (Каллисто, 1962); написан в концлагере.
«Этот сонет написан в той обстановке, когда ложь или поза бесполезны. Деснос видел газовые камеры, куда уводили каждый день партию заключенных. Размышляя в стихах о близкой смерти, он повторил то, что сказал мне в дни своего счастья…»
Из поэзии Латинской Америки
Пабло Неруда
Пабло Неруда (1904–1973) — чилийский поэт и политический деятель, лауреат Нобелевской премии, друг Эренбурга. Их знакомство состоялось в Мадриде весной 1936 года. В 1938-м Эренбург перевел книгу стихов Неруды «Испания в сердце», и этот перевод был издан в Москве в 1939 году. В начале 1950-х Эренбург перевел главу книги Неруды «Всеобщая песнь» (М., 1954). Несколько книг Неруды вышли в СССР с предисловиями Эренбурга; Неруде посвящена глава в 6-й книге мемуаров Эренбурга. В свою очередь, Неруда не раз писал об Эренбурге (в 1942-м в Мексике, в воспоминаниях «Признаюсь: я жил», вышедших посмертно; русский перевод: М., 1978 и др.).
«Очарование поэзии Неруды в органической связи слов, образов, чувствований; они не нуждаются ни в корсете стихотворного размера, ни в бубенцах рифм», —
написал Эренбург в предисловии к книге Неруды «Плаванья и возвращения» (М., 1964).
Мадрид (1936) — перевод из книги «España en el corasón» (Испания в сердце).
Объяснение — перевод из книги «España en el corasón».
Мадрид (1937) — перевод из книги «España en el corasón». Печатается по изданию: (6)СС-9. Т. 6. М., 1965. С. 658–660.
Николас Гильен
Николас Гильен (1902–1989) — кубинский поэт. Эренбург познакомился с Гильеном во время гражданской войны в Испании. Его стихи он переводил в тяжелое для себя время — в начале 1949 года. В мемуарах Эренбург рассказывает, как встретился с Гильеном на Парижском конгрессе сторонников мира в мае 1949-го:
«После пресс-конференции я пошел с Гильеном в маленький ресторан на левом берегу Сены. В феврале я перевел десяток коротких стихотворений Гильена. <…> Мы говорили о сути поэзии — о непонятном притяжении и отталкивании слов…»
В 1952-м в Москве вышла книга стихов Гильена с предисловием Эренбурга. Переводы Эренбурга перепечатывались во всех сборниках стихов Гильена, выходивших в СССР. После смерти Эренбурга Гильен написал о нем воспоминания (см.: Гильен Н. Избранное. М., 1982. С. 447–449).
«В Гильене вообще много детского. Он любит аплодисменты, медали; слава для него — елка с блестящими звездами и хлопушками. <…> Его стихи очень музыкальны. Они связаны с песнями кубинских негров и мулатов»
Полковники из терракоты — впервые: Знамя, 1949, № 8. Перевод второго стихотворения «Coroneles de terracota…» поэмы «West-Indies Ltd» (1934).
Моя родина кажется сахарной — впервые: В борьбе за мир. М.-Л., 1949. С. 75. Перевод стихотворения без названия из книги «E son entero» (Все песни. 1947).
Когда я пришел на эту землю — из книги «El son entero» Печатается по изданию: И. Эренбург. (6)СС-9. Т. 6. М., 1965. С. 622–623.
Венесуэла — впервые: Знамя, 1949, № 8. Перевод стихотворения «Barvolento (Venezuela)» из сборника «El son entero» (1947).
О поэзии и поэтах
Данте — величие поэзии
Данте — величие поэзии — впервые под заголовком «О Данте»: Литературная газета, 30 октября 1965; затем: Курьер Юнеско, 1966, № 1 (напечатано без купюр). Статья представляет собой текст выступления Эренбурга 28 октября 1965 во Дворце Юнеско в Париже на торжественном вечере, посвященном 700-летию Данте.
Поэзия Франсуа Вийона — впервые: Иностранная литература, 1957, № 1. Вошло в книгу Эренбурга «Французские тетради» (М., 1958). Стихи приводятся в переводе Эренбурга.
Старая французская песня — впервые под заголовком «Песни Франции»: Москва, 1957, № 3. Вошло в книгу Эренбурга «Французские тетради». Перевод песен Эренбурга.
Поэзия Иоахима дю Белле — впервые: Эренбург И. Французские тетради. М., 1958. Он родился в 1525 году — Ошибка: дю Белле родился в 1522 году.
Поль Верлен и Артюр Рембо — впервые: Поэты Франции. 1871–1913. Переводы И. Эренбурга. Париж, 1914. Два очерка, предварявшие в этой антологии публикацию стихотворных переводов каждого из поэтов.
О Гийоме Аполлинере — впервые: Москва, 1965, № 7. Аполлинеру посвящена 22-я глава в 1-й книге мемуаров Эренбурга.
Святое «нет» — впервые: Камена, Харьков, 1919, № 2 (перепечатана: Борис Фрезинский. Илья Эренбург в Киеве (1918–1919). // Минувшее, СПб., 1997, № 22). Стихи цитируются в переводе Эренбурга.
Портреты русских поэтов
Три портрета: Бальмонта, Блока и Маяковского впервые опубликованы в газете «Слово» (Тифлис) соответственно 17, 24 и 31 октября 1920 г. Остальные — в книге: Илья Эренбург. Портреты русских поэтов. Берлин, «Аргонавты». 1922. Выехав в марте 1921 г. за границу, Эренбург уже 1 апреля написал в Стокгольм историку литературы и издателю Е. А. Ляцкому, предложив издать пять подготовленных им в России книг и, в частности: «„Портреты русских поэтов“ (Бальмонт, Брюсов, Белый, Блок, Вяч. Иванов, Сологуб, Кузмин, Маяковский, Ахматова, Есенин, Цветаева, Пастернак, Балтрушайтис, Мандельштам). Статьи <и> очерки поэтов-людей. 2–3 листа. Рукопись» (П-1, с. 105–106). Но предложение принято не было, и книга вышла в берлинском издательстве «Геликон» (вместо неизвестного портрета Кузмина в нее вошел портрет Волошина); издали ее в виде антологии: каждый «портрет» сопровождался несколькими стихотворениями «портретируемого», отобранными Эренбургом. К моменту написания портретов Эренбург не был знаком лично только с Ахматовой (они познакомились в 1924-м) и с Блоком — именно эти портреты отличает особая сердечность тона.
Анна Андреевна Ахматова (1889–1966). Эренбург предполагал посвятить Анне Ахматовой 32 главу в 7-й книге мемуаров «Люди, годы, жизнь», но успел написать лишь 20 глав. Подробнее см.: Б. Фрезинский. Эренбург и Ахматова: взаимоотношения, встречи, письма, автографы, суждения. // Вопросы литературы, 2002, № 2. С. 243–291.
Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873–1944). О русском и литовском поэте-символисте Ю. Балтрушайтисе, с которым Эренбург познакомился в Москве в 1918 году, см. в 8 главе 2-й книги мемуаров Эренбурга «Люди, годы, жизнь». С 16 сентября 1920 г. Балтрушайтис был главой специальной миссии Литвы в Москве, а с 21 июня 1922 г. — послом Литвы в Москве (в начале 1939 года оставил этот пост, выйдя на пенсию).
Константин Димитриевич Бальмонт (1867–1942). Эренбург познакомился с Бальмонтом в Париже в 1911 году, ему посвящена 15 глава в кн. 1 «Люди, годы, жизнь».
Александр Александрович Блок (1880–1921) — самый любимый и почитаемый Эренбургом поэт того времени. В свою очередь, Блок, которому Эренбург присылал из Парижа свои книги стихов, сказал издателю С. М. Алянскому, что из тех молодых поэтов, которых он знает, наиболее талантливым ему кажется Илья Эренбург (см. (10)П-3, с. 306).
Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924). Эренбург посвятил Брюсову 2 главу 2-й книги «Люди, годы, жизнь»; переписку Брюсова и Эренбурга см.: (9)П-1 и (10)П-3.
Андрей Белый (1880–1934). Эренбург посвятил А. Белому 4 главу кн. 3 «Люди, годы, жизнь».
Максимилиан Александрович Волошин (1877–1932). Волошину посвящена 19 глава кн. 1 «Люди, годы, жизнь». Переписку Эренбурга с Волошиным см. (9)П-1 и (10)П-3. В «портрете» читаются следы коктебельской ссоры Эренбурга с Волошиным в 1920 году и, вместе с тем, объективная оценка уникальной позиции Волошина в Гражданскую войну.
Сергей Александрович Есенин (1895–1925). Есенину посвящена 23 глава кн. 2 «Люди, годы, жизнь».
Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949). — Эренбург познакомился и подружился с Вяч. Ивановым и его ученицей В. Меркурьевой в 1918 году в Москве; он высоко ценил «Зимние сонеты» Вяч. Иванова.
Осип Эмилиевич Мандельштам (1891–1938). Мандельштаму посвящена 14 глава кн. 2 «Люди, годы, жизнь»; см. также: Б. Фрезинский. Эренбург и Мандельштам (сюжет с долгим последействием: канва литературных и личных отношений и встреч; жёны, борьба за воскрешение поэзии Мандельштама в СССР) // Вопросы литературы, 2005, № 2, с. 275–318.
Владимир Владимирович Маяковский (1893–1930). Маяковскому посвящена 6 глава кн. 2 «Люди, годы, жизнь».
Борис Леонидович Пастернак (1890–1960). Пастернаку посвящена 5 глава кн. 2 «Люди, годы, жизнь».
Федор Сологуб (1863–1927). Сологуб Федор Кузьмич (наст, фамилия Тетерников) — поэт и прозаик. С Федором Сологубом Эренбург познакомился в Париже в 1912 году.
Марина Ивановна Цветаева (1892–1941). Цветаевой посвящена 3 глава кн. 2 «Люди, годы, жизнь». Письма М. Цветаевой к Эренбургу см. (10)П-3.
Поэзия Марины Цветаевой — впервые: Альманах «Литературная Москва». Сборник второй. М., 1956 (напечатано как вступительная статья к первой посмертной публикации стихов Цветаевой). В примечании к публикации редакция альманаха сообщала, что статья Эренбурга будет помещена в качестве предисловия к подготовленной Гослитиздатом к печати книге стихов Цветаевой. Однако книга была запрещена и вышла лишь в 1961 году без предисловия Эренбурга. Характерен спор Л. К. Чуковской с А. А. Ахматовой в 1957 году по поводу запрета книги Цветаевой: Ахматова полагала, что статья Эренбурга напугала власти и теперь Цветаеву не издадут; Чуковская считала, что «благодаря „Литературной Москве“ голос Марины Ивановны, столько десятилетий беззвучный в России, все-таки прозвучал» (Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. М., 1997. С. 256).
<Предисловие к публикации стихов Осипа Мандельштама> — впервые без названия: Простор (Алма-Ата), 1965, № 4. 7 мая 1965 г. главный редактор «Простора», где перед тем из Москвы была запрещена публикация двух глав мемуаров Эренбурга, писал ему:
«Большое, большое спасибо Вам за проникновенные строки Ваши об Осипе Эмильевиче <…> И о стихах Мандельштама, и о Вашей вводной статье к ним мы тут до поры до времени помалкивали, и в Москве, видимо, об этом не ведали. Ну, а с местными надзирателями мы тут полюбовно поладили. Словом, стихи О. Э. в номере, и мы, и наши читатели тому бесконечно рады».
О стихах Бориса Слуцкого — впервые (с редакционной правкой): Литературная газета, 28 июля 1956; по не правленным редакцией гранкам и с «Примечанием публикатора» — об их истории впервые: «Борис Слуцкий: воспоминания современников», СПб., 2005. Многие стихи Слуцкого приводились в этой статье впервые. С Б. А. Слуцким (1919–1986) последние годы Эренбурга связывали очень дружеские отношения.
О поэзии Поля Элюара — впервые: в качестве предисловия к сборнику Поль Элюар. Стихи. М., 1958 — вошло в «Французские тетради» Эренбурга. В послевоенные годы с французским поэтом Полем Элюаром (1895–1952) Эренбурга связывали несомненно дружеские отношения.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги