Запретная дверь

1

Долина Боррего на рассвете: пушистые облака пылают ярким кораллом на фоне бирюзового восточного неба, которое медленно бледнеет до синевы…

Картер Джерген и Рэдли Дюбоз разъезжают по округе, высматривая пятна на ткани обыденности, которые могут оказаться указаниями, знаками, проявлениями — проще говоря, уликами — о местонахождении Трэвиса Хоука.

Точнее, этим занят Дюбоз, а Джерген, сидя на переднем пассажирском месте, отмечает, что его тревожит, в, кажется, бесконечной череде пустынных мелочей.

Три зловещих стервятника описывают в сухом воздухе сужающуюся спираль над полем для гольфа на курорте Borrego Springs — возможно, присматривают жалкий труп раннего гольфиста, свалившегося замертво от теплового удара на третьем грине.

— Кто вообще захочет играть в гольф в пустыне? — удивляется Джерген.

— Да многие, — говорит Дюбоз. — В такой низкой влажности играть приятно.

— Ну, меня точно не увидишь лупящим по мячу для гольфа при жаре в сто десять градусов.

— Там я бы и не стал тебя искать, друг мой. Я бы решил, что всё твоё свободное время занято поло, крокетом и охотой на лис.

Ещё один укол насчёт бостонских браминских корней Джергена. Замечание не производит эффекта. К этому времени он уже невосприимчив к подобным нелепостям.

— Впрочем, — продолжает Дюбоз, — до ста десяти не дотянет как минимум ещё месяц. Сегодня обещают до девяноста двух.

— Прямо-таки мороз, — говорит Джерген.

Впереди ещё один обитатель пустыни пересекает шоссе: гремучая змея длиной в шесть футов. Осознавая себя VelociRaptor’ом, рептилия приподнимает первые три фута тела над асфальтом и с жутковатой текучей плавностью поворачивает голову к ним.

Дюбоз целенаправленно берёт на неё. Пикап врезается в гадюку на скорости пятьдесят миль в час, и минуту или около того запутавшаяся тварь шумно колотит по днищу, как если бы вокруг оси намотало кусок троса.

Когда снова становится тихо, Джерген говорит:

— А если ты её не убил? Если мы выйдем, а она где-нибудь там внизу живая, она взбесится. Их не так-то легко убить.

— Друг мой, по-моему, ты путаешь гремучих змей с теми прожжёнными, несговорчивыми бостонскими дебютантками, которых ты помнишь по юности.

Джерген избавлен от необходимости втягиваться в бессмысленное препирательство: у Дюбоза звонит смартфон. Он лежит на сиденье, между бёдрами, и гордость Западной Вирджинии потирает его о промежность — будто на удачу, — прежде чем принимает вызов.

Тарантулы, стервятники, невыносимая жара, гремучие змеи — и вот теперь самое тревожащее из всего: тридцатилетний ржавый пикап Dodge, сломавшийся у обочины, а рядом с ним — одна из тех вечных пустынных жительниц: подпечённая солнцем, иссушенная старуха в красных кроссовках, хаки с карманами по бокам, бежевой льняной рубашке и соломенной шляпе; седовато-белые космы спутались, лицо в морщинах — и в этой стянутой, сдавленной физиономии есть что-то от пустынной черепахи. Она энергично размахивает платком, подавая знак, что ей нужна помощь. После как минимум восьми десятилетий в Анза-Боррего она, скорее всего, полусумасшедший свёрток дурного нрава, упрямства и чокнутых мнений, которыми непременно будет делиться до тошноты.

В подобных обстоятельствах Рэдли Дюбоз — не всегда, но временами — ощущает прилив провинциальной приветливости и глухоманного обаяния, которое в обычное время есть в нём лишь в той мере, в какой вода бывает в камне. Тогда он способен потратить час, помогая потерявшейся трёхлапой собаке перейти оживлённую улицу, отвезти её по адресу на ошейнике и поболтать с благодарным хозяином.

Держа телефон у уха и бурча торжественные одно-двухсловные ответы на то, что говорит ему собеседник, Дюбоз, к счастью, не пребывает в настроении «она-напоминает-мне-мою-бабушку». Он прибавляет скорость, когда они приближаются к сломанному пикапу, хотя, пролетая мимо старухи, дважды сигналит, как бы говоря, что болеет за то, чтобы ей не закончить стервятничьим обедом.

Когда здоровяк завершает разговор и возвращает смартфон обратно к промежности, его глаза остаются нечитаемыми за линзами солнцезащитных очков, но выражение лица в остальном мрачнеет.

— Тут у нас вечеринка, и кто-то нассал в пунш.

Джерген полагает, что это, должно быть, выражение из Принстона.

— Переведи.

— У нас в доме Корригана на Корриган-плейс случился очень скверный «крокодильий» инцидент.

— Крокодилы тропические, а не пустынные рептилии, — замечает Джерген.

— Это не тот крокодил. Это тот, насчёт которого тревожился Бертольд Шенек.

Шенек был учёным, разработавшим мозговые импланты-наномашины. С помощью нескольких финансовых спонсоров его исследований он также выработал стратегию и тактику навязывания аркадийской утопии миру — смятённому, расстроенному, неустроенному.

— Скоро сам увидишь, — говорит Дюбоз, — когда доберёмся до дома Руни Корригана.

— Кто он? — спрашивает Джерген.

— Третье поколение долины Боррего. Знает тут всех — кто есть кто, что к чему. Для поисковой группы — идеален.

— Аристократия песчаных присосок.

— Он, его жена, двое сыновей — всем им вчера ночью мозги перекрутили.

— Утверждённый термин — обращённые . Вчера ночью их обратили, и теперь они обращённые.

Дюбоз издаёт пренебрежительный звук — между вздохом и фырканьем.

— Я говорю: «картошка», ты говоришь: «кар-тош-ка» .

2

Корнелл проснулся рано. В айподе мистер Пол Саймон негромко пел какую-то чрезвычайно прилипчивую песенку: «Кто-то скажет: ложь есть ложь есть ложь, а я скажу — зачем, зачем отрицать очевидное, сынок, зачем отрицать очевидное, сынок…»

Когда Корнелл очнулся несколькими часами раньше, ему было страшно, и ему нужна была музыка. Айпод был запрограммирован разными плейлистами песен мистера Пола Саймона, которые он считал подходящими для мёртвого времени ночи.

Мальчик всё ещё дремал на другом большом диване. Обе собаки свернулись рядом с ним, и сейчас они ничуть не выглядели так, будто когда-нибудь кого-нибудь кусали или вообще способны.

Корнелл зашёл в ванную и остановился сразу за порогом — внезапно, в тисках страха, хотя не понимал почему. А, да. Зубная щётка. Но зубной щётки здесь теперь не было, и мальчик не собирался его терроризировать. Это больше не повторится.

Корнелл без страха почистил зубы, принял душ, оделся на день и вернулся к диванам. Мальчик по-прежнему спал, зато собаки были настороже.

Мистер Пол Саймон пел: «Терять любовь — как окно в твоём сердце: все видят, как тебя разрывает на части…»

Немецкие овчарки спрыгнули с дивана, не потревожив мальчика. Они были очень деликатными собаками.

Корнелл насыпал им сухого корма и вывел во двор.

Пока он стоял и ждал, он услышал самолёт. Звук был громче, чем обычно бывает здесь, в этой глухой долине, где редок воздушный трафик. Он поискал глазами небо. Когда он нашёл самолёт, тот шёл ниже двух тысяч футов и направлялся на юг.

Сначала собаки пописали, потом принялись бродить вокруг — обнюхивать землю, обнюхивать сорняки — и не спешили решать, где именно им покакать.

И как раз когда собаки закончили свои дела, звук самолёта, уже было затихший, снова усилился.

Дюк и Куини понеслись к маленькому голубому домику — не убегая, просто играя друг с другом.

Корнелл смотрел в небо, и на этот раз самолёт оказался на северном курсе. Он почти не сомневался: это тот же самый самолёт и к тому же двухмоторный, а не лёгкий одномоторный «Пайпер» или что-нибудь в этом роде, что прилетало и улетало из авиапарка Анза.

Столько лет живя сам с собой, Корнелл Джасперсон всё ещё не понимал, почему он такой, какой он есть. Наверное, он и никогда не поймёт себя, потому что всякий раз, когда, казалось бы, всё ровно, когда день выстроен рутинами и ритуалами, которые удерживают его в приятном равновесии и довольстве, — что-то, прежде его ничуть не беспокоившее, внезапно вызывает у него сильнейшую тревогу. Как зубная щётка. Или вот этот самолёт.

Раньше звуки, которые издавали самолёты — или грузовики, машины, мотоциклы, механизмы, — ни разу его не волновали. Но почему-то этот самолёт… этот самолёт теперь издавал звук, который он не только слышал, но и чувствовал : звук полз по коже, как тысячи муравьёв, ввинчивался в ноздри, копошился в ушах, колол глаза десятками тысяч невидимых муравьиных лапок.

Много лет Корнелл носил дреды. Всего десять дней назад он узнал, что мистер Боб Марли, звезда регги, уже десятилетиями как мёртв. И тогда Корнелл начал просыпаться по ночам и думать о мистере Бобе Марли в гробу. Ему казалось, что он носит волосы мертвеца. Хотя регги он никогда не любил, Корнелл так расстроился, что сбрил голову до гладкости, как у неправильной формы яйца.

История с дредами была пустяком по сравнению с его реакцией на самолёт. Шум снова медленно угасал — теперь уже потому, что самолёт летел на север, — но на Корнелла это не действовало слабее, даже когда громкость спадала. Невидимые муравьи ползали по нему и внутри него, даже по камерам сердца. Звук касался его — касался тем навязчивым, требовательным образом, каким люди касались его, — и он знал : самолёт собирается выкачать из него разум и душу, так что он перестанет быть кем бы то ни было, станет просто вещью — без памяти и без цели.

Он крикнул собакам, подзывая их к себе. Потом отвернулся от них, ссутулил свои динозавровые лопатки, втянул голову в плечи и своей шаркающей походкой поспешил к сараю — тайной библиотеке, удивляясь тому, как далеко успел отойти от него.

Электронный ключ в кармане джинсов подал сигнал замку отключиться. Корнелл споткнулся и ввалился в тамбур.

Собаки влетели следом — возбуждённые его тревогой, или, может быть, решив, что он хочет поиграть: пыхтели и поскуливали так, будто от восторга, языки вывалились, когти щёлкали по полу, хвостами они шлёпали друг друга, плясали в тесном пространстве, глухо стучали о стены. Дверь захлопнулась за ними.

С этой стороны внутренняя дверь тамбура открывалась только от прикосновения Корнелла. В испуге он потянулся к рычажной ручке — и вспомнил о мальчике внутри, остановил руку и застыл, дрожа, растерянный, разрываясь между острой нуждой укрыться в библиотеке и желанием не встревожить ребёнка.

Ощущение ползучее, с головы до ног: кровяные сосальщики плывут по венам и артериям и изнутри подгрызают сердце — из предсердий и желудочков; пауки кишат по стенкам желудка; сороконожки ввинчиваются в кости, чтобы отложить яйца в костный мозг; полчища во всевозможном разнообразии заселяют его, пожирая душу и разум миллионами микроскопических укусов…

Самолёт ушёл на север, и хотя чуть слышный рокот двигателя мог ещё царапать утро за наружной дверью, в тамбур не проникало ничего. Однако отсутствие ненавистного звука не облегчило его реакцию на него сразу же. Иногда после такого приступа он бывал в отчаянии часами — ему нужно было лечь в тёмной тишине и вообразить, что он плавает в прохладном бассейне.

Но он не мог выключить свет в тамбуре и простоять здесь часами, пока не отпустит жуть. Мальчик мог проснуться и удивиться, куда он делся. Корнелл отвечал за мальчика, пока за ним не придёт его мама, пока не придёт его мама, пока не придёт его мама. К тому же, даже если бы в прихожей было совсем темно, собаки не смогли бы вести себя совершенно тихо. И пока он стоит, а не лежит, ему трудно притворяться, будто он плавает в успокаивающем бассейне.

— Корнелл, — сказал Корнелл вслух, раздражённый на самого себя, — ты можешь сделать это здесь. Ты можешь успокоиться и быть ответственным за маленького мальчика. Ты отвечаешь за то, чтобы проектировать хорошие приложения, которые делают счастливыми миллионы людей, и ты отвечаешь за то, чтобы управлять своим пугающим количеством денег — держать их в сохранности и приумножать, — значит, ты можешь отвечать и за мальчика.

Разумеется, он никогда не видел тех миллионов, которые пользовались его приложениями, и общался со своими банкирами и инвестиционными консультантами только по телефону и по электронной почте. Не было ни единого шанса, что у них будет возможность прикоснуться к нему. Но мальчик мог сделать это, хотя знал, что нельзя, — мог задеть Корнелла случайно.

Собаки заскулили, не понимая, почему их задержали здесь.

Корнелл подумал: Из-за меня мальчик окажется в опасности, из-за меня мальчик умрёт.

В ужасе он сказал:

— Нет, нет, нет. Мальчик не умрёт. Мальчик будет жить и стареть, жить и стареть, жить и стареть очень-очень долго.

Он сжал дверную ручку, и электронный замок с мягким тук разомкнулся.

С памятью о самолётных звуках, ползущих по каждому дюйму кожи и шевелящихся в костях, Корнелл не столько вернулся в библиотеку, сколько ворвался туда аварийной посадкой. Яростно мотая головой и размахивая руками, будто отгоняя ненавистный шум, пошатываясь на ватных ногах, он рухнул на колени как раз в тот миг, когда ликующие собаки пронеслись мимо него, чтобы поприветствовать своего юного хозяина.

Мальчик проснулся и встал. Он стоял примерно в восьми футах, держа стакан шоколадного молока, и смотрел на Корнелла так, будто это страх, но, возможно, это была забота, потому что он спросил:

— Вы в порядке? Я могу что-нибудь сделать? С вами всё хорошо?

Переводя дыхание, Корнелл сказал:

— Собаки, собаки… я и собаки… мы играли, они пописали и покакали, а потом захотели играть, и мы бегали под самолётом, бегали и бегали, и они меня утомили.

Это была ложь, но не страшная смертная ложь — просто маленькая выдумка, чтобы мальчик не испугался ни за Корнелла, ни за себя.

— Хочешь шоколадного молока? — спросил мальчик.

— Не сейчас. — Корнелл вытянулся на спине. — Я просто полежу здесь и успокоюсь, успокоюсь, успокоюсь.

— Я уже взял маффин и отнёс его к своему стулу. Но я могу принести и посидеть здесь с тобой.

— Нет, нет. — Корнелл сделал вид, будто дышит тяжелее, чем на самом деле нужно, потому что судорожное дыхание помогало скрыть то, что он дрожит от страха. — Я просто хочу лежать здесь, на прохладном полу, как будто это бассейн с водой. Бассейн. Бассейн с водой. Плавать здесь, на полу, и закрыть глаза, и вернуть себе дыхание. Вернуть себе дыхание.

— Ладно, — сказал мальчик и пошёл к своему стулу.

Собаки подошли, обнюхали, и Корнелл боялся, что они ткнут его носами, но они не ткнули, а потом ушли — быть с Трэвисом.

Ненавистная, нежеланная, ужасающая мысль снова пришла Корнеллу: Из-за меня мальчик умрёт.

3

Проехав девяносто две мили от Хьюстона, Эгон Готтфри на своём Rhino GX — а следом за ним компетентный, хоть и сидящий на метамфетамине Руперт Болдуин и невозможный Винс Пенн в своём кастомном Jeep Wrangler, — прибывают на автовокзал в Бомонте, штат Техас, незадолго до семи утра.

Заранее просмотреть видео с Анселом и Клэр они не смогли. По словам Неизвестного Драматурга, который, похоже, считает хорошей драматургией непрерывно подбрасывать им препятствия, АНБ архивирует записи дорожных камер и камер на общественных объектах во всех крупных городах, но пока ещё не во всяком городе и городке с населением меньше ста пятидесяти тысяч — хотя они над этим работают.

Население Бомонта — примерно сто двадцать тысяч, так что, если местные хотят стать частью великого оруэлловского будущего, им бы лучше заняться деторождением.

Готтфри и его людей ждёт агент ФБР по имени Леон Феттвайлер — запоминающийся примерно как блюдечко ванильного мороженого. Насколько Готтфри известно, Феттвайлер не аркадиец; просто он оказался поблизости, и его направили посмотреть запись с автовокзала.

С Феттвайлером — начальница станции, настолько бесцветная, что на её фоне Феттвайлер выглядит почти эффектно. Готтфри даже не утруждается тем, чтобы запомнить её имя: очевидно, что эта женщина — проходной персонаж и больше не появится, скорее тонкая концепция, чем живой характер.

Видео показывают на мониторе в кабинете безымянной начальницы. Регистратор на станции старый и странно настроенный: диск с записью хранит изображения только семь дней, к нему нельзя «подцепиться», чтобы перегнать данные на другое устройство, и смотреть можно исключительно здесь. Вытерпеть витиеватое объяснение начальницы, почему так устроено, — скучнее, чем слушать, как кто-нибудь вслух зачитывает полис медицинской страховки.

Когда запись наконец запускают — четырёхсекундный фрагмент за 17:05 предыдущего дня, — качество у неё как у порнофильма 1950-х, снятого восьмимиллиметровой камерой в мотельном номере при единственном доступном свете настольной лампы. Готтфри, Руперт и Винс тесно сбиваются вместе и смотрят, как из автобуса выходит женщина роста и телосложения Клэр. На ней платок. Следом выходит мужчина в стетсоне — роста и сложения Ансела.

— Кто они вообще такие? — спрашивает начальница станции.

Ещё раз просмотрев короткий фрагмент, Готтфри говорит:

— Преступники.

— И что они сделали?

— Совершили преступления.

— Мы не вправе сообщать, — говорит Феттвайлер начальнице станции так, словно Готтфри не дал этого понять.

Запись с другой камеры показывает, как тот же мужчина и та же женщина встречаются перед терминалом с водителем Uber. Поскольку они уходят со станции, камера снимает их в основном со спины.

— Это они? — спрашивает Готтфри Руперта Болдуина.

Перебирая пальцами галстук-боло и перенося вес с одного ботинка Hush Puppies на другой, Руперт щурится, пересматривая первый фрагмент в третий и в четвёртый раз.

— Чёрт его знает.

Винс подаёт голос:

— Я тоже не знаю. Может, они, может, не они. Трудно сказать. Видео плохое. Освещение не…

— О, это они, наверняка, — говорит Феттвайлер, милосердно обрывая анализ Винса Пенна. — Водитель Uber подтвердит без колебаний.

— Где он? — спрашивает Готтфри.

— Сюда он заходить не стал. Настаивает, чтобы мы встретились на парковке.

«Парень из Uber» ждёт у своей машины — белого GMC Terrain SLE. Неизвестный Драматург нашёл в себе силы прописать этого персонажа чуть подробнее, чем начальницу станции и Феттвейлера. Его зовут Такер Тредмонт. Ему, возможно, около тридцати; рост — где-то пять футов шесть дюймов; вес — примерно двести сорок фунтов. На нём остроносые сапоги, мешковатые джинсы и бледно-голубая рубашка-поло, которая обрисовывает его, к несчастью, весьма крупную мужскую грудь. Каштановые волосы зачёсаны назад; круглое лицо выглядит настолько гладким, будто он вовсе не умеет отращивать бороду; зеленовато-серые глаза оценивают Готтфри с расчётливостью карточного шулера, прикидывающего жертву.

Феттвайлер достаёт из манильского конверта фотографии Ансела и Клэр формата 8×10.

Такер Тредмонт говорит:

— Ага, это тот чувак и его подружка. Поездку они заказали за час, и вызов пришёл мне.

— Куда вы их отвезли? — спрашивает Готтфри.

— Мне лучше всего так — я вас туда отвезу и покажу.

— У нас есть свои машины.

— Я бы сейчас мог работать. Я вам не какой-нибудь вонючий миллионер.

— Мы вас не заказывали через Uber.

— Я ещё и сам по себе катаюсь. Uber моей задницей не владеет.

Эта перебранка длится с полминуты, прежде чем Готтфри предупреждает Тредмонта, что тот препятствует правосудию, — хотя на самом деле Готтфри хочется воспользоваться своей телескопической дубинкой и перекроить этому типу голову.

Обвинение в воспрепятствовании водителя не тревожит, и после ещё нескольких обменов репликами Готтфри решает: не важно, что он нарушит правила и заплатит. В конце концов, этот тип — ненастоящий, как и деньги. Настоящий только Готтфри, а всё это — просто попытка Драматурга свести его с ума. Значит, надо продолжать.

— Сколько, если вы поедете впереди, а мы за вами? — спрашивает он.

Тредмонт отвечает:

— Сто двадцать один доллар пятьдесят центов.

— Вы шутите.

— Место, куда я их отвёз, — оно не за углом.

Решив не «округлять» сумму чаевыми, Готтфри достаёт из бумажника шесть двадцаток, но однодолларовых купюр у него нет. Руперт даёт доллар, а у Винса находятся два четвертака.

— Дальше мы сами, — говорит Готтфри Феттвайлеру. — Спасибо за помощь.

— Я собирался остаться с вами на следующую часть.

— Не нужно. Мы справимся.

Феттвайлер исчезает, как будто его никогда и не было.

Готтфри едет на Rhino GX, а Руперт и Винс следуют за ним на Jeep Wrangler. Они выезжают с парковки вслед за GMC Terrain.

Не успевают они проехать и квартала, как у Готтфри звонит смартфон. Звонит руководитель его ячейки — судья Шейла Дрейпер-Кракстон.

Разговор, который был у Готтфри с ней прошлой ночью — во время поездки на такси в Hyatt Regency в Хьюстоне, — оказался настолько приятным, что он предвкушает, как снова услышит её голос. До тех пор, пока она не начинает разносить его за провал у Лонгринов. У Дженис Дерн явно были психологические проблемы. Готтфри должен был распознать её нестабильность. Он вообще не должен был включать её в операцию. Более того — учитывая, что она представляла серьёзный потенциальный риск для революции, ему следовало давно увезти её куда-нибудь в тихое место и пустить пулю в голову. Бла-бла-бла. Судья заверяет его, что эта неудача будет иметь последствия, и предупреждает: он не должен провалить поимку Ансела и Клэр Хоук, потому что если он не доберётся до них немедленно, последствия и впрямь будут серьёзными.

— Ты что, штыпал эту суку? — спрашивает она.

— Какую суку?

Судья вне себя:

— Какую суку мы обсуждаем? Дженис! Потому ты и не понял, что у неё винт не на месте, — потому что был слишком занят, вкручивая ей новые винты?

— Нет, сэр. Нет, мэм, судья. Я не такой.

— Лучше перестань транжирить свой тестостерон, Готтфри. Держи ширинку застёгнутой, будь мужиком, начинай ломать головы и доводи дело до конца.

Судья Шейла Дрейпер-Кракстон завершает разговор.

Следуя за Такером Тредмонтом навстречу очередному неприятному сюрпризу, Эгон Готтфри мрачно размышляет, чего добивается Неизвестный Драматург, наслаивая одну фрустрацию на другую, и что Готтфри должен интуитивно понять о том, в каком направлении ему следует вести свою роль.

В последнее время ему до одури хотелось дубасить людей — не в последнюю очередь Винса Пенна и Такера Тредмонта. Тирада судьи Дрейпер-Кракстон наводит на мысль, что хотя бы в этом отношении Готтфри нащупывает, чего от него хочет Драматург. Может, пора быть беспощадным. Если кто-то его бесит, возможно, надо отвечать насилием. Прошлой ночью ему снилось, как он стреляет в Ансела Хоука и перерезает Клэр горло. Теперь, когда он об этом думает, он вспоминает: Неизвестный Драматург и раньше говорил с ним во сне — в те моменты, когда Готтфри терялся в своей роли, — и после этого всё снова становилось правильно.

4

Из Палм-Спрингс к Ранчо-Мираж, через Индиан-Уэллс, мимо Ла-Кинты — Джейн Хоук едет по миру песчаных ловушек и водных преград, где в шести городках верхней долины — больше сотни первоклассных полей для гольфа, но времени на праздность нет: теперь она живёт ради одной цели, одной задачи, в которой не имеет права провалиться…

Индио меньше походил на курорт — это был центр промышленности и компаний, обслуживающих фермеров. Многое здесь выглядело пыльным, выветренным, усталым — на самом краю разлома Сан-Андреас.

Ферранте Эскобар, племянник Энрике де Сото, держал легальный бизнес — тюнинг лимузинов, люксовых внедорожников и прочих машин для богатых клиентов — на огороженной и закрытой территории в четыре акра в промышленной зоне. Охраняемая проходная и строгая безопасность были нужны не столько из-за стоимости автопарка, сколько из-за нелегальной торговли оружием, которую вели из тайного подвала под одним из трёх больших зданий из бетонных блоков и гофрированного металла, где машины перебирали заново.

Рабочие начинали в семь. Джейн приехала вскоре после этого — в каштановом парике с короткой стрижкой и в бутафорских очках в чёрной оправе; её голубые глаза стали карими благодаря контактным линзам. Она сказала охраннику:

— Элинор Дэшвуд, к мистеру Эскобару, — и показала калифорнийские водительские права.

Охранник направил её к третьему зданию. К тому времени, как она припарковала «Эксплорер», Ферранте уже вышел её встретить.

Стройный, привлекательный, аккуратно подстриженный, он двигался легко и держался прямо, как матадор. Он стоял там, где тень от здания и утреннее солнце вместе чертили на асфальте границу его территории. Его мягкий, музыкальный голос совпадал с улыбкой:

— Я так рад познакомиться. Так рад.

В нём было что-то мальчишеское — чисто вымытая, широко раскрытая невинность, которая никак не вязалась со второй карьерой торговца оружием. Ему было чуть за тридцать; он слишком молод, чтобы выстроить столь успешное дело. Но, разумеется, стартовый капитал ему подкинул дядя Рики.

Он знал, кто она на самом деле. Между ним и Энрике секретов не было.

Джейн сказала:

— Я ценю риск, на который вы идёте, разрешая мне собрать эту штуку здесь. Я благодарна.

Он кивнул. В этом кивке было что-то застенчивое — некая почтительность в том, как он стоял, и осторожность во взгляде: будто он одновременно и стремился к ней, и отступал.

Рукопожатие у него было крепким. Но когда она встретилась с ним глазами, он тут же отвёл взгляд.

— Машины от моего дяди будут здесь к одиннадцати. А пока у нас есть удобная клиентская комната. Кофе. Пончики. Телевизор.

— Рики сказал вам, что мне ещё нужен пистолет? — Ей нравилось всегда иметь два. От того, которым она в воскресенье защищалась в Тахо, она избавилась, потому что его можно было связать со смертью одного из крупных аркадийцев. — Heckler & Koch Compact .45?

— Да. Да, конечно. Хотите это устроить прямо сейчас?

— Лучше отделаться сразу. Потом у меня будет много дел.

— Тогда, пожалуйста, идёмте.

Она взяла из машины свою сумку. Теперь в ней лежала пачка на сто двадцать тысяч долларов для Энрике де Сото и ещё девяносто тысяч сверху.

Ферранте провёл её из солнца в тень.

Когда они вошли в коридор, он сказал:

— Это здание предназначено для хранения запчастей, расходников и для моего офиса.

Его святилище было, пожалуй, футов тридцать квадратных, с потолком в четырнадцать футов. Окна из матового стекла начинались в десяти футах от пола — словно ради приватности даже от дронов. Когда он закрыл дверь, электронный замок с громким клац задвинул засов.

Джейн заметила ещё две двери: возможно, одна вела в туалет, а другая — прямо наружу.

В комнате стояла лаконичная современная мебель — тик, сталь, стекло, чёрная кожаная обивка — всё безупречно чистое, блестящее. Весь интерьер выдержан в одном стиле, за исключением необычной щетинистой скульптуры на его столе, установленной на акриловой подставке, и четырёх тревожных картин размером четыре на четыре фута, которые складывались на стене в один гигантский «арт-блок».

На каждой картине был изображён человеческий сердечный орган в реалистичной детализации: блестящая мышца написана столь любовно, что Джейн казалось — она почти видит, как сердце сжимается и расширяется. Из трёх сердец капала кровь, а из четвёртого била густой струёй. Каждый орган был «украшен» разными отсечёнными венами и артериями: аорта, верхняя полая вена, нисходящая аорта, лёгочная артерия, нижняя полая вена… И каждое сердце было опоясано и жестоко пронзено плетёным поясом из колючих ежевичных плетей.

Энрике говорил, что его племянник набожен. Эти изображения были священным сердцем Христа, но не в привычном виде. Избыточная детализация и щедрая, роскошная кровавость казались насмешкой над темой, хотя если Ферранте и вправду набожен, о насмешке не могло быть и речи.

— Что вы думаете о работе художника? — спросил Ферранте.

— Впечатляет, — сказала она.

— Да. Именно.

— Смело.

— Некоторые не понимают.

— Красочно, — сказала она.

— Если не понимают — я им не проповедую.

— Это мудро.

Как и прежде, он застенчиво взглянул на неё искоса, кивнул — и снова перевёл внимание на картины.

— Каждый раз, когда я на них смотрю, я глубоко тронут, вдохновлён, оправдан.

Последнее слово было странным — и потому самым значимым. Джейн не могла придумать другого смысла: по его логике, его набожность оправдывала или извиняла его преступную деятельность. Дядя Рики был не единственным родственником, кто действовал по ту сторону закона. Парень родился в преступной семье — в некотором смысле; возможно, он считал себя обязанным продолжать традицию.

Пока она смотрела, как Ферранте улыбается, кивает и разглядывает эти жуткие сердца, ей пришла в голову ещё одна возможность. Рики говорил, что племянник ходит на мессу каждый день и «читает розарий, как какая-нибудь старая абуэла , которая носит мантилью даже в душе». Если Ферранте полагает, что набожность — достаточное покаяние, позволяющее ему наживаться на нелегальной продаже оружия, он может верить, что она оправдывает и худшие преступления.

Например — изнасилование и убийство.

Эта мысль не была признаком буйной паранойи. Это было лишь следствием её опыта.

За время службы в Бюро Джейн поймала серийного убийцу — Дж. Дж. Кратчфилда, — который настаивал, что творит дело Господне, убивая сексуально распущенных девочек-подростков, которые развратили бы мальчишек-подростков, если бы он их не остановил. Так он, по его словам, спасал и мальчиков, и девочек от проклятия. Он хранил глаза своих жертв в банках, уверенный — или, во всяком случае, утверждавший, — что в миг смерти каждая девочка увидела Бога. Для Дж. Дж. эти глаза были священными реликвиями. Однако ему было трудно объяснить, почему Богу понадобилось, чтобы он насиловал женщин перед тем, как убить их, — якобы ради спасения их душ.

Пока Джейн делала вид, что восхищается картинами, она ощущала: хозяин наблюдает за ней куда прямее, чем мог бы, когда она стоит к нему лицом.

В качестве последнего слова об искусстве она сказала:

— Незабываемо.

Когда она повернулась к нему, его улыбка была какой-то особенной — и тревожила её, хотя она не могла определить, что именно в ней так неуютно.

Она вспомнила, что накануне по телефону говорил ей Энрике де Сото: Но должен сказать — он странная утка… помешан на крови.

Ферранте как будто собирался заговорить, но снова разорвал зрительный контакт. Он обошёл стол, открыл ящик и достал Heckler & Koch Compact .45 — всё ещё в оригинальной запечатанной коробке.

Новое оружие: ни истории, ни ожидания, ни проверки благонадёжности, ни формальной или фактической регистрации. Пистолеты, которые продавал Ферранте, вероятно, поступали от дяди Рики, а значит, были краденые и давали великолепную маржу.

— Сколько? — спросила Джейн.

Он посмотрел ей прямо в глаза — и впервые не отвёл взгляд тут же.

— Я не возьму у вас денег. Я хочу кое-чего другого. Чего-то лучшего, чем деньги.

Она поставила сумку, чтобы освободить обе руки.

5

Картер Джерген с первого взгляда находит это место отвратительным. На пассажирском сиденье VeloCiRaptor’а его передёргивает от холодного отвращения. Руни Корриган, важная шишка общества песчаных присосок, поддерживает небольшой углеродный след тем, что вырабатывает электричество сам. Самые заметные сооружения на его участке — две ветряные мельницы высотой футов в шестьдесят—семьдесят. Это не те живописные каменные мельницы с огромными полотняными парусами, которые видишь в Голландии, а уродливые стальные конструкции — треноги, напоминающие марсианские машины смерти из « Войны миров» .

Одноэтажный дом с зелёной штукатуркой — где и произошёл «крокодилий инцидент», что бы он ни значил, — может похвастаться крышей, целиком покрытой солнечными панелями, и стоит на нескольких акрах бледной, песчаной земли, где нет даже простейшего «ландшафта» из камней и кактусов. Единственное свидетельство того, что на этой планете вообще бывает растительность, — три чахлые королевские пальмы, у которых бурых листьев больше, чем зелёных, и перекошенное оливковое дерево, высохшее так давно, что его выбеленные, безлистные ветви и содранная непогодой кора могли бы сойти за авангардную скульптуру, скрученную проволокой из костей и ломких волос мёртвых людей.

Длинный, неасфальтированный подъезд обозначен лишь двумя параллельными линиями камней, выложенных по краям.

Возле дома припаркованы два чёрных Jeep Cherokee.

Дюбоз тормозит и останавливается ярдах в пятидесяти от этих машин, мрачно глядит на дом и говорит:

— Я называю это крокодильим инцидентом. Он называл это «возможным утверждением и триумфом рептильного сознания». Есть, скажем, один шанс на десять тысяч, что обращённый может пережить катастрофический психический срыв после того, как активируется механизм контроля.

Джерген хмурится.

— Никогда о таком не слышал. Это кто сказал?

— Гений, который изобрёл наноимпланты.

— Бертольд Шенек умер.

— Я не утверждаю, что он говорил со мной на спиритическом сеансе. Он беспокоился об этом с первого дня. Он предвидел два вида психотических срывов.

— Откуда ты это знаешь, а я — нет?

— Я знал одну, которая знала великого человека. Ингу Шенек.

— Его жену?

— До Шенека и ещё некоторое время после того, как она вышла за него, у нас с ней было это самое .

Джерген хочет отвергнуть очевидный смысл этих слов — это самое .

— Но она… она была потрясающая.

— Горячая, — говорит Дюбоз. — Куда моложе Шенека и такая горячая, что прямо термоядерная. И ненасытная. Я измотался.

Картер Джерген не наивен. Он не верит, что у жизни есть какой-то высокий смысл. Он не верит в добро и зло. Он не видит ничего в чёрно-белых тонах — только в бесчисленных оттенках серого. Он не верит, что жизнь, общество и правосудие справедливы — или вообще когда-нибудь смогут быть. Он не верит, что они должны быть справедливы. Справедливость неестественна; в природе её не увидишь. Он верит во власть. Те, у кого есть желание и воля захватить власть, лучше всех подходят для того, чтобы формировать будущее.

Но до чего же это несправедливо , что какой-то деревенский кретин, который наверняка попал в Принстон по стипендии, добытой мошенничеством, который за завтраком сворачивает две полоски бекона в толстую конфету из свиного жира и суёт её в рот пальцами, который не понял бы, какой вилкой есть рыбную закуску, даже если бы дворецкий в раздражении выхватил её со стола и воткнул ему в лицо , — до чего же несправедливо, что такой человек мог иметь женщину вроде Инги Шенек.

Джерген говорит:

— Я восхищался её грацией, её стилем, её вкусом…

Дюбоз кивает.

— Именно поэтому её и тянуло ко мне.

— Ты мне никогда об этом не рассказывал.

— Я не говорю о своих дамах. Джентльмен всегда сдержан.

— Сдержан? Ты только что сказал, что она была ненасытная.

Дюбоз озадаченно посмотрел на него.

— Она умерла. Так что тут скрывать, когда её уже упаковали в гроб?

На мгновение Джерген молча смотрит на ветряные мельницы, нависающие за домом: их огромные лопасти режут воздух и, вероятно, немалое количество птиц в любые сутки из двадцати четырёх часов. Солнце вспыхивает бликами на солнечных панелях. Штукатурка — мерзотно-жёлто-зелёного оттенка. Дворняга неопределённых кровей бредёт на подъезд перед ними, присаживается и наваливает кучу.

— Я в аду, — говорит Джерген. — Я не верю в ад, но что это такое… — он проводит рукой по виду перед ними, где собака гадит перед домом, который, судя по всему, построен из её прежних испражнений, — …что это, если не ад?

Дюбоз наклоняет голову и приподнимает бровь.

— Ты что, драму мне тут устраиваешь? В нашей работе мы не можем позволить себе экзистенциальную тоску. Мой совет: не смотри эти исторические драмы на PBS — они только трусы тебе в узел завязывают. Не смотри — и будешь счастлив. Я хочу, чтобы ты был счастлив, друг мой.

— Comme vous êtes gentil! — с сарказмом выдавливает Джерген лесть и благодарность. — Vous êtes trop aimable! Merci infiniment!

Дюбоз вздыхает и качает головой.

— De rien, mademoiselle.

Поражённый этим откровением, Джерген говорит:

— Ты говоришь по-французски?

— А медведи в лесу срут? — Дюбоз кладёт руку Джергену на плечо. — Дружище, успокойся. Если тебя так выбешивает один только вид этого места снаружи, ты не справишься с тем, что внутри.

Стерпев руку на плече, потому что она будет там лишь мгновение, Картер Джерген говорит:

— Да? А что внутри?

— Мертвецы.

— Я видел полно мертвецов. Некоторые из них — моих рук дело.

— Да, но эти умерли некрасиво.

6

Словно прочитав неодобрение на лице Джейн, Ферранте Эскобар сказал:

— Мы продаём только богатым, респектабельным клиентам, которым нужна защита во всё более опасном мире. Они не хотят рисковать: если о наличии оружия станет известно, его могут конфисковать при каком-нибудь кризисе, когда введут военное положение. У многих большие службы безопасности, они покупают оптом, но мы не продаём тем, кто может перепродать.

Его самооправдания были самообманом, но Джейн не могла позволить себе оттолкнуть Ферранте Эскобара. Сегодня днём она должна быть в долине Боррего. Эта операция уже потребовала больше времени, чем ей хотелось бы. Дальнейшая задержка была немыслима.

И всё же, вместо того чтобы отреагировать на его заявление, что он не примет у неё денег и хочет за пистолет чего-то другого, она снова спросила:

— Сколько?

Тревога исказила его лицо.

— Мир лжи — и всегда таким был. Мы живём во время куда больших обманов, чем в прошлые века. Столько из того, что нам говорят, что мы видим по телевизору, что читаем в газетах или в интернете, придумано, чтобы скрыть правду, защитить злодеев, увеличить власть тех, у кого и так власти больше, чем у всех королей истории, вместе взятых.

— Не спорю, — сказала она. — Но какое это имеет отношение к цене пистолета?

Он оживился, заговорил быстро. Раньше он не мог выдержать её взгляда дольше мгновения. Теперь не мог отвести глаз.

— Они утверждают, что вы — настоящий монстр. Без единого искупительного качества. Такая опасная, жестокая, исполненная ненависти. Но на деле они просто делают вас такой же нереальной, как суперзлодей в каком-нибудь плохом фильме про Бэтмена. По всему интернету они обсуждают, какой вы на самом деле можете быть. Они думают, вы знаете нечто такое, что могло бы свалить многих влиятельных людей.

Ферранте продолжал встречать её взгляд, но манера изменилась. Он прижал правую ладонь к сердцу, левую — поверх правой, словно сердце должно было колотиться так сильно и так быстро, что его приходилось удерживать давлением. Вместе с этой странной позой изменился и голос. Он говорил уже не так быстро и не так громко, как прежде, и появился новый оттенок, которому она не сразу нашла имя.

— Они говорят: может быть, у вас есть доказательства чего-то большого. Но вы не можете найти способ использовать их или вынести на публику. Потому что теперь всё так прогнило. Потому что вам приходится бежать изо всех сил просто чтобы остаться в живых.

Когда он замолчал, Джейн спросила:

— А что думаете вы ?

Тревога сошла с его лица, сменившись нежностью.

— Я думаю, вы — правда в море лжи. В Лувре, в Париже, есть картина. У меня есть её репродукция. Она изображена в доспехах в тот день, когда Карл VII был коронован на престол Франции.

— Нет, — сказала Джейн.

— Вы ничуть не похожи на неё, но и вы тоже в доспехах.

Потрясённая тем, что теперь поняла: это благоговение Ферранте, она сказала:

— Я ничуть на неё не похожа. Бог говорил с Жанной д’Арк — или она думала, что говорил. Со мной Он никогда не говорил. Я ввязалась во всё это по эгоистичным причинам: восстановить доброе имя мужа, спасти жизнь сыну. Если это выросло во что-то большее, чем это, — я никогда этого не хотела. Я не создана, чтобы нести такую тяжесть. Я не могу спасти целую чёртову страну. Я могу умереть завтра. Скорее всего, я и умру. Я устала, я одинока, мне страшно — и я не питаю иллюзий, будто Бог или какой-нибудь ангел-хранитель убережёт меня от пули в голову, если ублюдок, который нажмёт на спуск, умеет целиться.

Руки Ферранте, прижатые к сердцу, выглядели мелодраматично и глупо, но уважение, с которым он к ней относился, было искренним и ничуть не уменьшилось из-за её отказа быть тем, кем он её вообразил. Он сказал:

— Если бы я был там, в пятнадцатом веке, на коронации Карла VII, я попросил бы у неё то, о чём прошу у вас, — единственное, чего я хочу от вас.

— Ферранте, послушайте, я не могу изображать то, чем не являюсь. Я не святая в процессе становления. То, что я сделала . Чёрт возьми, послушайте, я плохо умею притворяться. Я обеими ногами в грязи реальности. Я тащусь отсюда туда, оттуда сюда. Я не летаю. Я ошибаюсь. Обеими ногами — в грязи и крови .

Его это не остановило.

— Всё, чего я хочу, — ваше благословение. Коснитесь моей головы и благословите мою жизнь.

Если бы она сделала, как он просит, просто из доброты, не питая иллюзий, что её благословение имеет силу, Ферранте всё равно принял бы это как освящение своего сердца, как оправдание своей жизни. Зная, какую ложную ценность он этому придаст, — если она всё же сделает, как он хочет, — она в какой-то мере станет обманщицей. И всё же ей следовало сделать это. Сделать ради Трэвиса, чтобы не рисковать недовольством этого человека. В конце концов, ради Трэвиса она убила бы, солгала бы, совершила бы любой грех, лишь бы спасти его. Значит, она должна бы суметь — хотя бы на мгновение — притвориться проводником божественной благодати. И всё-таки она не могла ни подойти к нему, ни заставить себя произнести благословение. Она не понимала своей нерешительности и не могла назвать ту конкретную трещину в себе, которая и привела к этому тупику.

Она посмотрела мимо Ферранте на четыре гротескные картины и вспомнила, что говорил Энрике: Он странная утка… Помешан на крови. Встретитесь с ним — сами увидите.

Да, но оказалось, что Ферранте Эскобара завораживает не кровь насилия, мести и ненависти, а кровь жертвы — сама идея искупления через страдание. В какой-то степени это была навязчивость, которую Джейн, обеими ногами стоя в житейской грязи, могла понять.

Её взгляд скользнул от картин к акриловому постаменту на столе, на котором стояла щетинистая скульптура, показавшаяся ей странной и абстрактной, когда она впервые её заметила. Теперь она поняла: это были искусно сплетённые ежевичные плети, сложенные в терновый венец.

Если по какой-то причине она не могла заставить себя дать ему то, чего он хотел, она могла дать ему альтернативу, которая, возможно, не оставит его в отчуждении. Она подошла к столу и — не правой, «пистолетной» рукой, а левой — крепко сжала скульптуру и подняла её с подставки, стиснула. Она сжала зубы, чтобы не выдать боли, и на мгновение встретилась с ним глазами, прежде чем вернуть скульптуру на акрил.

Шипы в десятке мест вдавили ей кожу, но кровь выступила лишь крошечными цветками: в трёх точках на двух пальцах и из четырёх уколов на ладони.

Ферранте Эскобар долго смотрел на её руку, лицо его было торжественным, тёмные глаза — непроницаемыми. Не сказав ни слова, он поднял коробку с пистолетом, подошёл к двери, провёл её по коридору в клиентскую комнату и оставил там с новым оружием.

К клиентской примыкал туалет. Она включила воду, выдавила мыло из дозатора и вымыла руки. Вытерев их, она сжала левый кулак вокруг комка бумажных полотенец, прижимая, чтобы уколы перестали кровоточить.

Она подумала: станет ли Ферранте вытирать капли крови с пола своего кабинета и коридора — и что он может сделать с тряпкой, которая их впитала. Она решила, что предпочла бы не знать.

Снова в клиентской комнате она села на диван. Посмотрела на коробку с пистолетом. Подняла голову и уставилась на матовые окна, такие же высокие, как в кабинете Ферранте, и подумала о том, какой странной стала её жизнь и сколько в ней теперь мгновений, наполненных таинственным смыслом, который навсегда останется вне её способности к толкованию.

7

Тёплый ветерок, тени от лопастей, срезающие скальп с бесплодной земли, непрерывное шлих-шлих-шлих рассечённого воздуха — возможно, одна из двух ветряных мельниц не только качает воду из колодца, но и вырубает энергию из дыхания Природы…

Джерген и Дюбоз выходят из пикапа и подходят к дому Корригана; входная дверь распахивается, и аркадиец по имени Деймон Эйнсли спускается на две ступеньки к бетонной площадке, служащей крыльцом. Он крепкий мужчина с румяным лицом, которое в данном случае побледнело от уха до уха и чуть посерело вокруг глаз.

— У нас тут ситуация , — говорит Эйнсли. Срывается тонкий, горький смешок. — Ситуация. Чёрт побери, я стал идиотом — бюрократом больше, чем законником, политкорректным, набитым новоязом. Ситуация, господа, — это говношквал.

По словам Дюбоза, доктор Бертольд Шенек, рогоносец-муж блистательной Инги, предвидел два вида внезапного психологического коллапса, который в редчайших случаях может последовать после активации мозгового импланта; менее драматичный из них — распад эго и ид при осознании того, что тобой завладели и тебя поработили. В таком случае у субъекта растворяется чувство «я». Он утрачивает всякую идентичность, всякую память. Он перестаёт понимать окружающую среду и теряет способность к упорядоченному мышлению. Разум превращается в визжащий бедлам. Это — более мягкая из двух возможностей.

При худшем сценарии распадается эго, но не ид, и власть остаётся у последнего. В таком случае сохраняется чувство «я», некое ситуативное и распознающее закономерности «памятование», а не воспоминание личного опыта, и способность к упорядоченному, но примитивному мышлению. Однако ид — это та часть психики, которая ищет удовольствия любой ценой. Без смягчающего влияния эго, которое служит посредником между первобытными желаниями ид и социальной средой, в которой мы живём, — больше нет ни доктора Джекилла, ни даже мистера Хайда, а есть лишь существо, жаждущее удовольствий.

Деймон Эйнсли направляется к одному из Jeep Cherokee.

— Надо дунуть травки, чтобы отпустило подташнивание. Лучше подготовьтесь, прежде чем зайдёте туда.

— Я родился готовым, — отвечает Дюбоз.

Как Картер Джерген узнал за годы в Гарварде, есть два объяснения того, что называют рептильным сознанием внутри человеческого ид — если предположить, что оно существует. Учёный мог бы сказать, что человек эволюционировал не столько от обезьян, сколько от всех видов, составляющих историю жизни на земных материках, а значит, первая ящерица, рискнувшая выбраться из моря на берег, оставила в нас свой генетический след. С другой стороны, священник мог бы сказать, что наши рептильные побуждения — это проклятие, дарованное отцом змей в Эдемском саду. В любом случае рептильное сознание не способно ни на любовь, ни на сострадание, ни на милосердие, ни на любую другую добродетель, которую ценят цивилизованные общества. Им движет лишь голод по удовольствию, и одно из таких удовольствий — азарт насилия.

Когда Дюбоз открывает дверь дома Корригана, он делает паузу и изображает глубокомыслие — позу, которая время от времени ему нравится.

— Это момент, который стоит запомнить, друг мой. Доктор Шенек считал, что вероятность психологического коллапса — один к десяти тысячам. Имплантами уже обратили больше шестнадцати тысяч, и это — первый случай того, что он предсказал. Для нас с тобой это всё равно что присутствовать при том, как Эдисон испытывает первую удачную лампочку.

Подобные грандиозные заявления, исходящие от деревенского мудреца, раздражают Джергена.

— И какого чёрта это «как лампочка Эдисона»?

— Это исторический момент.

— Деймон Эйнсли только что назвал это говношквалом. Говношквал — не то, что я называю историческим моментом.

Здоровяк смотрит на Джергена так, как терпеливый взрослый — на забавного, но бестолкового ребёнка.

— История — это не просто бесконечная череда триумфов, Картер. История — про взлёты и падения . Историческим моментом было и то, как затонул «Титаник» .

Они входят в дом.

8

Крысино-серое, лохмотно-рваное небо над Мексиканским заливом ползёт по темнеющим водам; утреннее солнце неуклонно отступает от берега; прибрежная равнина всего в двадцати футах над уровнем моря; лабиринт нефтеперерабатывающих заводов выглядит плоским в безтеневом свете надвигающейся бури — словно карандашный рисунок на стене…

Для Эгона Готтфри, идущего по следу Ансела и Клэр Хоук, Бомонт, штат Техас, кажется более детализированным, чем Уорстед, где всё это началось. Но Неизвестный Драматург всё ещё набрасывает этот край, а не пишет его в полную глубину и цвет.

За рулём своего Rhino GX Готтфри следует за GMC Terrain Такера Тредмонта через окраины города в открытую местность; Руперт и Винс едут следом в своём Jeep Wrangler. Эта торжественная вереница чёрных машин похожа на похоронную процессию без покойника — хотя при нужде труп сделать несложно.

По двухполосному асфальту они въезжают в поля грубой свалявшейся травы и измученных сорняков; на некоторых из них свисают гроздья бледных пузырей размером с большой палец. В определённые времена года, возможно, части этой земли превращаются в болота, откуда на закате поднимаются такие тучи комаров, что они чернят небо ещё до того, как с него уйдёт последний свет.

GMC Terrain сбрасывает скорость, включает правый поворотник, съезжает с полотна на широкую обочину и останавливается. Готтфри паркуется позади него, Руперт Болдуин — позади Готтфри.

Тредмонт ждёт перед своей машиной, хмурясь на мрачное небо, делает глубокие вдохи и шумно выпускает их носом, словно он наполовину гончая и может оценить, насколько будет свирепа буря, по запаху, который она привносит в воздух. По какой-то причине соски его мужских грудей напряглись под бледно-голубой рубашкой-поло — зрелище примерно столь же эротичное, как раздавленный таракан.

— Почему остановились? — спрашивает Готтфри.

— Тут я их и высадил, ковбой-чувак и его женщина. Тут им и надо было.

Готтфри и его люди с недоумением оглядываются вокруг.

Винс Пенн говорит:

— Это как середина нигде. Тут ничего нет. Им некуда идти. Тут просто поля. Пустые поля — и всё.

Указывая вперёд и вправо, на узкую грунтовку, отходящую от асфальта, Тредмонт говорит:

— Когда я видел их в последний раз — они топали туда.

Вдалеке то, что может быть домом и двумя хозяйственными постройками — или миражом, — отпечатывает свои маленькие тёмные силуэты на ландшафте.

— Они говорили, кто там живёт? — спрашивает Готтфри.

— Я не спрашивал, они не говорили, и мне плевать.

— Почему они не захотели, чтобы ты отвёз их туда? Тебе это не показалось странным?

— Мистер, да мне, может, половина всего, что в жизни происходит, кажется странным до чёртиков, а большая часть — ещё чуднее, чем это. А мне вообще-то на жизнь зарабатывать надо.

Когда Тредмонт уезжает, Руперт Болдуин щурится на дальние здания.

— Если мы подъедем, они наверняка услышат нас заранее. Может, пройдём пешком?

Как и у Руперта с Винсом, у Готтфри пистолет на правом бедре. Ещё у него короткоствольный револьвер в кобуре на лодыжке. Все трое идут пешком.

9

Гостиная в доме Корригана обставлена ради комфорта: глубокий диван без какого-либо определённого стиля и три массивных кресла-реклайнера — всё развёрнуто к телевизору с большим экраном. В остальном же декор выдержан в морской теме. Репродукции кораблей под парусами — и в штиль, и в шторм — того качества, какого крупные гостиничные сети закупают тысячами. Основание одной лампы облицовано художественно уложенными ракушками; другая украшена фарфоровой русалкой, а сверху — расписной абажур, по которому резвятся морские свиньи.

Кто-то в этом пустынном доме тоскует по романтике моря.

Молодой агент Министерства внутренней безопасности, чьего имени Картер Джерген не знает — один из аркадийского подкрепления, хлынувшего в долину за последние тридцать шесть часов, — сидит на краешке одного из кресел. Он курит, стряхивая пепел в раковину конха; руки у него дрожат, будто он парализованный пенсионер.

Рэдли Дюбоз говорит:

— Гарри, да?

— Да, — отвечает агент. — Гарри Оливер.

— По телефону ты назвал это бойней. А по мне это выглядит как «Мэйберри, США».

Дрожь старит голос Гарри в такт дрожащим рукам.

— Кухня… заднее крыльцо. Там…

Проходя сквозь крышу и стены дома, звук ветряков здесь не такой, как снаружи — не как огромные мечи, рассекающие воздух, а скорее низкий, ритмичный гул. Для Джергена он звучит так, будто на чердаке поселился улей: кишащая масса занята — откладывает воск, делает мёд и варит сильнодействующий яд, чтобы обеспечить смертельный укус.

Он следует за Дюбозом в сумрачный коридор, где в потолочном светильнике перегорела одна из двух лампочек. За открытыми дверями по обе стороны комнаты едва угадываются — свет сочится по краям задёрнутых штор. На стенах между дверями волны перекатываются без движения, и бурные небеса штормят без звука.

Первая жертва — сразу за порогом кухни. Удостоверение Министерства внутренней безопасности приколото к нагрудному карману пиджака. Он лежит на спине. Лицо разорвано и вмято, изборождено несколькими укусами. Безглазый, как Самсон в Газе.

Отец, Руни Корриган, лежит справа от обеденного стола на хромированных ножках со столешницей из жёлтого Formica. Он тоже лицом вверх, хотя голова и тело не соединены.

Дюбоз осторожно ступает, чтобы не наступить в биологический мусор, размазанный по полу, и Джерген с такой же осторожностью следует за ним.

Младший из двух сыновей-подростков Руни распластан дальше за столом. Состояние трупа так ужасно, что Джергену приходится отвернуться.

— Это оставшийся сын, — говорит Дюбоз, — у которого и случился психологический коллапс. Его зовут Рэмзи. От древнеанглийского — «баран». Иронично, а? Когда-то он, может, и был ягнёнком, но больше — нет.

Мать пыталась бежать. Она успела выйти через заднюю дверь — на веранду с сеткой.

Блузку сорвали. Бюстгальтер разодрали. Лицо перекошено ужасом. Губы жестоко искусаны, рот открыт в беззвучном крике. Широко распахнутые глаза говорят о том, что последним она увидела нечто более чудовищное, чем надвигающаяся смерть. Шея сломана.

Здесь, на веранде с сеткой, звук ветряков уже другой. Тонкая сетка, которая не пускает летающих насекомых, одновременно отсеивает и режущий мечами шум— так что веранда кажется перевалочной станцией между жизнью и загробьем, где толпа голосов духов тихо шепчет тайны о том, что лежит по ту сторону смерти.

Дюбоз говорит:

— Пойдём посмотрим на Рэмзи.

10

Грунтовая дорога приподнимается на фут-другой над полями по обе стороны. Это плотный, утрамбованный грунт, на котором Эгон Готтфри и его люди не оставляют следов; нет и отпечатков, которые накануне могли бы оставить Ансел и Клэр Хоук.

Вблизи — куда ближе, чем с шоссе, — буйно разросшиеся сорняки кажутся ещё более странными, чем прежде: буйные заросли великого разнообразия, многие виды Готтфри неизвестны. Его внимание привлекают спутанные кусты с игольчатыми листьями и жёсткими, проволочными стеблями; с них свисают гроздья бледных мешочков. С шоссе ему казалось, что мешочки размером с большой палец, похожие на пузыри. Но они крупнее и больше напоминают коконы, чем пузыри, — и всё же не коконы; смутно похожи на что-то, что ускользает от него.

Возможно, потому что эти жуткие поля выглядят враждебными — как инопланетный ландшафт, укрывающий неведомые смертоносные формы жизни, — Готтфри вспоминает судью Шейлу Дрейпер-Кракстон и её яростный разнос в последнем телефонном разговоре: «Лучше перестань транжирить свой тестостерон, Готтфри. Держи ширинку застёгнутой, будь мужиком, начинай ломать головы и доводи дело до конца».

Тёмные тучи мчатся на север, гонимые каким-то высотным ветром, которого у земли не ощущаешь. Небо опускается ниже, и птицы пронзительно кричат над головой, спасаясь туда, где на этой плоской земле есть хоть какие-то немногие укрытия.

Продолжая путь по плотному грунту, Готтфри и его люди выходят к месту, где мерзкие кусты подступают к дороге почти вплотную — в пределах фута. Он останавливается, чтобы рассмотреть их поближе. Гроздья мешочков — слипшиеся, чуть сморщенные — влажные, молочно-белые, но не непрозрачные. Напротив: они полупрозрачны, и внутри угадываются тёмные формы — словно там что-то убаюкано и ждёт, чтобы родиться. Но это определённо не коконы.

— Что это, ты что делаешь? — спрашивает Руперт Болдуин.

Руперт и Винс остановились в двадцати футах впереди и смотрят, как он изучает растение.

— Я просто подумал… — Готтфри качает головой. — Ничего. Пустяки.

Продолжая идти к постройкам, он смотрит на кусты, заворожённый без всякой причины. Он пытается понять, не являются ли мешочки частью самого растения. Хотя это и не коконы из шёлка, может быть, их выделяет какое-то неизвестное ему насекомое — и поля поражены некой заразой. Внезапно он снова останавливается, потому что понимает, что именно напоминают ему эти мешочки. Бледные — да. Полупрозрачные — да. Но всё же они похожи на яички.

— Эгон? — говорит Руперт.

— Да, всё в порядке, — отвечает он и снова идёт вместе с ними к постройкам.

Теперь у него нет сомнений: Неизвестный Драматург поддерживает указания судьи Дрейпер-Кракстон — ломать головы и доводить дело до конца. В последнее время автор всего этого ставил сцены слишком скупо, с чересчур малым количеством деталей. Но эти поля показаны настолько ярко и сложно, что должны служить знаком — чтобы направить его обратно к правильному исполнению своей роли. Поля «яичконосных» растений , каких он прежде никогда не видел, помещены сюда, чтобы напомнить ему о том, чего потребовала судья Дрейпер-Кракстон, — и о том, чем она пригрозила, если он не сыграет так, как от него ожидают.

Он под сильнейшим напряжением, и это откровение не сняло с него ни капли давления. Но по крайней мере теперь он знает, что должен сделать, чтобы не испытать боль, которую Неизвестный Драматург так умело умеет причинять. Исполнить тот сон, который ему снился о родственниках Джейн. Застрелить Ансела. Перерезать Клэр горло.

Да, сперва их нужно захватить, вколоть им препарат и допросить — уже после того, как их поработят. Но когда они выдадут, где находится юный Трэвис, они будут в распоряжении Готтфри — и он сделает с ними что пожелает.

Он и его люди подошли к строениям вплотную и теперь лучше понимают, что это за место. Дом старый, выветренный: голого дерева больше, чем краски. Просевшие ступеньки. На перилах крыльца некоторые балясины сломаны, другие отсутствуют. Большинство окон выбиты, а те немногие, что целы, слепо таращатся сквозь катаракту пыли. Двор зарос сорняками и ползучими лозами, которые карабкаются по гниющим стенам брошенного жилья. Самая тёмная из построек — выжженный солнцем сарай с ржавой металлической крышей и вогнутыми стенами. Похоже, что рядом есть маленькая конюшня, но и она в состоянии не лучшем.

Маловероятно, чтобы родственники Джейн прятались в таких руинах. И всё же дорога заканчивается здесь, и других жилищ вокруг не видно. Возможно, сцена — не только то, чем кажется.

С оружием наготове Готтфри, Руперт и Винс начинают обыск.

11

Скромный дом в пустыне, которому теперь, кажется, впору стонать под тяжестью случайного, ужасного величия, дарованного ему кошмаром и трагедией; комнаты, получившие новое измерение из-за угрозы будущему человечества, которая здесь стала зримой…

Картер Джерген стоит в присутствии зверя. В воздухе — запах крови и мочи. Окно кабинета закрыто портьерами. Светится лишь настольная лампа. Обычные тени будто бы пульсируют угрозой.

Главная спальня и домашний офис Руни Корригана отделены другим коридором, не тем, который соединяет гостиную с кухней. В офисе агенты Министерства внутренней безопасности — Соломон и Таратуччи — стерегут семнадцатилетнего Рэмзи, который сидит в кресле у стола.

Запястья подростка стянуты пластиковыми стяжками к подлокотникам, щиколотки — к центральной стойке, от которой расходятся пять ножек на колёсиках. В свете того, что натворил этот мальчишка, стяжки сочли недостаточной мерой. Верёвка дважды обхватывает ему грудь и туго завязана позади спинки. Точно так же верёвка дважды перехватывает ему бёдра и фиксирует к сиденью.

Рэмзи обвис в путах, глаза закрыты, подбородок на груди. Он выглядит спящим — словно четыре зверских убийства его просто вымотали. Крупный экземпляр: материал для футбольного лайнбекера.

Светлые волосы обесцвечены разлитой чужой жизнью, жёсткие, свалявшиеся, торчат колом. Лицо забрызгано. Одежда в полосах. Руки, лежащие на подлокотниках, покрыты мрамором запёкшейся крови; складки на костяшках пальцев потемнели от корок.

Таратуччи, похожий на человека, который переквалифицировался из мафиозной «мышцы», сидит в кресле примерно в пяти футах от Рэмзи. Пистолет у него на бедре — и уже в руке, наготове.

Соломон одет лучше Таратуччи: приличный костюм, белая рубашка на заказ и «клубный» галстук. Волосы у него отступили и у висков поседели; черты — патрицианские; когда он поднимается со стула, осанка у него — как шомпол; манера — как у культурного адвоката из солидной конторы, ведущей дела ещё с 1800-х.

— Почему этот сорвавшийся кусок мяса всё ещё жив? — спрашивает Рэдли Дюбоз. — Почему вы не сделали его таким же мёртвым, как четверых на кухне?

Соломон старается изложить факты бесстрастной, юридически выверенной скороговоркой.

— Для инъекции мы усадили семью Корриганов на кухонные стулья. Новейшая итерация нановолокна закрепилась у миссис Корриган за три часа сорок минут. Финальный имплант закрепился примерно за четыре часа десять минут. Последним был Рэмзи Корриган. — Соломон бросает взгляд на юношу в кресле. — Все они отреагировали на фразу: «Ты видишь красную королеву?» Мы провели обычные контрольные тесты. Они были полностью обращёнными.

Изначально фраза, которая «доставала» до сознания обращённого и вынуждала его подчиняться, была: «Сыграй со мной в „Маньчжура“» — отсылка к классическому роману о контроле над разумом, «Маньчжурский кандидат» Ричарда Кондона, опубликованному в 1959 году. После того как Джейн Хоук узнала силу этих четырёх слов и смогла заставлять обращённых выполнять её приказы, фразу заменили на «Дядя Айра — не дядя Айра» — строку из романа Джека Финни 1955 года «Вторжение похитителей тел» . Хоук, эта проблемная сучка, выучила и это тоже — что потребовало перепрограммировать шестнадцать тысяч обращённых ещё одной фразой: «Ты видишь красную королеву?» Эта, как и первая, взята из романа Кондона, где промытого убийцу, Рэймонда Шоу, «включал» вид дамы бубен всякий раз, когда ему велели сыграть партию в пасьянс.

— Со всех четверых мы сняли фиксацию, — продолжил Соломон. — Мы объяснили им, как искать Трэвиса Хоука, какова их роль. Мы почти закончили, когда… — Он снова смотрит на подростка, и на этот раз — с явной дрожью. — Рэмзи прижимает кулаки к голове и кричит. Я никогда не слышал такого крика — будто его одновременно раздавили боль, ярость и ужас. Он начал яростно трястись и кричать ещё громче. С имплантом мозга было что-то не так.

Соломон уже не способен удержать отстранённость. Тонкая дрожь приходит и уходит в его голосе. Порой он делает паузу, прежде чем может продолжить.

— Кирк Грейнджер, один из наших… тот, что мёртв на кухне… бросается удержать Рэмзи, чтобы пацан себе не навредил, наклоняется над ним со свежими стяжками. Рэмзи орёт длинной очередью такой похабщины, какую ты услышишь разве что в самом жестоком отделении тюрьмы для невменяемых — и не связной, просто злобной, гнилой. Он вырывается из кресла. Он кусает… кусает лицо Кирка… кусает сильно. Так быстро — змеино-мгновенно. Он рвёт Кирку лицо, горло. Он выдирает сонную — может, яремную. Я не видел, как он вырвал глаза. Кирк — парень с боевыми искусствами… но он ослеп, а потом умер: его сняли за пять секунд. Рэмзи перемахивает через стол, выбивает отца со стула, топчет ему горло, хватает с подставки тесак, размахивает. Вот это сила. И всё это — через десять секунд после того, как он впервые сорвался.

Дюбоз возвращается к своему неотвеченному вопросу:

— Почему у этого сукиного сына не пять пуль в башке?

Не отводя глаз от Рэмзи, Таратуччи говорит со своего места:

— Не будь придурком. Видишь все пулевые дырки в кухонных шкафах, в стенах? Он носится как летучая мышь из ада — настолько быстро. Ты не попадёшь в то, что не станет мишенью.

Соломон говорит:

— Брат мёртв, мать бежит. Он хочет её больше, чем нас, — возможно, изнасиловать, прежде чем убьёт. Свою собственную мать. Хаос. Но когда мы колем целый дом, мы берём с собой «Тэйзер» XREP двенадцатого калибра — на случай реального сопротивления. Так что я всадил ему заряд в спину, пока он на веранде рвал на ней одежду.

— Он был настолько не в себе, — говорит Таратуччи, — что не понимал, кто она.

— Она уже была мёртвая, — говорит Соломон. — Когда он догнал её и стащил вниз, он сломал ей шею.

Глядя на Рэмзи Корригана, Дюбоз рассуждает:

— Он знал — он мог чувствовать , — что у него глубоко в голове сидит что-то, что его порабощает. Программа контроля пыталась задавить его страх — может, надавила слишком сильно, выжгла какие-то нейроны; может, само нановолокно дало тяжёлый сбой — как угодно — и просто загнало его ужас в форсаж, запустив скоростной психологический развал. Психика распалась, как сахарное кружево. Личность растворилась. Шенек говорил: такое может случиться — редко, — но он надеялся, что коллапс закончится кататонией или слабой физической и умственной бессвязностью. Он не думал, что обращённый, повреждённый вот так, вместо этого провалится до самого дна — сквозь запретную дверь.

— Ну надо же, — говорит Джерген. — Вот ещё одна штука, которой ты никогда не делился. Какая дверь? Почему запретная?

— Шенек говорил, что природа — это про изменение, поступательное изменение, она всегда уточняет свои создания. Конечно, никому из нас невозможно «откатиться» — через какую-нибудь генетическую катастрофу — к прежней физической форме в эволюционной цепи. Нельзя лечь спать человеком, а проснуться обезьяной. Шенек говорил: то же верно и для нашего психологического состояния. Если история всей жизни — от первой ящерицы и дальше — похожа на цепь призраков в нашем геноме, природа не позволит «преследовать» нас назад, к примитивному сознанию, из-за любой травмы. Природа встроила в нашу психику запретную дверь, навсегда запертую от прошлого вида, — и никакое событие не может её открыть.

— Или Шенек ошибался, — говорит Джерген. — И вот тогда… привет, рептильное сознание.

— Мне понадобились все пять зарядов из «Тэйзер» XREP, — признаётся Соломон, — просто чтобы держать Рэмзи выведенным из строя достаточно долго, чтобы Таратуччи и Деймон Эйнсли снова его связали.

Дюбоз качает головой:

— Надо было его убить. Выкатим урода наружу и потренируемся по мишеням.

— Нельзя, — заявляет Соломон. — Главная лаборатория в Менло-Парке хочет изучить его — понять, почему произошёл срыв.

— Везите монстра на беседу, — говорит Джерген. — Что тут может пойти не так?

Соломон говорит:

— Они присылают медэвак-вертолёт и группу крепких ребят из «чёрных операций» ЦРУ — загрузить его и доставить туда.

— Под седативом?

— Они не хотят седатив — на случай, если он вызовет дальнейшую дезинтеграцию. Они хотят изучать его таким, каков он есть.

— Сколько этих ребят? — спрашивает Дюбоз.

— Сказали: четверых. Я хочу шестерых. Они считают, что и четверо — слишком много.

Если Рэмзи Корриган спал — теперь он просыпается. Он поднимает голову, и она медленно поворачивается слева направо, справа налево — как башня танка, когда наводчик ищет цель. Он фиксируется на Джергене.

В глазах этого человека нет ничего нечеловеческого — но ярость его внимания делает взгляд более плотным, чем любой, с каким Джерген сталкивался прежде. Возможно, из-за чудовищной бойни на кухне; из-за того, что Рэмзи сидит здесь в чужой крови и в собственной моче — и выглядит пугающе спокойным, даже уверенным, несмотря на то что надёжно связан, от его взгляда Джергена пробирает холод. Хотя путы удерживают его, он производит впечатление туго свернувшейся пружины, готовой ударить.

— Убейте его сейчас, — предупреждает Джерген.

— Согласен, — говорит Соломон. — Хотел бы я это сделать. Но теперь… приказ перевезти его в Менло-Парк исходит от Центрального комитета — через регионального командира, от руководителя нашей ячейки. Любой, кто нажмёт на спуск в Рэмзи, будет признан предателем революции. Последствия… ну, вы знаете последствия.

12

Заброшенный дом — прибежище для всего, что ползает, шуршит, мечется и извивается; для всего, что устраивает кокон — чтобы превратиться из чего-то ползучего во что-то летающее; для всего, что находит в древесине и жилище, и пищу. Плесень процветает, гниль делает своё дело, и в самых тёмных углах прорастают грибы. Здесь кости мёртвых крыс, перья птиц, залетевших через разбитые окна и сумевших выбраться наружу, — но никаких следов родственников Джейн Хоук.

То, что с дороги казалось конюшней, на деле — курятник с настилами к приподнятым гнёздам для несушек; строение осыпается, а пол — вязкая грязь, устланная мокрыми, заплесневелыми перьями, которые липнут к обуви Эгона Готтфри комьями. Теперь здесь живёт только жирный, отвратительный бледномордый опоссум: он шипит на Готтфри и вынуждает его поспешно выскочить наружу — к едва скрываемому развлечению Руперта Болдуина и Винса Пенна.

В перекошенном сарае — его рёбра жёсткости потрескались и изъедены термитами, рейки стен повело, двери провисли — отсутствуют две панели металлической крыши, вероятно унесённые сильным ветром. В ясный день прямоугольники солнечного света медленно бы вытягивались, а потом сжимались на полу, и тени сдавали бы позиции. Но сейчас, когда надвигающаяся буря сморщивает небо, свет серый и рассеянный, в сговоре с тенями — скрыть чердак и каждый угол.

Слабый свет неважен. Лестница на чердак когда-то могла иметь двадцать перекладин, но сгнило всё, кроме четырёх. Ансел и Клэр не могли залезть туда и спрятаться.

Да и вообще Готтфри не нужно больше света, чтобы понять: никто не укрылся в сарае. От осыпающихся бетонных опор до рассыхающихся стен и металлической крыши, которая теперь дребезжит на крепнущем ветру, — строение так же лишено человеческого присутствия, как любой кратер на Марсе.

Бродя в поисках улик, Винс Пенн изучает пол, который Готтфри уже осматривал.

— Не-а. Свежих следов шин нет. Никаких. Ни масла, ни смазки. Ни капли. Не похоже, чтобы здесь кто-то держал машину — ни недавно, ни даже когда-то давно.

Уорстед — ранчо Хоуков, ранчо Хоуков — конюшни Лонгринов, от Лонгринов — в Киллин, из Киллина — в Хьюстон, из Хьюстона — в Бомонт, из Бомонта — в эту жопу мира…

— Пыль на полу, — говорит Винс Пенн. — Пыль — и как будто миллион микроскопических соломинок. Мы оставляем следы. Оставляем следы и тревожим всю эту труху. Но следов шин — ноль. Пусто. Ничего.

Судья Шейла Дрейпер-Кракстон поставила Готтфри тревожный ультиматум. А Неизвестный Драматург, судя по всему, недоволен тем, как Готтфри пытается интуитивно уловить авторский замысел.

Пока Руперт наблюдает за Винсом примерно так же, как смотрел бы — с жалостью и презрением — на безнадёжные усилия хромой лягушки, которая тяжело тащит себя к пруду, неподражаемый агент Пенн говорит:

— Похоже, Ансел и Клэр сюда не заходили. Ни в сарай, ни в курятник, ни в дом. Они дошли до конца этой дороги и пошли дальше. Свернули в поле. Ушли куда-то ещё. Куда — трудно сказать.

Ничего из этого не реально; всё, кроме разума Готтфри, — иллюзия. Только радикальный философский нигилизм позволяет привести в чувство этот хаотический мир. Ничто не имеет значения. Плыви по течению.

— Да, тут тупик, — говорит Винс. — Слепой переулок. Сплошная стена. Тупик. — Он смотрит на обувь Готтфри. — Эй, Эгон, у тебя ботинки смешные. Руперт, тебе не кажется, что у него ботинки смешные?

Ботинки Готтфри облеплены грязью из курятника.

В этой клеистой массе застряли сотни перьев. Поначалу перья были мокрыми, но с тех пор, как он их «подцепил», они подсохли. Теперь, несмотря на то что разлагаются, они выглядят довольно пушистыми.

И тут Винса осеняет.

— Эй, тапочки-зайчики. Эгон, похоже, ты в грязных тапочках-зайчиках ходишь. Руперт, разве не похоже на тапочки-зайчики?

— Тапочки-зайчики из ада, — говорит Руперт.

Готтфри выхватывает пистолет, убивает Винса одним выстрелом и тратит два патрона на Руперта Болдуина, который никогда не отличался быстрым выхватом.

Готтфри не чувствует никакого неодобрения со стороны Неизвестного Драматурга. Нужна жестокость. Сценарий требует крови. На сцену выходит более агрессивный Эгон Готтфри.

— Галстук-боло — идиотизм, — говорит он трупу Руперта.

Убрав оружие в кобуру, он, как может, вытирает ботинки об одежду мёртвых.

Когда он выходит из сарая, опускающееся серое небо напоминает ему кору больших полушарий человеческого мозга — изрезанную бороздами и мягко сложенную. В этих бороздах тучи чернеют, словно небо — это мозг мира, размышляющий о более мрачных намерениях.

Он идёт по твёрдой дороге между полями сорняков, которые заметно повлияли на перемены в его характере, — к машинам, припаркованным у шоссе.

Из тюнингованного Jeep Wrangler он забирает ноутбук Руперта Болдуина и перекладывает в Rhino GX.

Когда он садится за руль своего люксового внедорожника, по слежавшемуся небу прокатывается первый гром — не резкий удар, а мягкое, протяжное ворчание, которому не предшествует видимая молния. Буря ещё не началась, но она близко.

Готтфри заводит двигатель, разворачивается и едет обратно — к далёкому Бомонту.

Способ найти родственников Джейн Хоук всё ещё есть. В конце концов, они не призраки — хотя ему хотелось бы сделать их такими.

К нему приходит новое понимание: оказывается, он и не должен был пробиваться через сцены своей пьесы в окружении свиты, состоящей из таких, как Дженис Дерн и Крис Робертс, братья Лобо и Руперт Болдуин, — и уж тем более рядом с таким нелепым экземпляром, как Винс Пенн. Ему предназначено быть знаковым одиночкой — и это логично, раз он единственный реальный человек в этой истории, а значит, он и должен быть в её центре. От него ждут, что он станет героем — высоким и сильным, как Грязный Гарри или Шейн, — непреклонным защитником революции, который не терпит дерьма и не берёт пленных. Впервые за долгое время он чувствует, что действует в унисон с автором пьесы.

Он подозревает: в безумной погоне от Уорстеда до Бомонта и дальше, отвлекаясь на свою так называемую команду — больше мешавшую, чем помогавшую, — он упустил какую-то улику. Теперь, когда он один, он сможет видеть события ясно, развеять, так сказать, туман войны — и превратить заносчивых родственников Джейн либо в обращённых, либо в мёртвых.

13

Ранним утром во вторник Минетт Баттеруорт, учительница английского, позвонила директору школы и сказала, что берёт больничный и что её муж Роберт, преподаватель истории, тоже приболел. Ни Минетт, ни Боб не пропускали работу из-за болезни уже шесть лет.

И врать работодателю у них тоже не было привычкой. Минетт испытывала чувство вины из-за этого обмана, но Боб настаивал: дело того стоит. Их попросили помочь в поисках похищенного мальчика, и правильнее всего — сотрудничать с отчаявшимися властями.

Пока Боб успокаивал Минетт, тихий, тоненький голос внутри неё подтверждал: да, это правильно.

Заместители шерифа не решались искать мальчика в форме и на полицейских машинах: похитители сказали, что убьют бедного ребёнка при первом же признаке того, что к ним подбираются правоохранители. К тому же помощников шерифа было недостаточно, чтобы сделать всю работу. Нужно было привести к присяге надёжных местных и отправить их в долину Боррего вести поиски так, чтобы не всполошить тех, кто схватил драгоценного ребёнка.

Похитители были опасны и наверняка вооружены. Минетт удивлялась, что не боится участвовать в охоте, — более того, её возбуждала предстоящая задача. Милый темнокожий помощник шерифа Кингман сказал ей, что бояться нечего, потому что им с Бобом не придётся сталкиваться с плохими парнями: нужно лишь найти их и позвонить помощникам шерифа.

Минетт любила детей. Своих у неё пока не было. Мысль о том, что ребёнку причиняют вред… приводила её в тошнотворное негодование.

После душа, когда она вышла из кабинки и увидела Боба голым, готовым занять её место под горячей водой, её накрыло внезапным желанием. Секс лучше всего утром, пока день ещё не успел их вымотать. Она обняла его и поцеловала.

Но тут она поняла, как неуместно заниматься любовью, когда от них зависит жизнь пятилетнего ребёнка. Она считала себя человеком несовершенным, но в основе — хорошим; трагедия, пережитая ею, как будто тонко настроила её совесть. Однако до этого утра совесть, по сути, ни разу не заговорила с ней вслух — как сейчас, едва слышным голосом, подтверждая упрямую уверенность Боба, что участвовать в поисках — правильно: Ты знаешь, что нужно делать. Делай то, что нужно делать, — и ты будешь полезна и счастлива.

Словно Боб услышал тот же голос, он молча пошёл в душ.

Полезна. В восемнадцать Минетт была легкомысленной девчонкой, но почти за одну ночь стала серьёзной взрослой. Последние пятнадцать лет её счастье зависело от того, что она так или иначе несла покаяние. Ей нужно было быть полезной. Она зарабатывала на жизнь учительницей, но почти столько же времени тратила на волонтёрство — работала с трудными детьми и с организациями, которые помогали людям с инвалидностью.

На первом курсе колледжа, впервые оказавшись сама по себе, она соскользнула со страховочных верёвок семьи. Она встречалась с парнем по имени Мейс Маки, который учился на первом году магистратуры. Мейсу казалось, что он плох до мозга костей, хотя на самом деле в нём не было никакой нравственной субстанции — ни дурной, ни хорошей, — глубже кожи. Он настолько её возбуждал, что на трёхмесячные каникулы перед вторым курсом она домой не поехала, а сказала родителям, что устроилась на хорошую летнюю работу при университете. Работы не было: был Мейс — из богатой семьи; он взял на себя финансы Минетт, а она — заботу о его ещё более базовых потребностях.

Минетт и её младшая сестра Глинис всегда были близки. Глинис скучала по Минетт. Тем летом, когда ей было шестнадцать, она захотела приехать на неделю. Минетт, считавшая себя утончённой, предвкушала, как покажет младшей сестре свою милую квартиру и взрослого бойфренда. На вторую ночь визита троица возвращалась с концерта дэт-метала, когда оказалось, что невыкопанная утончённость обходится очень дорого. Мейс летел за рулём своего «Мазерати» на таблетках, которые жрал весь день. Минетт не настаивала, чтобы вести самой: он бы разозлился, а злой он был совсем не весел. К тому же и у неё самой слегка шумело в голове — от косяка и от шоколадной водки, которую она потягивала. Мейс угробил «Мазерати». Судьба показала жестокое чувство юмора: он вышел без единой царапины, Минетт сломала палец, а Глинис — единственная невиновная среди них — получила травму позвоночника, которая сделала её парализованной на всю жизнь.

Минетт, чувствовавшая себя прикованной к старомодным мещанским привычкам родителей, обнаружила: цепь заслуженной вины оканчивается огромным якорем и сбросить её не так легко, как буржуазные ценности. Пятнадцать лет спустя она всё ещё тянула эту цепь.

Полезна. После аварии Минетт снова находила счастье лишь тогда, когда была полезной: помогала Глинис, а потом и другим — всегда отдавая больше, чем получала. Теперь она могла быть полезной, помогая властям найти мальчика, которому угрожает опасность.

В спальне, натянув трусики и застёгивая бюстгальтер, Минетт увидела синяк в сгибе правой руки. Диаметром с крышечку от бутылки. И красноватый — воспалённый, припухший. При прикосновении место оказалось болезненным. Она присмотрелась и увидела укол в центре пятна, прямо над веной, — словно у неё брали кровь, хотя этого не было.

Может, укус паука. Паука или ещё какого-нибудь насекомого. Ничего серьёзного. Нечего волноваться. Вообще ничего. Забыть.

Одевшись, она пошла на кухню и включила кофеварку, а пока ждала Боба, прошла по коридору в гостевую спальню — застелить постель. На пороге, уже протянув руку к двери, она вдруг поняла: сейчас никто не гостит.

Озадаченная своей растерянностью, она захлопнула дверь и отвернулась — и почувствовала страшную тягу той самой цепи вины, с её вечным якорем. Что-то было не так. Случилось что-то ужасное. Она должна поступить правильно. Она должна быть полезной. И почему-то… быть полезной в данном случае означало — войти в гостевую спальню.

Она повернулась к двери. Открыла. Комната лежала в темноте, кроме нескольких тонких лезвий света, которыми острое пустынное солнце пробивало жалюзи.

Она переступила порог и застыла в полумраке — напряжённая, не мигая, прислушиваясь. Потом щёлкнула выключателем на стене, и настольная лампа на тумбочке осветила комнату.

Слева постель была разворочена. Значит, кто-то всё-таки провёл здесь ночь.

Сбитая с толку, она сделала ещё шаг, повернулась направо — и увидела в инвалидном кресле мёртвую женщину. О Боже, её лицо. Это было уже не лицо, а рана: изуродованная плоть и раздробленная кость, череп деформирован. Но… не просто женщина, не чужая. Глинис.

Сердце Минетт…

Достав кружку из кухонного шкафа, Минетт вдруг ощутила, как сердце грохочет, будто она пробежала гонку. Она поставила кружку на столешницу, прижала руку к груди и почувствовала систолу этого жизненно важного насоса. Никакой аритмии — только здоровый ритм.

Нахмурившись, она подняла глаза от кружки к дверце шкафа. Она не помнила, чтобы открывала её.

Кухня густо пахла ароматом хорошей ямайской смеси.

Минетт перевела внимание на булькающую кофеварку. Варка почти закончилась: стеклянный кувшин Pyrex был наполнен почти до отметки «восемь чашек».

Обеспокоенная — и не понимая почему, — она пересекла кухню к распашной двери, которая стояла открытой.

Она прошла в столовую, оттуда — в гостиную, и дом показался ей не вполне знакомым, словно его углы и размеры слегка изменились.

На краю коридора она уставилась в дальний конец.

Её несущийся галопом пульс всё не мог найти более спокойный темп.

Продвигаясь по коридору, она чувствовала себя почти невесомой, неумолимо притягиваемой к комнате в конце — словно за её стенами была заключена тяжесть целой планеты.

На полпути к гостевой спальне Минетт накрыла яркая память: «Мазерати» на огромной скорости уходит в занос, зад подпрыгивает на бордюре, машину подбрасывает, она врезается в дуб и отскакивает с жестокостью удара. Встряхнутая, Минетт пробует переднюю пассажирскую дверь — удивляясь, что она всё ещё открывается. Она выходит, ковыляет на несколько шагов от машины, пока не возвращает равновесие, и оборачивается… Задняя правая дверь смята, как картон, вдавлена в заднее сиденье; за перекошенным, лишённым стекла окном лицо Глинис становится белым, как луна, и когда она кричит, у неё изо рта брызжет кровь.

Минетт стояла в коридоре, дрожа и не понимая, почему этот кошмар должен сейчас вернуться к ней с такой графической подробностью.

С ней было что-то не так. Она была не собой — уходила от растерянности к пугающему недоумению.

И всё же она снова шла по коридору. Дверь гостевой спальни. Она открыла её. Вошла в комнату. Щёлкнула выключателем.

Постельное бельё спутано и сползает с матраса. Кто-то спал здесь прошлой ночью.

Другие признаки присутствия — справа от двери: пятна на ковре и мелкий мусор. На густом ковре тёмно-лесного зелёного цвета пятна казались чёрными. Хотя мусор не поддавался опознанию, при одном взгляде на него Минетт стало дурно, и она отвела глаза.

Дверь в гардеробную была приоткрыта. Она обошла пятна, пересекла комнату, распахнула дверцу гардеробной — и обнаружила инвалидное кресло. Женщина в кресле сидела к Минетт спиной, лицом в шкаф; голова завалена вправо. Затылок у женщины был проломлен. Кусок кости черепа болтался на лоскуте кожи и прядях волос.

Минетт это вспомнила — вспомнила, как увидела лицо, которое теперь было от неё отвернуто. Более того: это она сама закатила инвалидное кресло в шкаф.

Сердце Минетт…

Сидя за кухонным столом и обхватив руками кружку горячего кофе, Минетт Баттеруорт почувствовала, как сердцебиение замедляется с галопа до более обычного темпа и перестаёт стучать в грудную кость. Пароксизмальная суправентрикулярная тахикардия — учащение сердцебиения без видимой причины — беспокоила её бабушку, и, возможно, склонность к ней досталась Минетт по наследству. Это состояние не было угрожающим жизни. Желудочковая тахикардия, напротив, могла привести к внезапной остановке сердца и была куда опаснее суправентрикулярной формы, требуя кардиостимулятора. Но бабушке он не понадобился — не понадобится и Минетт.

Она не тревожилась из-за приступа, потому что внутренний голос сказал: ей нечего бояться. Совсем ничего. Ничего. Ничего. Всё будет хорошо, если она сделает себя полезной.

Когда Боб вошёл на кухню — после душа, бритья и уже одетый на день, — он пил кофе стоя.

— Надо выдвигаться, Мин. У нас задание, места, куда нужно заглянуть, люди, с кем надо поговорить. А их, чёрт возьми, будет много.

Поднимаясь из-за стола, Минетт сказала:

— Бедный малыш, наверное, в ужасе. Что за люди похищают беспомощного ребёнка?

— В этой стране куда больше преступности, чем большие шишки в Вашингтоне когда-нибудь признают, — проворчал Боб. — И будет только хуже.

Он вёл их пикап Toyota Tacoma. Ему не нужны были подсказки, куда ехать. Он запомнил задание — что было необычно. У Минетт была отличная память, особенно на стихи, но не у её Бобби. Он был прекрасным учителем, но если она не давала ему письменный список, если просто тараторила пять пунктов, что надо купить на рынке, он забывал один или два. И всё же сейчас он помнил каждую деталь их сложного задания — словно его запрограммировали.

К счастью, им не пришлось заглядывать ни к кому из тех, кто жил в остальных трёх домах на их маленькой улице. Эти люди тоже вызвались помогать в поисках. Они были чертовски хорошими соседями и чертовски хорошими людьми. Думая о том, что все они хотят помочь спасти драгоценного малыша, Минетт наполнялась тёплым чувством общности. Ей почти хотелось плакать.

14

В 10:38, раньше графика, доставщик Энрике Де Сото, Тио, прибыл на автодоме Tiffin Allegro, таща за собой белый Chevrolet Suburban. Охранник на воротах велел ему припарковаться в глубине огороженного четырёхакрового участка Ферранте Эскобара и вызвал из клиентской гостиной Элинор Дэшвуд — Джейн.

Тио было, может, около тридцати; рост и вес — идеальные для жокея, скачущего на чистокровных. Белёсый валик рубцовой ткани поперёк горла намекал на встречу, в которой противнику не удалось ни убить его, ни лишить голоса.

Человек, который должен был вести Тио обратно в Ногалес, штат Аризона, ехал следом на Porsche 911 Turbo S. Он припарковался возле автодома, не глуша двигатель и не выключая кондиционер, и ни разу не вышел из машины.

Перекрашенный Allegro был сверкающе-тёмно-синим, «полуночным» — такого цвета не было в каталоге Tiffin. Компания украшала свои машины дерзкими многоцветными «ветровыми» полосами, разлетающимися вдоль бортов. Рики доработал этот мотив так, чтобы полос стало меньше и они были мельче, с меньшим контрастом по отношению к основному цвету, и выполнены в одном оттенке — ярко-глянцевом рубиново-красном. Машина выглядела настолько броско, что никому бы и в голову не пришло, что она на тайной операции.

Перекинув через плечо сумку-тоут, Джейн пошла за Тио в автодом. Кроме лобового стекла, окна были тонированы, и машина везла груз теней.

Они с Тио устроились за обеденным столиком, напротив друг друга.

Она протянула ему кирпич денег, запаянный в пластик.

— Сто двадцать тысяч, как договорились.

Тио убрал деньги в свою сумку-тоут.

— Энрике мне говорит: не проверяй, не липа ли, и не пересчитывай. Он хочет, чтоб ты знала: он тебе доверяет, как никому. И ты ему так же доверяй, когда переболеешь вот этим… вдовством.

Джейн улыбнулась.

— Вот уж романтик, чёрт возьми, мой Рики.

— Ага, все бабы от него тащатся, и это не враньё. Номера на обеих тачках, регистрация и страховка в консолях. Особые номера для Suburban и прочая фигня, что ты хотела, — он махнул в сторону задней части автодома. — Всё там, в спальне.

Выскользнув из кресла, она сказала:

— Жди здесь.

— Ты правда пойдёшь смотреть, что всё там?

— Правда.

Когда нервничал, Тио теребил шрам на горле.

— Я Рики говорю: не веришь на слово — ты ему сердце разобьёшь.

— Я уверена, что всё на месте. Но прежде чем я окажусь в середине этой деловой сделки, которую сейчас затеваю, я хочу убедиться, что у меня ровно то, что мне нужно, и чтобы не было недопонимания насчёт того, что я просила у Рики. И вообще — давай не будем ему говорить, что мне пришлось делать инвентаризацию. Пусть не страдает.

— Мне подходит. Не люблю, когда мужик грустный. — Он перестал теребить шрам. — Никогда не знаешь, какую сумасшедшую херню он выкинет, когда грустный.

Когда она вернулась из спальни, Джейн сказала:

— Всё именно так, как и должно быть.

Тио показал на место, которое она освободила.

— Садись и дай мне сказать одну херню.

Она села, но сказала:

— Я жду партнёров с минуты на минуту.

— Быстро. Я хочу, чтоб ты знала важные вещи про мужика.

— Про Рики?

— Про какого ещё мужика мы тут базарим?

— Давай.

— Во-первых, у него прибор — как у коня. Un enorme garañón.

Джейн сказала:

— Готова поверить. Но откуда ты знаешь?

— Я сто раз рядом с ним у писсуаров стоял. Понимаешь, я специально не пялюсь. Я, типа, без интереса. Но когда вы часто рядом с мужиком ссыте — рано или поздно заметишь.

— Поняла.

— Первые пару раз с новой девчонкой, может, он срабатывает слишком быстро. Но потом она ему уже не такая свежая — и тогда он может тянуть дольше, чем любой жеребец, которого ты знала. Вдвое дольше.

— И откуда ты это знаешь? Не то чтобы я тебе не верю.

Тио протянул правую руку, чтобы она увидела татуировку на тыльной стороне. Красное сердце обвивал волнистый синий бант, на котором красными буквами по-испански было выведено: «Майя владеет Тио навсегда».

— Она моя девчонка.

— Она заставила тебя поставить на себе её клеймо?

Он посмотрел на Джейн с выражением жалости.

— Может, ты мужиков читаешь не очень. Ни одна сучка Тио ничё не заставит. Я сам. По любви.

— Очень трогательно.

Тио наклонил голову, смущённый собственной сентиментальностью.

— Майя… она была у Рики самой лучшей девчонкой, но он дальше пошёл. Ну и тогда мы с Майей нашли эту особую штуку вместе — как судьба или типа того. Она горячее горячего.

— И так ты узнал, что у Рики есть «выносливость». Постельные разговоры между тобой и Майей?

Тио пожал плечами.

— Ну ты знаешь как. Вы вместе кончаете, всё так круто, а потом, пока вы лежите, надо же о чём-то поговорить . — Он сообразил, что Джейн может сделать неправильный вывод из его слов. — Просто чтоб ты знала: я в койке марафонец, как и Рики. Lo puedo hacer por horas.

— Это и так видно, стоит на тебя посмотреть, — сказала Джейн.

— Ага, но я не про себя тут. Я про Энрике — что тебе надо знать.

Джейн чувствовала себя так, будто её втянули в роль Роксаны в гротескной пародии на «Сирано де Бержерак» : Тио — в роли не слишком-то красноречивого Сирано, Энрике — за кулисами, в роли ещё менее одарённого словами Кристиана де Н евиллетта .

Улыбаясь, Тио сложил ладони «для молитвы», словно намекая, что Бог — свидетель истинности его слов.

— Рики в жизни ни одну сучку не ударил. И не ударит. Он ко всем — как к леди.

— Если бы он меня ударил, — сказала Джейн, — у него было бы на одну руку меньше.

Улыбка Тио застыла.

— Я просто говорю, — добавила Джейн.

Его «молитвенные» руки разошлись, и он нервно потёр шрам на горле.

— Не вижу причин делиться этим с Рики.

Джейн улыбнулась и кивнула.

— Мы же не хотим его расстроить. Ты просто скажи Рики, что для меня ничто из того, что ты про него рассказал, не было новостью. Я всегда восхищалась им издали: сначала — как замужняя женщина, давшая клятву уважать мужа, а теперь — как вдова в трауре.

Когда Джейн поднялась, Тио сказал:

— Ещё надо сказать, что Рики с ума сходит по музыке — ты ж на пианино играешь и всё такое.

— Пойдём, — сказала она. — У меня ещё есть дела — прежде чем я, как Роксана, уйду в монастырь .

Пока Джейн говорила, Тио выбрался из кресла, держа сумку с деньгами. Когда она дошла до слова монастырь , он дёрнулся, словно его ударили.

— No, usted no puede! Нельзя! Я тебе говорю: Майя горячее горячего, а ты — ещё горячее, чем она. Это для тебя — сумасшествие. Для моей сестры — да, но не для тебя. Никогда.

Разумеется, он не понял отсылку и, значит, не понял шутку, но Джейн видела ценность в его непонимании: способ держать Энрике на расстоянии, если в будущем ей снова понадобится от него другая машина. С величайшей торжественностью она сказала:

— Если я выживу в этой деловой истории, в которую влипла, учитывая всё насилие, в котором мне довелось участвовать, — я буду спокойнее всего, если родители моего мужа вырастят моего сына, а я уйду из мира. В Аризоне есть монашеский орден при монастыре — Бедные клариски Вечного Поклонения. Думаю, там я была бы счастлива. В конце концов, Одри Хепбёрн стала монахиней.

Тио растерялся окончательно.

— Одри кто?

— Самая прекрасная кинозвезда своего времени, Дженнифер Лоуренс своей эпохи — только ещё красивее, — и она стала монахиней, сестрой Люк. Она служила бедным в Конго, где заразилась туберкулёзом.

Джейн не сочла нужным добавить, что всё это было в фильме «История монахини» .

Явно расстроенный, Тио сказал:

— Мне так больно слышать, что ты так сделаешь.

Она сжала ему плечо — будто ласково — и повела к входной двери автодома.

— Просто порадуйся за меня, Тио. Порадуйся и езжай домой, к Майе. В конце концов, ты — её навсегда.

15

Минетт и Роберту Баттеруорт поручили наносить внезапные визиты в дома своих учеников, которые сейчас должны были быть в школе. В случае воспитанных и прилежных детей Минетт и Боб объясняли родителям, что их ребёнка рассматривают как возможного получателя полной стипендии на обучение в колледже по программе, которую финансирует богатый филантроп. А что до плохо ведущих себя или отстающих учеников, то визит якобы был посвящён оценке их пригодности для возможного зачисления в программу, оплачиваемую филантропом, который разработал новые высокотехнологичные методы обучения для трудных учеников.

Находясь в доме, они должны были насторожиться при любом признаке того, что что-то не так. Им выдали список примет, которые могли указывать на сочувствие к Джейн Хоук и на присутствие её сына. Минетт и Боб выучили этот список наизусть, хотя Минетт не могла вспомнить, когда именно она его изучала.

Если, когда они приходили, дома никого не оказывалось — что было вполне вероятно, потому что большинству семей теперь нужны были два дохода, — тогда она и Боб входили внутрь и обыскивали дом. Им дали полицейский пистолет для вскрытия замков — удобную штуку, которая могла открыть любой ригельный замок.

С мальчиком исчезли две немецкие овчарки. Минетт не понимала, зачем похитителям забирать собак и почему собаки позволили себя забрать. Но так уж вышло. Нечего ломать над этим голову. Совсем нечего. Просто прими факты и двигайся дальше. Делай то, что тебе говорят. Будь полезной. Собаки не были опасны. Минетт и Бобу не о чем было тревожиться из-за укусов. Вообще не о чем. Более того: если они найдут двух немецких овчарок, которые откликаются на клички Дюк и Куини, значит, мальчик где-то поблизости. Однако оставалась вероятность, что похитители сочли собак слишком хлопотными и убили их. Поэтому требовалось осматривать и территорию вокруг каждого дома — в поисках любых признаков того, что на участке недавно что-то зарыли.

Минетт думала, что будет нервничать, входя в чужие дома без приглашения и роясь в чужих вещах. Но во втором, четвёртом и пятом из первых пяти домов, когда никто не откликнулся ни на звонок, ни на стук, она проскользнула внутрь и прошла по комнатам без малейшего ощущения, что делает что-то недопустимое или опасное.

В конце концов, они действовали вместе с властями — как часть новой «группы поддержки» полиции из числа граждан. Они поступали правильно. Это было не опасно, правда. Чёрт побери, это было совсем не опасно. Нечего беспокоиться. Нечего. Вообще нечего. К тому же было чертовски приятно быть полезной .

Пятый дом принадлежал Уолтеру и Луизе Этли, родителям ученика Минетт — Колтера Этли. Колтер был хорошим парнем, хорошим учеником, и Минетт казалось маловероятным, что его мама и папа могут быть как-то связаны с похитителями. Но жизнь маленького мальчика была под угрозой, и это было похоже на то, о чём говорил милый темнокожий полицейский, помощник шерифа Кингман: в наши дни ты просто не можешь быть уверен, кто есть кто и на что люди способны. Нельзя рисковать жизнью малыша, давая поблажку таким, как Уолтер и Луиза Этли, только потому, что думала , будто можешь быть уверена: они хорошие люди.

Пока Минетт просматривала бумаги, взятые со стола в кабинете Уолтера Этли, произошло нечто странное. Сценическим шёпотом, но при этом звонко-ясно, мужской злой голос изверг длинную череду непристойных и богохульных слов — десятки и десятки, — как бред безумца, настолько же отвратительный, насколько бессмысленный. Минетт никогда не слышала ничего настолько первобытно-грубого и жестокого. Казалось, шепчущий должен быть здесь, в кабинете, рядом с ней, — но она была одна.

Когда голос умолк — спустя, возможно, полминуты, — в кабинет вошёл Боб.

— Мин, какого чёрта? Ты это слышала?

— Да. Слышала. Кто-то в доме.

— Тут никого, кроме нас.

Ругательства возобновились — всё тем же сценическим шёпотом, но громче прежнего, — и Минетт поняла: голос был вовсе не в кабинете. Он был у неё в голове.

— Шепчущая комната, — сказала она.

Она никогда прежде не слышала этого выражения, но сразу же поняла, что оно означает, и это её ни удивило, ни напугало. Шепчущая комната позволяла микроволновую связь между такими, как она и Боб, — между прочими, кого сделали полезными. Когда в шепчущей комнате у тебя появлялось что-то важное, чем нужно поделиться, это расходилось ко всем остальным, у кого шепчущая комната была в радиусе двадцати миль, — чтобы их можно было скоординировать для одной цели и чтобы они хорошо работали вместе. Слаженная работа была необходима в этом всё более дисфункциональном мире. Шепчущая комната была инструментом, делающим человека полезнее.

К несчастью, злой и бессвязный мужчина грубо злоупотребил этой чудесной новой службой — этой внутренней системой «Твиттера». Вместо того чтобы сообщить другим что-то полезное, он транслировал безумную, ядовитую тираду. И вместе со словами пришли острые интонации, яростная эмоция. Минетт не только слышала ярость отправителя, но и чувствовала её — его похоть и кровожадную похоть, перенесённые словами, вплетённые в непристойности, так что она ощущала себя грязной и осквернённой. Эти мерзкие слова накатывали повторяющимися, ритмичными приливами, как какое-то свирепое песнопение, нарастая, нарастая и нарастая, пока не обрели мощь григорианского хорала, внезапно становясь громче, настойчивее, — и у Минетт не было способа отключиться, его ярость взрывается у неё в голове.

Потрясённая, она опустилась в офисное кресло, чтобы переждать натиск, но вскоре ей пришлось вцепиться в стол обеими руками, словно стол был выброшенным волной обломком затонувшего корабля — её единственной отчаянной надеждой удержаться над водой в штормовом, валком море. Пошлые залпы ненависти и угроз росли в громкости и скорости, превращались в непрерывную канонаду злобных слов, сплетённых с едкими эмоциями, чуждыми ей, — эмоциями, раскалёнными жестоким желанием, которые выли в ней, как арктический ветер. По мере развития шторма она поняла, что теперь звуки в этой тираде — уже не только слова: появились ещё визг, шипение и пронзительные крики, похожие на плач койотов, загоняющих добычу, — и вместе с этим изменилась природа эмоций, хлынувших в её шепчущую комнату: новая грубость, первобытная, дробяще-терзающая сила, одновременно ужасающая и манящая. Передача отправителя раздулась в яростную декларацию свободы от всех обязательств и всех последствий — в празднование острого удовольствия от насильственного изнасилования, убийства и дикого разрушения всего, что является Иным. Пока эта река чужой эмоции промывала русла её мозга, Минетт ощутила лёгкую тревогу: ей казалось, что внутри неё что-то медленно разъедается — словно этот приток от отправителя был растворителем.

Возле двери в коридор Боб опустился на колени, а затем повалился набок. Он лежал, прижав руки к голове, но в остальном — в позе эмбриона: спина согнута, колени подтянуты к груди, будто он готовится родиться заново.

Минетт утратила способность судить о ходе времени. Длилось ли вторжение в её шепчущую комнату, а значит, и в её разум, минуты или часы — она не могла сказать. Но ощущение, что из неё продолжает вымываться нечто существенное, не исчезало, хотя беспокойство, которое сперва её тревожило, вскоре прошло, и на его месте возникло приятное предвкушение.

Через несколько мгновений после того, как тревога была смыта с Минетт, её Бобби вышел из позы эмбриона — и тогда сделал нечто неожиданное и волнующее.