Зет

Предисловие

Роман «Зет» несколько необычен как по содержанию, так и по форме. Автор назвал свое произведение фантастической хроникой одного убийства. Однако речь в нем идет о событиях отнюдь не фантастических. Причем о таких событиях, которые оказали серьезное влияние на политическую обстановку в Греции наших дней.

В годы второй мировой войны греческий народ, поднятый на борьбу Коммунистической партией Греции, самоотверженно сражался против гитлеровских захватчиков за торжество идеалов свободы, независимости, демократии и мира. В героическую летопись греческого движения Сопротивления золотыми буквами вписаны имена героев Акрополя Манолиса Глезоса и Лакиса Сантоса, генерала Стефаноса Сарафиса, легендарного партизана Ариса Велухиотиса, замученной фашистами, но не сломленной коммунистки Электры Апостолу и многих других патриотов Греции.

Но народу Греции не удалось воспользоваться плодами победы над гитлеровской Германией и фашистской Италией. Когда под натиском советских войск, наступавших на Балканах, и под ударами Греческой народно-освободительной армии (ЭЛАС) гитлеровцы были вынуждены покинуть Грецию, на омытую кровью землю древней Эллады в октябре 1944 г. высадились английские войска. Греки встретили их как своих союзников, как своих друзей. Они наивно верили в справедливость англичан и жестоко поплатились за свою доверчивость. Участие Англии в антигитлеровской коалиции нисколько не изменило природы английского империализма. В этом греки вскоре убедились.

Не смущаясь тем обстоятельством, что война с фашистской Германией была далеко еще не закончена, английский империализм в сотрудничестве с теми, кто только вчера верой и правдой служил оккупантам, обратил свое оружие против тех, кто самоотверженно сражался за свободу и независимость Греции. А спустя некоторое время вместе с американским империализмом вверг эту страну в кровопролитную гражданскую войну.

Греческие демократы мужественно пытались отстоять то, что было завоевано в жестокой борьбе с фашизмом. Но силы были неравные. Греция оказалась в тисках реакции, а десятки тысяч ее лучших сынов и дочерей — за тюремной решеткой и за колючей проволокой на островах смерти. В жизни греческого народа начался новый этап борьбы — за восстановление демократических и конституционных свобод, за избавление от иностранной зависимости, за социальный прогресс и мир.

Рост демократических сил вызвал тревогу у греческих правителей. И чтобы запугать народ, власти прибегли к методам политических убийств из-за угла. Об одном из таких убийств и ведет рассказ Василис Василикос в своей книге «Зет».

Речь идет о злодейском убийстве широко известного в Греции и за ее пределами борца за мир, левого депутата парламента Григориса Ламбракиса, совершенном 22 мая 1963 г. Зет — условное имя Г. Ламбракиса, давшее название книге, — символизирует слово «жизнь» (по-гречески «zсῖ» — он живет). Описываемые события не выдуманы автором, не являются плодом его творческого воображения, а действительно происходили в Греции.

«Фантастическая хроника одного убийства» написана на основании материалов следствия, публиковавшихся в греческой печати по делу об убийстве Г. Ламбракиса. Поэтому достоверность фактов и событий, изложенных автором, не подлежит сомнению. В. Василикос скрупулезно собрал все материалы, связанные с убийством Г. Ламбракиса, и с протокольной точностью воспроизвел их средствами художественной литературы.

Но В. Василикос, тонкий, наблюдательный художник, человек с горячим темпераментом, не ограничивается беспристрастным изложением фактов. В книге оживает светлый образ Г. Ламбракиса, посвятившего свою жизнь служению людям, зловещие фигуры его врагов — полицейских чиновников Салоник, выполняющих приказ сверху и не останавливающихся ни перед каким преступлением, их заступников в Афинах, уголовных элементов и подонков общества, находящихся на содержании у полиции. Автор показал ту удушающую атмосферу полицейского государства, каким была Греция в начале 60-х годов при правительстве К. Караманлиса — лидера правой партии Национальный радикальный союз (ЭРЭ). Система тотальной слежки и доносов, открытое насилие над совестью граждан и жестокая расправа с честными людьми, грубое попрание элементарнейших человеческих прав и конституционных свобод — все это было нормой политической жизни Греции.

Книга «Зет», написанная в манере современного романа, отличается широкими обобщениями и в то же время необычайно острыми сюжетными ситуациями. В. Василикос не называет подлинного наименования города, в котором произошло убийство Зет, а также не упоминает настоящих фамилий служебных лиц, причастных к убийству. Автор пользуется обобщающими псевдонимами — Нейтрополь, Генерал, Префект, Прокурор и тому подобные, тем самым как бы подчеркивая, что такого рода явление может произойти в любом буржуазном государстве.

По словам самого автора, его задачей было не просто рассказать об одном конкретном преступлении, но и раскрыть механизм всякого политического убийства нашего времени в странах, где люмпен-пролетариат зависит от полиции, полиция — от политики, а политика — от банков.

Официальные власти всячески стремились скрыть политический характер убийства Г. Ламбракиса, стараясь убедить общественное мнение в том, что он стал жертвой несчастного случая. Однако факты с неумолимой логикой свидетельствуют о том, что Г. Ламбракис стал жертвой организованного заговора, что речь идет о преднамеренном убийстве, призванном внушить страх демократическим силам, заставить их отказаться от борьбы против существующего режима.

Но расчеты греческих властей не оправдались: убийство Г. Ламбракиса явилось той каплей, которая переполнила чашу народного терпения и вызвала столь глубокое возмущение в самых широких слоях народа, что ускорила падение правительства Караманлиса. Чувство страха перед репрессиями было преодолено. В Греции наметился поворот в сторону демократии. В острой борьбе против реакции демократические силы стали приобретать все больший политический вес в жизни страны. Передовая молодежь объединилась в боевую организацию, члены которой с гордостью называли себя ламбракидами.

Книга «Зет» была издана еще до окончания следствия по делу об убийстве Г. Ламбракиса и до суда над его убийцами. Судебное разбирательство началось лишь в конце 1966 г., то есть три с половиной года спустя после совершения преступления. На скамью подсудимых посадили 31 человека. Перед судом прошло свыше сотни свидетелей. В ходе судебных заседаний было неопровержимо доказано, что убийство Г. Ламбракиса носило не случайный характер, а явилось результатом заговора, что непосредственные убийцы Г. Ламбракиса — грузчик Спирос Годзаманис (в книге — Янгос Газгуридис) и маляр Эммануил Эммануилидис (в книге — Вангос Прекас) — были тесно связаны с полицией.

С. Годзаманис в годы оккупации сотрудничал с гитлеровцами, участвовал в погромах в Салониках. Затем он стал членом террористической ударной группы неофашистского Союза борцов и жертв сопротивления Северной Греции. Таково же лицо и его сообщника — уголовника, имевшего несколько судимостей, в том числе за растление малолетних.

Их «фюрер» (в книге — Главнозавр) Ксенофонт Йозмас, бывший квислинговец, приговоренный заочно к смертной казни за сотрудничество с врагом, до 1962 г. находился в тюрьме, а затем был амнистирован. Он обвинялся в подстрекательстве к убийству Г. Ламбракиса.

По делу об убийстве Г. Ламбракиса к судебной ответственности были привлечены верховный инспектор жандармерии Северной Греции генерал Мицу (в книге — Генерал), начальник полиции Салоник полковник Камуцис (в книге — Префект), его заместитель подполковник Диамандопулос и некоторые другие полицейские чины по обвинению в «нарушении служебного долга».

Вся Греция, да и не только Греция, внимательно следила за судебным процессом в Салониках и ожидала примерного наказания убийц. Но этого не случилось. Приговор Салоникского уголовного суда, объявленный 30 декабря 1966 г., оказался удивительно мягким. С. Годзаманис был приговорен к 11 годам тюремного заключения и 5 годам лишения политических прав. Э. Эммануилидис был осужден на 8 лет 6 месяцев тюрьмы и на 5 лет лишения политических прав. Семь человек были приговорены к различным срокам лишения свободы — от 3 до 15 месяцев. А главные организаторы убийства — генерал Мицу, полковник Камуцис и другие старшие полицейские чины — по суду были оправданы.

Демократическая общественность Греции расценила приговор по делу об убийстве Г. Ламбракиса как стремление антидемократических сил реабилитировать полицейское государство, созданное во время пребывания у власти партии ЭРЭ. Фактическое оправдание убийц и организаторов политического преступления означало, по существу, поощрение деятельности террористических организаций и вызвало тревогу у греческого народа.

Насколько обоснованна была эта тревога, показали последующие события: 21 апреля 1967 г. греческая военщина при помощи тайных служб США и НАТО узурпировала власть в стране и установила режим военной диктатуры. Убийство Г. Ламбракиса и военно-фашистский переворот — это звенья единой цепи антинародной политики расправы над демократами, проводимой реакционными силами Греции.

В книге «Зет» есть эпизод, где жестоким побоям подвергается левый депутат парламента Царухас (в книге — Пирухас). Это тот самый депутат, который в мае 1968 г. был избит до смерти полицейскими и скончался в машине, не доехав до Салоник.

«Фантастическая хроника одного убийства» В. Василикоса получила широкую популярность и за пределами Греции. Она издана во многих странах мира. В Париже по ней поставлен фильм, который идет с большим успехом.

Советскому читателю, наверно, небезынтересно узнать, кто же автор книги «Зет». Василис Василикос относится к сравнительно молодому поколению прозаиков современной Греции. Он родился в 1934 г. в Северной Греции в небольшом городке Кавалла. По окончании гимназии поступил в Салоникский университет, где учился на юридическом факультете. Уже в 1953 г. было опубликовано первое произведение молодого В. Василикоса — «Откровения Ясона». Затем вышли в свет сборник рассказов «Жертвы мира» (1956 г.), трилогия: «Растение» (1961 г.), «Колодец» (1963 г.), «Явление ангела» (1966 г.), книги: «Мифология Америки», «Фотографии» (1964 г.), «За стенами» и, наконец, «Зет» (1966 г.).

После военно-фашистского переворота В. Василикос был вынужден покинуть Грецию и в настоящее время проживает в Париже. Но и в эмиграции В. Василикос продолжает оставаться писателем-гражданином своей родины. В числе других греческих деятелей культуры, которым удалось вырваться из стонущей под сапогом военной хунты Греции, он находится в строю борцов против возрождения фашизма, за торжество идей мира, демократии и прогресса.

К. Афанасьев