Я приоткрыл глаза. Ко мне вернулось смутное восприятие реальности. Неяркий свет люминесцентных ламп. Я лежу на спине. Мимо лица ползет здоровенный таракан. Я перевел взгляд: в поле зрения попали часы. Начало одиннадцатого. По крайней мере, мои внутренние часы не сбились с ритма. В это время я обычно встаю. Я поднялся, пошатываясь. Тело — будто рваная тряпка. Но встать я все-таки смог. Я сел на стул около стола и разделся. Подвигал разными частями тела. Медленно, будто проверял работу механизма. То здесь, то там меня пронзала острая боль. Следов от побоев осталось хоть отбавляй, но переломов, похоже, не было. Да и вывихов тоже. Мои внутренности, хотя и с трудом, казалось, справились с выпавшей на них нагрузкой. Я посмотрел на руки. Трясутся. Значит, день начался нормально. Я придвинул к себе бутылку виски. Налил стакан и выпил залпом. Тут же неприятно засосало под ложечкой от голода. Вспомнил, что ничего не ел со вчерашнего утра.
Я помочился в туалете, посмотрел на себя в зеркало. По всему лицу — кусочки салфетки. Я осторожно отодрал их и умылся. Без салфетки лицо выглядело одной сплошной раной. Под глазами — черные синяки. Я поискал темные очки в комнате. Лет двадцать назад я никогда не снимал темных очков. Привычка осталась, и очки у меня были всегда. Я вышел на улицу. Поднял с тротуара вывеску «Бар закрыт» и прикрепил ее к ручке двери. Может, за мной кто и следил, но по сторонам я не стал оглядываться. Ну и пусть следят, подумаешь. Средь бела дня никто не осмелится устроить заваруху. По крайней мере, из штатских. К тому же свою работу — предупредить меня — они выполнили с лихвой.
Сегодня опять ясный день. Я попробовал пройтись. Дикая боль пронзила икры обеих ног, но кроме нее никаких проблем, похоже, не было. Я медленно шагал под утренним солнцем, и боль, казалось, начала утихать. Улица Ясукуни в воскресенье словно вымерла. И машин, и людей немного. Солнце светило точно так же, как вчера, но что-то отличалось. Наконец-то я понял, в чем дело. Я смотрю сквозь темные очки. Я дошел до третьего квартала, до станции метро, и купил в киоске две утренние газеты. Зашел в незнакомую забегаловку и заказал там большую порцию риса с говядиной и пиво. Ни официанты, ни посетители не обращали на меня никакого внимания. Наверное, насмотрелись на таких, как я, до отвращения.
Я развернул газету. Крупный шрифт, как во вчерашних вечерних выпусках, бросался в глаза. «Взрыв на Синдзюку. 18 погибших, 47 раненых. Трагедия разыгралась в парке, в выходной, средь бела дня». На первой странице были помещены фотографии погибших, вместе с адресами и местом работы. Только одно тело пока не опознали. На первой фотографии из вертикального ряда — знакомое мне лицо. Парень, который придерживал кишки, выпадавшие из живота. Нобору Сада, тридцати шести лет. Служащий химической компании. Я заметил еще одного знакомого. С ним я обменялся парой слов. Отец той девчонки. Все-таки он погиб. Тоору Миядзака, сорока восьми лет. Начальник первого отдела безопасности и главный инспектор Департамента безопасности Управления полиции. Управление полиции? Мне бросился в глаза подзаголовок: «Среди погибших — руководитель из Управления полиции. Взрыв — дело рук экстремистов?» Я пролистал до страницы, посвященной событиям в обществе. Фотографий здесь не было, фамилии раненых сгруппировали по тем больницам, куда их направили. Я просмотрел весь список. Маю Миядзака, шести лет. Вместе с еще несколькими ранеными ее отправили в больницу при Медицинском университете Тоё. Прогноз выздоровления — три недели. Ее адрес совпадал с адресом начальника сектора общественной безопасности. Йокогама, район Мидори. Я заказал еще пива. Слишком холодное, чтобы пить в октябре, но я осушил кружку в одно мгновение. Если СМИ объявили трехнедельный срок выздоровления, значит, особого повода для беспокойства о ее здоровье нет. Но неизвестно, какими будут психологические последствия. Она потеряла отца. Это может повлиять на ее мечту о музыке. Я вспомнил, как остался без родителей. Я был постарше ее года на два. Они умерли от болезни с разницей в полгода. Единственное, что я помнил. Я даже лица их забыл. А через какое время она забудет лицо отца?
Я вернулся к первой странице и просмотрел статьи.
Вчера после полудня Управление полиции начало официальное расследование, учредив в полицейском управлении Синдзюку совместно с отделом убийств и общественной безопасности «Специальный штаб расследования взрыва в парке Тюо в Синдзюку». Штаб занялся активным поиском свидетелей и анализом взрывчатого вещества. Похоже, для всех — большой шок, что среди погибших — один из руководителей Управления полиции Тэцу Миядзака. На пресс-конференции, созванной штабом в пять вечера того же дня, объявили: взяты показания более чем у ста свидетелей. Свыше десяти из них видели около так называемого Ниагарского водопада большую серую сумку. Раньше всех, около семи утра, ее заметил совершавший пробежку американский бизнесмен, который жил в гостинице неподалеку. На месте, где лежала сумка, образовалась дыра в асфальте диаметром пятьдесят сантиметров. Так как взрывчатое вещество находилось здесь в течение долгого времени, штаб расследования сделал вывод о преднамеренном взрыве.
Из-за гибели крупного чина Управления полиции преобладающей стала версия взрыва, совершенного экстремистами. Но цель его пока определить не удалось: то ли стремились уничтожить представителя управления, то ли это был террористический акт, не направленный ни на кого конкретно. Если бы хотели убить одного человека, то проще было бы взорвать его дом, но взрывчатку положили в немного непривычном месте, и это сбивало с толку. Поначалу возникла версия о том, что взрыв был направлен на объект метростроя в связи с подозрениями в отношении генерального подрядчика, которым занимался отдел спецрасследований токийской прокуратуры. Но названия всех пяти строительных компаний, входящих в совместное предприятие, принявшее заказ на стройку, были настолько неизвестны, что они вряд ли могли послужить объектами взрыва. Более того, взрывчатку можно было бы преспокойно разместить поблизости, чего сделано не было, и данную версию не приняли всерьез. Таким образом, штаб принял две версии: террористический акт без конкретной цели или взрыв с целью уничтожения крупного чина Управления полиции Миядзаки. Все силы были пущены на поиск вещдоков, позволявших установить тип взрывного устройства: часовой механизм или дистанционное управление, что могло послужить важным ключом к расследованию. Однако среди прошлых террористических актов не было прецедентов использования дистанционного управления. Взрывчатое вещество направили на анализ в Институт криминалистики Управления полиции. Также были разосланы запросы в частные компании, связанные с производством взрывчатых веществ, в связи с чем можно было предположить, что в этот раз использовали нечто иное, чем хлорат или динамит, который обычно изготавливали и применяли террористы. Кроме того, по словам специалистов, судя по нанесенному ущербу, мощность бомбы в тротиловом эквиваленте равнялась сорока килограммам, или четыремстам шашкам динамита.
Я внимательно прочитал все статьи, потратив на это целый час. Прочитал я и вторую газету. Содержание ее мало чем отличалось от первой. «В тихий выходной день все изменилось в один миг. Как удержаться от гнева на безумцев?!» «Все силы брошены на поимку преступника. Главный инспектор токийского полицейского управления сделал специальное заявление». «Сложности расследования теракта. Почти все улики уничтожены». Как сообщали заголовки, ни детонатор, ни взрывное устройство пока найти не удалось. На странице светской хроники объектом основного внимания был начальник отдела безопасности Управления полиции Тэцу Миядзака. Из его послужного списка становилось понятно: он шел вверх по карьерной лестнице, не отклоняясь ни на шаг в сторону. В статье говорилось о Миядзаке и его окружении, и даже если отбросить вежливое отношение к покойному, впечатление о нем складывалось благоприятное. Он был несвойственно полицейскому чину мягок, вежлив и воспитан. Когда мы разговаривали с ним в парке, у меня сложилось такое же впечатление. «Он уделял много внимания дочери. Несколько лет назад умерла его жена, и я часто видела, как он выходил вместе с дочерью на прогулки, — рассказывала его соседка-домохозяйка. — Но мне и в голову не приходило, что он работает в полиции». Действительно, сложно представить себе полицейского чина, носящего шейный платок с узором «огурцами». Но почему он вчера оказался в парке Синдзюку, неизвестно. Показания дочери, получившей ранения, в газете не приводились.
Также в статье ничего не говорилось и о рыжем сектанте, которого я встретил. Не было практически никакой информации о раненых, лежавших в больницах. Зато много рассказов родственников погибших, немногих счастливчиков, отделавшихся легкими ранениями, и свидетелей, оказавшихся в парке. Приводились даже свидетельства экскурсантов со смотровой площадки на сорок пятом этаже мэрии. С высоты двести два метра можно было бы окинуть взором всю территорию парка, но посетители приняли гул и встряску за землетрясение, и их охватила паника. Лишь через несколько минут после взрыва они обратили внимание на то, что творится внизу, и столпились у окна, выходящего на восток. Точно так же повели себя и те, кто находился в гостинице-высотке напротив. Я прочитал все статьи во второй газете, и мне стало понятно: вокруг основных фактов возведена ограда. Типичное поведение полицейских структур, а для них — естественно необходимые меры. Наверное, умалчивается и немало другого. Статьи занимали много места, но информация в них давалась скудная. Сейчас органы строго охраняли крепость, построенную ими вокруг фактов. При происшествиях подобного рода редки случаи, когда информация в СМИ появляется первой.
Я погрузился в размышления. Наконец я заметил, что стал привлекать внимание официантов. Я оставил недоеденной полпорции риса с говядиной, взял газеты и вышел. Опять медленно побрел к бару. Дошел до него и открыл дверь. Горел свет, хотя я его выключал перед уходом.
Меня ждал посетитель.
Он сидел у стойки и курил. Увидев меня, встал. Ростом примерно такой же, как я. А во мне метр семьдесят пять. Но весил он, наверное, вдвое меньше. Худенький. Сначала я подумал, что это парнишка. Но нет, оказалось, девушка. С короткой стрижкой. В черных джинсах и черной майке — не по сезону. Лет около двадцати или чуть побольше. «Забыл дверь запереть», — подумал я. Но у меня никогда и привычки такой не было. Воровать-то нечего.
Девушка посмотрела на меня и вдруг спросила:
— Ты ранен?
— Мы где-то встречались? — сказал я.
В бар она не заходила. По крайней мере, до сих пор.
— Нет. Сегодня в первый раз, — ответила она. — Так ты ранен?
— А что, похоже?
— Похоже, похоже. По такому лицу, как гнилое яблоко, любому станет понятно. Или подрался?
— Вроде того. А ты кто?
Девушка сложила руки на груди и посмотрела на меня. Медленно выдохнула огромную струю дыма. Дым гигантским облаком окутал меня. Такая тощая, а объем легких будь здоров.
— Ты ведь Кикути. Тосихико Кикути. А сейчас тебя, кажется, называют Кэйскэ Симамура.
Я уставился на нее. На девчонку, от которой впервые за двадцать лет я услышал свое настоящее имя.
— А теперь все современные девушки отвечают вопросом на вопрос? Ты кто?
— Я Токо Мацусита.
Я протянул руку:
— Удостоверение личности.
— Ну и ну. Ты всегда с клиентами себе такое позволяешь?
— А сейчас бар закрыт. Так что ты не клиент. А посторонняя.
— Какой ты осторожный. Только с виду тормоз.
Я улыбнулся. Она посмотрела на меня, усмехнулась, спокойно достала из сумки листок бумаги и положила мне на ладонь. Студенческое удостоверение университета Дзёти. Имя и фамилия — те, что она сказала. Адрес: район Уэхара на Сибуе. Родилась в январе семьдесят второго. Двадцать один год.
Я вернул ей удостоверение.
— А если я скажу, что ты обозналась?
— Нет, не обозналась. Я поняла это по твоей улыбке. Абсолютно беззаботная улыбка. Точь-в-точь, как говорила мне мать. Даже беззаботней, чем я думала.
— Мать?
— Юко Эндо. Это ее девичья фамилия. Эндо пишется: «Эн» как «сад», а «До», как «храм». Не забыл?
Я еще раз молча пристально посмотрел на нее. Она усмехнулась:
— Не смотри так на меня. Хотя я и привыкла, что мужики на меня пялятся, непроизвольно руки чешутся заехать по кумполу.
— Твою маму я не забыл, — сказал я.
— Еще бы ты забыл. Ты же не в маразме, чтобы забывать женщин, с которыми жил. Или у тебя столько жен было, что и со счету сбился?
— Нет. Вместе я жил только с одной.
Девушка потушила сигарету в стоявшей рядом пепельнице. Тонкими пальчиками аккуратно сломала «Хоуп»[10] на две половинки у фильтра.
— Ты жил с мамой всего лишь три месяца, да?
— Да, всего лишь три месяца.
— Сними очки, — попросила она.
— Зачем?
— Дай посмотреть, что там у тебя.
— Не надо. Само пройдет. Не впервой. Наверное, столько же, сколько раз на тебя мужики пялились.
— Нда-а, — пробурчала она. — А я-то думала, что в нашем мегаполисе уже вымерли такие неандертальцы, как ты.
— Вот именно в мегаполисе и можно выжить. Посмотри на тараканов.
— Мама говорила, что организм у тебя крепкий, а вот по части мозгов одно твое достоинство — ворчать и огрызаться.
— Я и сам так думаю. Но откуда ты знаешь об этом баре?
— Мама сказала.
На мгновение я онемел. Юко знала про бар… Помолчав, я спросил:
— А откуда она знала?
— Проезжала на машине по улице Ясукуни и случайно увидела тебя. Тогда она остановилась и посмотрела, куда ты вошел. Увидела табличку «Гохэй». Подождала немного — стали собираться посетители. Одного из них она расспросила о тебе, описав твою внешность, и поняла, что ты работаешь барменом. Ей и имя твое сказали, без проблем.
Я вздохнул. Я был похож на больного раком. Все вокруг все знают, кроме меня.
— Странная у вас семейка. Разве матери рассказывают дочерям про своих бывших любовников? И чем она сейчас занимается, твоя мать?
— В твоей газете об этом написано.
Я вспомнил список пострадавших от взрыва, напечатанный в газете. И в телепрограмме сообщали ее фамилию. Сорок четыре года.
— Мацусита… Юко Мацусита? Это она?
Девушка удивленно посмотрела на меня.
— Да. Как ты хорошо помнишь фамилии пострадавших.
— О ней сказали: тяжело ранена. Больше никакой информации не было. Как ее состояние?
— Она умерла. Сегодня утром.
Я замолчал. Стало тихо. Так тихо, что послышались порывы ветра за окном. Мне показалось, что температура в баре понизилась на несколько градусов. Для меня смерть человека — дело привычное. Но, похоже, я ошибался. Я зашел за стойку. Взял бутылку виски. Я наливал виски в стакан, и горлышко бутылки дрожало. Когда оно касалось края стакана, раздавался звон. Я сделал небольшой глоток. Странный вкус. Такое впечатление, будто я пью совсем другой напиток. Оставив свинцовый привкус во рту, виски ухнуло на дно желудка. Я сделал второй глоток, и стакан был пуст.
Понаблюдав за мной, она наконец произнесла:
— Похоже, руки у тебя трясутся не только от той новости, которую ты услышал.
— Хроническое заболевание.
— А что, алкоголизм — это болезнь?
Я вспомнил, как вчера думал о том же самом. И налил второй стакан.
— А ты очень спокойно держишься.
— Прошло шесть часов после ее смерти. Нужно было договориться о похоронах и поминках. Удобная система. Я поняла: она специально сделана для того, чтобы на некоторое время забыть о смерти.
Я молча смотрел вниз, на стакан. Вскоре я услышал ее голос:
— Мама говорила много раз. Хотя ты и беспечный, но душевные потрясения выбивают тебя из колеи. Поэтому и бегаешь. А случай семьдесят первого года уже давно стал историей.
— Ну-ка погоди. — Я поднял глаза. — У тебя же только что умерла мать. Что ты тут делаешь?
— Хороший вопрос, — ответила она. — Хотела сообщить тебе о ее смерти. Подумала, надо, чтобы этот беспечный все узнал. Не знаю почему, но я почувствовала, что должна так сделать.
— И только?
— Еще я кое-что хочу спросить у тебя.
— Я тоже. Но мне надо уходить. Вообще-то я планировал тут же убраться отсюда. В бар скоро придет полиция, на это есть причина. Могут заявиться и сегодня.
— Кто заявится? Из безопасности? — спросила она.
— Нет, теперь уже не только оттуда.
Я постоянно думал об этом по дороге от вокзала. Прочитав утренние выпуски газет, я понял: обстоятельства изменились. Погибли восемнадцать человек. Нет, уже девятнадцать. Один из них — крупный чин Управления полиции. Теперь дело касается всей полиции как организации в целом. Асаи сказал: будут пахать как кони. Якудза обо мне уже известно. А если известно якудза, то и четвертый отдел безопасности, отвечающий за хранение информации, узнает. Обнаружат отпечатки моих пальцев и поймут, какая связь между мною и Тосихико Кикути. Когда — лишь вопрос времени. К тому же недолгого времени. Тем более что появились новые факты. Юко Эндо знала обо мне. А если знает один человек, значит, знают многие. И не важно, истинная это информация или нет. Мое железное правило, по которому я жил все эти годы. И на самом деле вот дочка Юко, она знает.
— Почему здесь должна появиться полиция? Ты имеешь отношение к взрыву?
— Хороший вопрос, — ответил я. — Дело в том, что в момент взрыва я находился неподалеку. Я случайно там оказался, но поблизости остались мои отпечатки пальцев. Сейчас некогда рассказывать. Дай мне твой телефон.
— Что ты собираешься делать?
— Тебе незачем об этом знать. Не обижайся. Лишняя информация может только повредить. Поверь мне, я в этом спец.
— Какой-то некачественный ты спец, по-моему.
— Согласен, — сказал я. — Действительно, возразить нечего.
Она взяла блокнот со стойки.
— Писать нельзя, — резко прореагировал я.
Она удивленно посмотрела на меня.
— Не хочу оставлять никаких зацепок. Скажи мне.
Я запомнил номер телефона, который она мне продиктовала, и спросил:
— К чему ты прикасалась, с тех пор как зашла сюда?
— Ты про отпечатки пальцев?
Я кивнул. Конечно, если избавиться от всех отпечатков, выглядеть это будет неестественно. Но лучше, чем оставить следы ее присутствия. Полиция обязательно проверит все отпечатки. И наверняка не станет думать, что дочка Юко Эндо зашла сюда просто посидеть в баре.
— Разве в этом есть необходимость?
— В отделе безопасности обо мне знают все. И о моих отношениях с твоей матерью. К чему оставлять повод для ненужных подозрений?
Судя по масштабам происшедшего, полиция, вполне вероятно, потребует снять отпечатки пальцев у всех клиентов, заходивших в бар. Так что необходимо уничтожить следы. Я взял водку и вылил ее на тряпку. Применение алкоголя гораздо шире, чем считается. Он хорошо подходит и для уничтожения отпечатков пальцев. Я протер водкой все места, на которые молча указала Токо. Край стойки, спинку стула, выключатель. И ручку двери в мою комнату.
Я возмущенно посмотрел на нее:
— Ты и в мою комнату заглянула?
— Мне показалось, я попала в самое ужасное место в мире. В аду и то получше, наверное.
Я покачал головой, протер ручку двери, положил окурки сигарет в карман и ополоснул водой пепельницу.
— Я закончил, — объявил я. — Тебе не нужно вернуться в больницу? Туда, где осталась мать.
— Сейчас ее тело отправили на вскрытие. Говорят, завтра утром отдадут. Дедушка пытался воспрепятствовать. Но и у него не получилось. Ты же знаешь, кто мой дед, да?
Да, я знал. Масаэ Эндо. Он работал в Министерстве финансов, потом стал министром торговли и промышленности, потом каким-то другим министром. Сейчас был известен как один из старейших депутатов палаты представителей, либерального толка. Я знал, что он живет в Сёто. Недалеко и от Уэхары, где квартира его внучки. Но даже его власть была бессильна в этом случае. Можно представить, какие силы брошены полицией на расследование.
— Скажи, а от чего она умерла? То есть что за ранения у нее были?
— Разрыв внутренних органов. И у нее оторвало обе ноги, — сказала она тоном официальных сводок. — Сегодня утром ее должны были повторно прооперировать. Но организм не выдержал.
Она посмотрела на меня. И вдруг в ее глазах показалась слезинка. Постепенно сила поверхностного натяжения ослабла, и слезинка, оставив за собой ровный след, тихо скатилась по щеке и упала. Я молча смотрел на нее. Юко Эндо. Она тоже так плакала. Всего один раз видел ее плачущей, рассеянно подумал я. Вскоре она посмотрела на меня. И уже спокойно сказала:
— Почему на мамину долю выпало такое? Ты можешь объяснить мне, почему?
— Я и сам хотел бы знать, — ответил я. — У тебя найдется сегодня время?
— Когда?
— Желательно, когда стемнеет.
Она кивнула. От слез не осталось и следа, будто произошла смена кадра. Возможно, быстрое восстановление — одна из ее способностей. Она взяла сигарету и прикурила зажигалкой «Зиппо».
— Хорошо, — ответила она. — Заупокойная служба завтра. К приглашенным я все равно не имею никакого отношения. Скорее всего, общаться с ними будет дедушкин секретарь.
— Кроме приглашенных на заупокойную службу нужно поговорить и с полицией. А этого секретарь сделать не сможет.
Она задумчиво посмотрела на меня.
— Вчера вечером в больнице я уже отвечала на всевозможные вопросы следователя. Хотя мама находилась при смерти. Почему мама пошла в парк? Договаривалась ли она с кем-нибудь о встрече? Не знаю ли я кого-либо из пострадавших? И все в таком духе. Я сказала, что ничего не знаю, а он: подумайте, может, у вас есть какие-нибудь предположения. Когда вы в последний раз встречались.
Дедушка не пришел в больницу, но, наверное, и к нему домой нагрянула полиция. Мне задавали дотошные вопросы, но, похоже, следователь помнил о том, что говорит с родственником депутата парламента. Он и обороты использовал очень вежливые.
— И что ты отвечала?
— Ничего не знаю. Но так и есть на самом деле. Разумеется, о тебе я ничего не сказала.
— Тебя спрашивали, когда вы в последний раз виделись, значит, ты живешь одна?
— Да. Мама тоже жила одна в Аояме.[11] А что, полиция придет и ко мне домой?
— А ты как думала? Это их работа. Справедливости ради, надо признать: у них есть способности, развито чувство долга. Твоя мама — одна из погибших. Уже не из потерпевших и раненых. К тому же она имеет отношение ко мне, и в полиции это известно. Или же скоро вспомнят. Не знаю, сколько сотен человек в связи со взрывом они опросили, но твоя мать — пострадавшая, которая интересует их больше всего. Наиболее пристальное внимание сосредоточится на тебе. Ты — человек, у которого были наиболее близкие отношения с матерью. И подобраться к тебе проще, чем к депутату парламента.
Она задумалась.
— Зайдешь ко мне, если не возражаешь?
— Исключено. Полиция нагрянет.
— Нет, они не знают. Когда меня спросили вчера, я назвала дедушкин адрес, так что им пока неизвестно о моей квартире.
Я немного подумал. О способах минимизировать риск. Если все так и есть, как она сказала, у меня остается один день в запасе. А возможностей, абсолютно не сопровождаемых риском, у меня больше нет.
— Договорились. Я приду к тебе в семь, хорошо?
Она улыбнулась:
— Наверное, лучше запастись виски, да?
— Ты бы меня спасла, — честно ответил я. — И еще. Когда ты отсюда выйдешь…
Я объяснил ей, что нужно делать, покинув бар. Она вздохнула, выдохнув дым.
— Придется заниматься таким идиотизмом?
— Я не занимался таким идиотизмом, поэтому есть люди, которым известно это место. Кому конкретно, не знаю. Почему — тоже не знаю. Но меня вычислили. Я был слишком легкомыслен. Стал беспечным. Наверное, оттого, что привык к нынешней жизни. Даже и сейчас за нами, может быть, следят. Я могу ошибаться, но лучше перестраховаться. Тем более я посвятил тебя в так называемый краткий курс молодого бойца.
— Тебя вычислили не следователи, да?
— Если бы следователи, меня бы уже забрали. Повод можно придумать какой угодно.
— Понятно, — сказала она. — Похоже, лучше немедленно переходить к действиям.
Я кивнул, а она открыла дверь и обернулась:
— Какой виски ты любишь?
— Любой сойдет. Лишь бы градусы были.
Она снова улыбнулась. Мне показалось, я понял мужиков, которые не сводили с нее глаз. Не вынимая сигареты изо рта, она, не оглядываясь, вышла из бара. Будто, не раздумывая, спешила действовать.
Я подождал пятнадцать минут. Медленно выпил двойной виски. Посмотрел на руки. Дрожь еще не прошла. Я подумал о Юко. Перед глазами, словно в тумане, появилось ее лицо и исчезло. Больше двадцати лет прошло. Я тряхнул головой и вошел в свою комнату. Напялил пальто — давно я его не носил, надел часы. Распихал по карманам всю оставшуюся выручку. Положил в бумажный пакет нераспечатанную бутылку. Забрал весь свой скудный скарб и протер тряпкой внешнюю ручку двери. Я вышел из бара в начале второго. Вряд ли я когда-нибудь сюда вернусь, но все-таки закрыл дверь на ключ.
По сторонам не оглядывался. Дошел пешком до третьего квартала Синдзюку, зашел в метро. Сел в вагон, шедший в направлении станции «Синдзюку». Когда двери стали закрываться, я открыл их силой и вышел. Тут же сел в идущий в противоположную сторону поезд линии Маруноути. Выйдя на Икэбукуро, зашел в универмаг на Западном выходе. В воскресенье в магазинах толпы народа. Я поднялся на эскалаторе на шестой этаж, быстрым шагом переместился в лифт, который приметил заранее, и снова спустился на первый этаж. В лифте, похоже, были только покупатели. Я вышел через другой вход и сел на кольцевую линию Яманотэ в сторону Уэно. Вышел у Токийского вокзала, снял все деньги с карточки в автомате. Сто двадцать пять тысяч иен. Все мои сбережения. Походил по людному кварталу, убивая время. Хотелось выпить, но я сдерживался. Я снова сел на линию Маруноути и в этот раз вышел на Акасака-мицукэ. В переходе до Нагата-тё линии Хандзомон народу было мало. Я впервые оглянулся. В поле зрения попали три тетки средних лет, несколько празднично одетых мужчин с фуросики[12] и группка старшеклассников. Больше никого. Я добрался до Омотэсандо по линии Хандзомон. Может, и не стоило так заморачиваться, но во мне неожиданно проснулись привычки двадцатилетней давности.
Я вышел из вокзала и зашел в телефонную будку. Я не особенно надеялся, но в справочной мне тут же дали нужный телефон. Я набрал номер, мне ответил грубый мужской голос:
— «Кёва сёдзи».
— Господин Асаи на месте? — спросил я.
— Кто его спрашивает?
— Симамура.
— Директора сейчас нет.
— А во сколько вернется?
— Понятия не имею.
— Тогда позови того молодого, который всегда ходит вместе с господином Асаи. Молодой такой, в ярком голубом пиджаке. Забыл, как его зовут.
— В голубом пиджаке? Мотидзуки?
Кажется, мой мяч попал в цель. Неужели он постоянно ходит в этом пиджаке?
— Ну да. Мотидзуки, — ответил я.
— Ты сказал, что ты Симамура. Какой такой Симамура?
— Скажи, Симамура из «Гохэя», он поймет. У меня важное дело.
Похоже, он понес куда-то радиотелефон. Звук, доносившийся из трубки, изменился. Издалека послышался шум. Кто-то сказал:
— Давай десятку.
— Аут! — крикнул другой.
Вновь голос Голубого Пиджака. Он орал:
— Я же сказал, не приноси мне! — И тот же голос сказал в трубку: — Вчерашний бармен?
— Да. Я хочу поговорить с Асаи. Когда он вернется?
— Невежлив ты со своими клиентами.
— Вы больше мне не клиенты. Я сегодня закрыл бар.
Мотидзуки помолчал. Когда он заговорил, в голосе его появились осторожные нотки:
— Мы сами тебе позвоним. Если не будешь в баре, скажи, куда звонить.
— Со мной невозможно связаться. Я перезвоню в шесть. Передай Асаи, если найдешь его, — сказал я и положил трубку.
Я погрузился в раздумья, слушая пищание телефона-автомата, из которого я не вынул карточку. Я еще раз вставил карточку в автомат и набрал телефон справочной — сто четыре. Опять грубый мужской голос. Наверное, у всех, кто вынужден работать в воскресенье, такая судьба — становиться нелюбезными и грубыми…
— Редакция еженедельного журнала «Сан».
— Будьте добры господина Мори, выпускающего редактора.
— Простите, а…
— Моя фамилия Симамура.
В этот раз включили мелодию. Я знал Мори еще с тех пор, когда сам был завсегдатаем бара. Он и сейчас постоянный посетитель. Обычно заходит по вечерам во вторник. Иногда поздно ночью в понедельник. «Сан» выходит по четвергам. Мори — один из клиентов, с которым я общался по-дружески.
Вот и голос Мори:
— Сима, это ты? Удивлен. У тебя дело ко мне?
— Ты, наверное, занят сейчас?
— Ну да, из-за этого происшествия в Синдзюку. Сегодня опять будем всю ночь сидеть. Так что ты хотел?
— У вас есть какая-нибудь новая информация о взрыве?
— Не очень много. Сегодня опять будет пресс-конференция в полицейском управлении Синдзюку. Интересно, сколько информации они откроют.
— А от «Сан» кто-нибудь пойдет?
Мори рассмеялся:
— Как ты думаешь, почему покупают еженедельные журналы? Потому что мы не состоим в клубе журналистов. Если бы мы публиковали только официальные заявления, тем, кто читает газеты, журналы бы не понадобились.
— Но основную-то информацию вы даете, наверное?
— Она поступает к нам сразу же от агентства «Киодо цусин».[13] А большего нам и не надо. Наш выигрыш — только в прибавочной стоимости. Ты хотел что-то узнать про происшествие на Синдзюку?
— Нет, — ответил я. — Это меня не интересует. Дело в том, что я поцапался с якудза. Ты разбираешься в их кланах?
— Я в этом не силен. Но у нас есть один специалист. Вообще он работает в свободном полете, но сейчас как раз на месте, в редакции. Поговоришь с ним?
— Да, если можно, — ответил я.
Мори быстро принимает решения. А может, он просто не хочет тратить время на всякие рассусоливания. «Э-эй, Мацуда! — послышался голос Мори. — Тут мой приятель хочет что-то спросить про братков. Расскажи ему все, что знаешь».
— Здравствуйте, меня зовут Юити Мацуда, — вежливо назвал он себя.
— Моя фамилия Симамура. Господин Мацуда, я слышал, вы хорошо разбираетесь во взаимоотношениях бандитских группировок.
— Не так чтобы… А какой у вас вопрос?
— Хотел бы узнать про одну группировку.
— Какую?
— «Кёва сёдзи» с Синдзюку.
— А-а, про этих знаю. Новая компания с офисом в районе Кабуки-тё.[14] По-моему, они одни из первых переделались в акционерную компанию до введения в действие Закона о борьбе с организованной преступностью в прошлом году. Поразительная интуиция. Их главу или представителя зовут Асан. У него голова хорошо варит. Он даже, хотя и немного, считается известным в их кругах. Существуют они за счет работы с банкротами и возвращения долгов и мало чем отличаются от других якудза, занимающихся экономической деятельностью. Правда, говорят, что Асаи прекрасно разбирается в законах и экономике, и получается у них так ловко, что комар носа не подточит. Делают все по-умному, так что с юристами разговор ведут на равных.
— А вы знаете, чем этот Асаи занимался раньше?
— Говорят, он входил в клан Эгути синдиката Сэйсю. Может быть, вы знаете, что синдикат Сэйсю попал под действие Закона о борьбе с организованной преступностью.
— То есть получается, их компания подчиняется клану Эгути.
— Нет, похоже, не все так просто. Когда-то они занимали в клане Эгути лидирующие позиции, но, кажется, что-то там случилось, и они отделились. Вроде бы они порвали с кланом, случай весьма редкий в их среде.
Я вспомнил крики «Аут!», доносившиеся в телефонную трубку. Знак выхода из игры. «Десятка» значит десять тысяч иен.
— «Кёва сёдзи» держит и контору для игры в покер?
— Да, рядом с офисом. Но это для них вроде хобби. В районе Кабуки-тё таких заведений тучи, что комаров на болоте, и полиция каждое не проверяет. Но скоро, вполне возможно, ситуация изменится.
— Почему?
Похоже, он на некоторое время задумался.
— Господин Симамура, простите, а вы кем работаете?
— В баре. Заведение чистое. В этом я, правда, не уверен, раз к нам Мори наведывается.
Мацуда засмеялся.
— И у вас проблемы с «Кёва»?
— Вот именно.
— Ну это, думаю, не так страшно. Есть вероятность, что Асаи заберут. А вы сможете спать спокойно.
— Почему?
— Только ни в коем случае никому не говорите. Правда, наверное, не только нам одним известно. — Мацуда понизил голос. — Но даже если кто и знает, написать об этом нельзя, пока не будет официально объявлено. Сейчас везде обмусоливают события в парке Тюо, и никто не хочет оказаться в долгу у полиции. На самом деле во втором отделе расследований в Сакурадамоне[15] ведется работа. Говорят, один игорный дом дал взятку сержанту отдела по борьбе с преступностью полицейского участка Акасака. В обмен на информацию об обысках. Таким образом, существует вероятность, что до того, как факты обнаружатся, Сакурадамон, включая полицейский участок Синдзюку, возьмет инициативу в свои руки и задействует подведомственные структуры. Нужно это для того, чтобы выиграть время, найдя аналогичные прецеденты, и показать, что для Акасаки такая ситуация редкая.
— Но сейчас, наверное, в участке Синдзюку не до этого.
— Конечно. Поэтому возможны два варианта: или дело замнут, когда появятся перспективы в расследовании взрыва, или, наоборот, вытащат на свет, если со взрывом ничего не будет получаться. Но времени нет, и, скорее всего, по срокам осталась одна неделя.
— Понятно, — сказал я. — В журнале «Сан» — хорошие сотрудники.
Послышался смех.
— Сразу видно, работаете на клиента. Умеете комплимент сказать. Если узнаете что-нибудь интересное, поделитесь?
— Непременно, — ответил я. Поблагодарил его, попросил передать благодарность Мори и повесил трубку.
Я вышел из телефонной будки, дул холодный ветер. С Омотэсандо пошел в сторону Харадзюку. Боль, мучившая меня с утра, понемногу утихла. За полчаса я дошел до парка Ёёги. Посмотрел на часы: полпятого. Лег на газон. Посмотрел на руки. Дрожь прошла. Между пальцев проглядывало солнце. Оно уже светило неярко, по наклонной. Я открыл бутылку виски. Налил в колпачок, не пролив ни капли. В воскресенье в парке полно народу. Но на меня никто не обращал внимания. Я приступил к виски. Мои увлечения вряд ли назовешь разнообразными. Никаких других способов провести время я не знаю. Всегда одно и то же. Но есть и отличие от вчерашнего, размышлял я. Возвращаться мне теперь некуда. Правда, не такая уж это проблема. Алкаш теряет место ночлега не реже, чем якудза мизинцы. Он следует потоку. Вот и я приплыл туда, куда должен был. Только и всего. А еще мне стало известно, где Юко Эндо. Правда, когда я узнал об этом, она уже умерла. За эти двадцать с лишним лет я находился ближе всего к ней вчера, в парке. Может быть, я видел ее среди пороха и дыма. А может, видел части ее тела. Может, я даже слышал ее голос. Когда бежал, вдыхая запах льющейся крови. Я пытался вспомнить картину вчерашних событий. Но увидеть в ней Юко мне не удавалось. И услышать ее голос. Интересно, какой она стала за эти двадцать с лишним лет. Я пытался вспомнить ее лицо. Но у меня не получалось. Я рассеянно смотрел, как лучи солнца постепенно меняют свой цвет.
Солнце зашло, стемнело, но я продолжал лежать в той же позе. Оглядевшись по сторонам, я заметил, что вокруг остались одни влюбленные парочки. Похолодало. Я посмотрел на часы. Начало седьмого. Я встал и с трудом пошел. Вдоль парка, по направлению к улице Яманотэ. Перейду Яманотэ, а там и до Уэхары рукой подать.
По дороге я зашел в телефонную будку. Набрал номер. Мне ответили прежде, чем я назвал себя.
— О, алкаш. Говорят, ты закрыл свою лавочку. — Это был Асаи.
— Твои предупреждения сработали, — ответил я.
— Знаю.
— Знаешь?
— Ага. Не думал, правда, что крупная компания отреагирует так быстро. Но ты, говорят, заставил их изрядно попотеть. Похоже, боксом занимался. Одному из них ты руку сломал.
— И кто из Эгути тебе растрепал?
Тишина. Никаких звуков. Наконец послышался голос Асаи. Будто он чему-то радовался.
— А ты откуда знаешь?
— Ты же сам сказал. Малому предприятию, чтобы выжить, необходима информация. Даже такой мошке, как я, иногда она бывает нужна.
— Нда-а, — пробормотал Асаи. — Как я и предполагал. Ты не так прост, как кажешься.
— Я обычный помятый алкаш. У меня один вопросик есть.
— Что еще?
— В связи с чем твой дружок из Эгути упоминал мое имя?
— А какая мне польза, если я тебе отвечу?
— Никакой.
Послышался смех.
— Послушай-ка. В нашем бизнесе тоже есть правила. Получил одно — отдал одно. Получил десятку — отдал десятку. Такой кодекс чести существует у нас с незапамятных времен.
— Да только если играть в покер с компьютером, от него этих правил не добьешься.
Асаи опять засмеялся басом.
— Хорошее у тебя чутье. Я слышал, что наш молодец таскался с трубкой в руке.
— Я как-то заходил к вам с одним из посетителей бара. Я-то потерял только выручку за один день, а у него испарились деньги на жизнь на три месяца.
— И такое бывает. Ладно, ты мне задал вопрос, на который трудно ответить.
— Но вчера ты предупредил меня.
— Так и на меня, бывает, находит. Может, из-за хот-дога. Работа профи. А я люблю смотреть, как работают профи. Но не каждый же день.
Немного подумав, я сказал:
— Хорошо. Я буду искать другие способы.
— Какие способы?
— Ты, похоже, упертый. А пацан, которого зовут Мотидзуки, глядишь, и со мной поговорит.
— Эй, ты язык-то попридержи. Не люблю я таких выражений. Пацан, понимаешь…
— Да? Ну извини, — сказал я. — Хорошо, пусть будет молодой человек. Поищу другие способы.
— Вот и поищи.
— Можно тебя предупредить?
— Если бы ты был на моем месте, сказал бы: «Валяй», да? О чем предупредить?
— Похоже, вам тоже надо бы прикрыть лавочку.
Повисла тишина. Наконец Асаи произнес:
— Причина?
— Я пообещал не говорить.
Опять тишина.
— Дело в Акасаке?
Я промолчал.
— Слышь, Симамура, — сказал Асаи с немного иной интонацией. — Ты мог бы сразу воспользоваться этой информацией в качестве сделки. У меня тоже есть кое-какие наводки. Почему же ты с самого начала не козырнул ею?
— Я незнаком с вашими правилами. Но вчера вечером мне показалось, ты предупредил меня по собственному желанию.
Опять возникла пауза.
— А ты где сейчас находишься?
— В городе.
— Сегодня в бар не вернешься?
— Не вернусь. А тебе-то что?
— Да вот захотелось вдруг взглянуть на тебя.
— А мне уже не до этого.
— Где ты будешь завтра?
— Чего ты привязался?
— А если я скажу, что захотел ответить на твой вопрос?
Немного подумав, я сказал:
— Хорошо. Тогда завтра утром я свяжусь с тобой.
Он продиктовал мне номер.
— Мой мобильник. Если будешь звонить, то лучше на него.
— Так и сделаю, — ответил я и положил трубку.
Я вышел из будки, пошел по улице Иногасира и почувствовал, как похолодал октябрьский ветер. Он раздувал полы пальто, будто резал острыми ножами. Под ноги прикатился комок бумаги. Я положил очки от солнца в карман пальто.