Зов

Глава 4

Я СИДЕЛА НА КРАЮ больничной койки и пыталась убедить себя, что все это просто сон. Это было лучшим объяснением того, что происходило вокруг меня. Я могла бы написать здесь «брежу», но «сплю» звучит лучше.

Тетя Лорен сидела рядом, держа меня за руку. Мой взгляд скользил по плавно проходящим по коридору медсестрам. Проследив за моим взглядом, тетя поднялась и закрыла дверь. Сквозь пелену слез я смотрела на нее и представляла маму. Что-то оборвалось внутри меня; я вновь была шестилетней девочкой, сидевшей съежившись калачиком на кровати и оплакивающей мать.

Жесткое и колючее покрывало царапало сухую кожу моих рук. В комнате было так жарко, что от каждого вдоха мое пересохшее горло сжималось. Тетя Лорен дала мне немного воды в прохладном стакане, и, не смотря на металлический привкус жидкости, я ее выпила.

— Психушка, — сказала я. Казалось, что стены выжали эти слова из меня, и, как павильон звукозаписи, поглотили их, оставив один лишь спертый воздух.

— Боже мой, Хлоя, — она достала платок из кармана и вытерла нос. — Ты хоть знаешь, сколько раз мне приходилось говорить пациенту, что он умирает? Но сейчас мне гораздо труднее.

Она встала передо мной.

— Я знаю, как сильно ты хочешь поступить в Калифорнийский университет[15]. Это единственный оставшийся путь, милая.

— Это папа?

Она помедлила. Я знала, что тетя хотела бы обвинить во всем его, так и не простив за отказ отдать меня к ней на воспитание после смерти мамы. Она хотела избавить мою жизнь от домработниц и пустых квартир. Тетя Лорен также не простила ему ночь, когда мама умерла; и не имело значения, что их машину задели, что виновник происшествия скрылся — отец был за рулем, и, значит, ответственен за происшествие.

— Нет, — наконец сказала она. — Это из-за школы. Если ты не проведешь две недели под надзором в лечебнице, то это происшествие войдет в твою постоянную характеристику.

— Что пойдет в мою характеристику?

Ее пальцы сжали ткань.

— Это… — Она прервала себя. — Это политика "нулевой терпимости", — тетя Лорен просто выплюнула из себя эти слова с интонацией гораздо более выразительной, чем когда она произносит проклятия.

— Нулевой терпимости? Ты имеешь в виду насилие? Н-н-но я не…

— Я знаю, что ты ничего не сделала. Но им так проще. Ты дралась с учителем. Тебе нужна помощь.

В доме. Для сумасшедших детей.

* * *

Той ночью я просыпалась несколько раз. Проснувшись во второй раз, я увидела, что отец стоит в дверном проеме и наблюдает за мной. В третий — он сидел около кровати. Увидев, что я не сплю, он наклонился и неловко погладил меня по руке.

— Все нормализуется, — пробормотал он. — Все будет в порядке.

Я провалилась обратно в сон.

* * *

На следующее утро мой отец все еще был рядом: с уставшими глазами, более глубокими морщинами вокруг рта — не таким я его помнила. Прилетев из Берлина, он всю ночь бодрствовал около меня.

Не думаю, что папа вообще когда-нибудь хотел детей. Но он никогда не говорил мне этого, даже в гневе. Независимо от того, что тетя Лорен думала о нем, отец делал для меня все, что в его силах. Он просто не знал, как со мной обращаться. Я как щенок, оставленный ему любимым человеком. Он изо всех сил пытался все сделать правильно, хоть и не любит собак.

— Ты перекрасилась, — сказал он, когда я села в кровати.

Я собралась с духом. Когда ты с криком бежишь через всю школу, после того как покрасила волосы в женском туалете, первое, что все говорят — ну, после того как заканчивают с лекциями на тему "воплей на всю школу", это: "что ты сделала?" Красить волосы в школьном туалете определенно ненормально. Это не для таких девушек, как я. А ярко-красные пряди? А прогуливание занятий? Это все просто кричит об умственном расстройстве.

— Тебе нравится? — спросил отец через минуту.

Я кивнула.

Сделав паузу и почесав горло с проступающей щетиной, он неестественно рассмеялся.

— Ну, этот вариант я бы не выбрал, но выглядит неплохо. Главное, чтобы тебе нравилось. Думаю, тетя Лорен уже рассказала тебе о лечебнице. Похоже, она нашла подходящую. Маленькая и частная. Не могу сказать, что я в восторге от этой идеи, но это всего лишь на несколько недель….

* * *

Никто не говорил, что со мной не так. Они заставили меня побеседовать с коллегией докторов, пройти несколько тестов, и я точно могла сказать, что они прекрасно понимали, в чем дело, просто мне не хотели говорить. Это значит дело плохо.

Не впервые я видела людей, которых не существовало в реальности. Именно об этом тетя Лорен и хотела поговорить со мной после школы. Когда я упомянула о сне, она вспомнила, как я обычно рассказывала о людях, живущих в нашем старом подвале. Мои родители считали это проявлением моей творческой жилки, когда, описывая воображаемых друзей, я придумывала им индивидуальные характеры. Затем эти друзья начали настолько пугать меня, что мы переехали.

Даже после этого я иногда "видела" людей. Так что мама купила мне рубиновый кулон и, даря, сказала, что он защитит меня. Папа же считал, что все дело в психологии. Я верила, что кулон действует, он и работал. А теперь это опять произошло. И, на сей раз, никто не называл это проявлением моего бурного воображения.

Они отправляют меня в дом для сумасшедших детей. Они думают, что я сошла с ума, но со мной же все в порядке. Мне пятнадцать лет, и, наконец, у меня начались месячные. Ведь это должно что-то значить. Это не может быть просто совпадением, что я начала видеть призраков в тот же самый день. Все накопленные гормоны взорвались, и мозг дал осечку, выдернув сцены из позабытых фильмов: он обманул меня, заставив поверить в их реальность.

Если бы я была сумасшедшей, я не только бы видела и слышала несуществующих людей. Я бы и вела себя как психованная, а я так себя не вела.

Или вела?

Чем больше я думала об этом, тем больше сомнений закрадывалось в голову. Я чувствовала себя нормальной. Я не помню, чтобы делала что-либо странное. За исключением покраски волос в туалете. И прогулянного урока. И взлома автомата прокладок. И драки с учителем.

Последнее не считается. Я испугалась, увидев сгоревшего парня, и просто изо всех сил пыталась убежать от него, не желая причинить кому-то либо боль. До этого я была в порядке. Мои друзья думали, что я в порядке. Мистер Петри думал, что я в порядке, когда включил мое имя в список режиссеров короткометражек. Очевидно, и Нейт Бозиан думал, что я в порядке. Вы ведь не были бы счастливы от того, что сумасшедшая девочка идет на танцы.

Он ведь был счастлив, не так ли?

Когда я вспоминала те события, все казалось нечетким, словно это было очень старое воспоминание, будто все это мне лишь приснилось.

Что, если ничего подобного не было? Я хотела попасть в список режиссеров. Я хотела, чтобы Нейт интересовался мной. Возможно, я просто вообразила все это. Это были всего лишь галлюцинации: мальчик на улице, плачущая девочка, обгоревший сторож…

Я знала, если бы была сумасшедшей, не так ли? Неужели, это и значит чокнуться? Ты думаешь, что в порядке. Окружающие ведь лучше знают.

Возможно, я сошла с ума.

* * *

Отец и тетя Лорен отвезли меня в Лайл Хаус воскресным днем. Из-за напичканных в меня в больнице лекарств я всю дорогу была сонной. Наше прибытие запомнилось мне калейдоскопом сменяющихся кадров.

Белый викторианский особняк с желтой отделкой раскинулся на огромном участке. Кто-то шел по веранде, огибающей дом.

Две женщины. У первой были серые волосы и широкие бедра. Она вышла вперед поздороваться со мной. Выглядевшая моложе вторая следила за мной строгим взглядом. Руки ее были скрещены, словно она ждала неприятностей.

Поднимаемся по длинной узкой лестнице. Пожилая женщина — медсестра, представившаяся как миссис Тэлбот[16]— оживленно проводила экскурсию, за которой я не могла уследить, так как голова была как в тумане.

Бело-желтая спальня была украшена маргаритками и пахла гелем для волос.

На противоположной стороне комнаты стояла двойная (двуспальная?) кровать с лоскутным одеялом, лежавшим поверх скомканной простыни. На стенах над кроватью были развешены страницы из молодежных журналов. На туалетном столике лежали различные тюбики и бутылочки для макияжа. Лишь крошечный рабочий стол был пуст.

Моя сторона была стерильным зеркальным отражением — такая же кровать, такой же туалетный столик, такой же крошечный стол: все то же самое, но без следа индивидуальности.

Настало время прощаться. Миссис Тэлбот объяснила, что я не увижу папу и тетю Лорен в течение нескольких дней, потому что мне требовалось время, чтобы "акклиматизироваться" в новой "среде". Как домашнему животному в новом доме.

Я обняла тетю Лорен, притворившись, что не вижу ее слез.

Затем меня неуклюже обнял папа, пробормотав, что останется в городе и навестит меня сразу, как только ему позволят, а затем незаметно вложил пачку двадцаток в мою руку и поцеловал в макушку.

Миссис Тэлбот сказала, что она сама разложит мои вещи, так как скорее всего я устала. Заползаю в кровать. Шторы опускаются. Комната темнеет. Засыпаю.

Голос отца разбудил меня. В комнате так же темно, как и снаружи. Ночь.

Вижу силуэт отца в дверном проеме. Младшая медсестра мисс Ван Доп позади него, на лице маска неодобрения. Папа подходит к моей кровати и кладет что-то мягкое в руки.

— Мы забыли Оззи. Я не был уверен, что ты заснешь без него.

Уже два года коала стояла на полке позади моей кровати, с тех самых пор, как я изгнала ее из своей кровати, перерастя мягкие игрушки. Но теперь я взяла ее и уткнулась носом в пахнувший домом противный искусственный мех.

* * *

Я проснулась от сопения во сне моей соседки. Присмотревшись, я увидела лишь очертания женской фигуры под стеганым одеялом.

Я повернулась на спину, и горячие слезы покатились по щекам. Нет, не из-за ностальгии. Стыд. Смущение. Унижение.

Я испугала тетю Лорен и папу. Они должны выяснить, что же со мной, что со мной было не так и как это исправить.

И школа…

Щеки горели сильнее, чем глаза от слез. Сколько учеников слышали мои крики? Заглянули в класс, когда я боролась с учителями и кричала о преследовавшем меня плавившемся стороже? Видели, как меня уносили на носилках?

Все те, кто пропустил это драматическое выступление, услышат подробности от других. Все узнают, что Хлоя Сандерс съехала с катушек. Что она чокнутая, сумасшедшая, что ее заперли с другими душевнобольными.

Так что даже если мне и позволят вернуться в школу, не думаю, что мне когда-нибудь хватит мужества сделать это.