Не вышел из боя

ПАМЯТНИК

Я при жизни был рослым и стройным,

Не боялся ни слова, ни пули

И в привычные рамки не лез.

Но с тех пор, как считаюсь покойным, —

Охромили меня и согнули,

К пьедесталу прибив ахиллес!

Не стряхнуть мне гранитного мяса

И не вытащить из постамента

Ахиллесову эту пяту,

И железные рёбра каркаса

Мёртво схвачены слоем цемента —

Только судороги по хребту.

Я хвалился косою саженью:

Нате, смерьте!

Я не знал, что подвергнусь суженью

После смерти.

Но в привычные рамки я всажен, —

На спор вбили,

А косую неровную сажень

Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер,

Живо маску посмертную сняли

Расторопные члены семьи.

И не знаю, кто их надоумил,

Только с гипса вчистую стесали

Азиатские скулы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось,

И считал я, что мне не грозило

Оказаться всех мёртвых мертвей,

Но поверхность на слепке лоснилась,

И могильною скукой сквозило

Из беззубой улыбки моей.

Я при жизни не клал тем, кто хищный,

В пасти палец.

Подошедшие с меркой обычной

Отступались.

Но по снятии маски посмертной

Тут же, в ванной,

Гробовщик подошел ко мне с меркой

Деревянной.

А потом, по прошествии года,

Как венец моего исправленья,

Крепко сбитый, литой монумент

При огромном скопленье народа

Открывали под бодрое пенье,

Под моё — с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась,

Из динамиков хлынули звуки,

С крыш ударил направленный свет,

Мой отчаяньем сорванный голое

Современные средства науки

Превратили в приятный фальцет»

Я немел, в покрывало упрятан, —

Все там будем!

Я орал в то же время кастратом

В уши людям.

Саван сдёрнули — как я обужен! —

Нате, смерьте!

Неужели такой я вам нужен

После смерти?

Командора шаги злы и гулки!

Я решил: как во времени оном,

Не пройтись ли по плитам, звеня? —

И шарахнулись толпы в проулки,

Когда вырвал я ногу со стоном

И осыпались камни с меня.

Накренился я — гол, безобразен, —

Но и падая, вылез из кожи,

Дотянулся железной клюкой,

И когда уже грохнулся наземь,

Из разодранных рупоров всё же

Прохрипел я похоже: «Живой!»

И паденье меня и согнуло,

И сломало,

Но торчат мои острые скулы

Из металла.

Не сумел я, как было угодно —

Шито-крыто.

Я, напротив, ушёл всенародно

Из гранита.

Май 1973

Водой наполненные горсти …

Водой наполненные горсти

Ко рту спешили поднести —

Впрок пили воду черногорцы

И жили впрок — до тридцати.

А умирать почётно было

Средь пуль и матовых клинков

И уносить с собой в могилу

Двух-трёх врагов, двух-трёх врагов.

Пока курок в ружье не стёрся,

Стрелял и с сёдел и с колен.

И в плен не брали черногорца —

Он просто не сдавался в плен.

А нм прожить хотелось до ста,

До жизни жадным — век с лихвой,

В краю, где гор и неба вдосталь

И моря тоже — с головой.

Шесть сотен тысяч равных порций

Воды живой в одной горсти.

Но проживали черногорцы

Свой долгий век до тридцати.

И жёны их водой помянут

И прячут их детей в горах

До той поры, пока не станут

Держать оружие в руках.

Беззвучно надевали траур,

И заливали очаги,

И молча лили слёзы в траву,

Чтоб не услышали враги.

Чернели женщины от горя,

Как плодородная земля.

За ними вслед чернели горы,

Себя огнём испепеля.

То было истинное мщенье, —

Бессмысленно себя не жгут! —

Людей и гор самосожженье,

Как несогласие и бунт.

И пять веков, как Божьи кары,

Как мести сына за отца,

Пылали горные пожары

И черногорские сердца.

Цари менялись, царедворцы,

Но смерть в бою всегда в чести —

Не уважали черногорцы

Проживших больше тридцати.

Мне одного рожденья мало,

Расти бы мне из двух корней.

Жаль, Черногория не стала

Второю родиной моей!

В дорогу живо — или в гроб ложись…

В дорогу живо — или в гроб ложись.

Да! Выбор небогатый перед нами.

Нас обрекли на медленную жизнь,

Мы к ней для верности прикованы цепями.

А кое-кто поверил второпях,

Поверил без оглядки, бестолково.

Но разве это жизнь — когда в цепях?

Но разве это выбор — если скован?

Коварна нам оказанная милость,

Как зелье полоумных ворожих.

Смерть от своих за камнем притаилась,

И сзади — тоже смерть, но от чужих.

Душа застыла, тело затекло,

И мы молчим, как подставные пешки.

А в лобовое грязное стекло

Глядит и скалится позор в кривой усмешке.

А если бы оковы разломать,

Тогда бы мы и горло перегрызли

Тому, кто догадался приковать

Нас узами цепей к хвалёной жизни.

Неужто мы надеемся на что-то?

А может быть, нам цепь не по зубам?

Зачем стучимся в райские ворота

Костяшками по кованым скобам?

Нам предложили выход из войны,

Но вот какую заломили цену:

Мы к долгой жизни приговорены

Через вину, через позор, через измену.

Но стоит ли и жизнь такой цены?

Дорога не окончена! Спокойно! —

И в стороне от той, большой войны

Ещё возможно умереть достойно.

И рано нас равнять с болотной слизью

Мы гнёзд себе на гнили не совьём!

Мы не умрём мучительною жизнью —

Мы лучше верной смертью оживём!

РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА

В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха,

На кручах таких, на какие никто не проник,

Жило-поживало весёлое горное эхо,

Оно отзывалось на крик, человеческий крик.

Когда одиночество комом подкатит под горло

И сдавленный стон еле слышно в обрыв упадёт,

Крик этот о помощи эхо подхватит проворно,

Усилит — и бережно в руки своих донесёт.

Должно быть, не люди, напившись дурмана

и зелья,

Чтоб не был услышан никем громкий топот

и храп,

Пришли умертвить, обеззвучить живое ущелье,

И эхо связали, и в рот ему всунули кляп.

Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха,

И эхо топтали, но звука никто не слыхал.

К утру расстреляли притихшее горное эхо,

И брызнули камни, как слёзы, из раненых

скал…

[1973–1974]

ТОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ

Я вам мозги не пудрю — уже не тот завод:

В меня стрелял поутру из ружей целый взвод.

За что мне эта злая, нелепая стезя? —

Не то чтобы не знаю, — рассказывать нельзя.

Мой командир меня почти что спас,

Но кто-то на расстреле настоял.

И взвод отлично выполнил приказ,

Но был один, который не стрелял.

Судьба моя лихая

давно наперекос, —

Однажды «языка» я добыл, да не донёс.

И «особист» Суэтин — неутомимый наш! —

Ещё тогда приметил

и взял на карандаш.

Он выволок на свет и приволок

Подколотый пришитый матерьял.

Никто поделать ничего не смог.

Нет. Смог… один, который не стрелял.

Рука упала в пропасть

с дурацким звуком: «Пли!»

И залп мне выдал пропуск в ту сторону земли.

Но слышу: — Жив, зараза!

Тащите в медсанбат!

Расстреливать два раза уставы не велят.

А врач потом всё цокал языком

И, удивляясь, пули удалял,

А я в бреду беседовал тайком

С тем пареньком, который не стрелял.

Я раны, как собака, лизал, а не лечил.

В госпиталях, однако,

в большом почёте был.

Ходил, в меня влюблённый, весь слабый женский пол:

— Эй, ты, недостреленный!

Давай-ка на укол!

Наш батальон геройствовал в Крыму,

И я туда глюкозу посылал,

Чтоб было слаще воевать ему.

Кому? Тому, который не стрелял.

Я пил чаёк из блюдца, со спиртиком бывал.

Мне не пришлось загнуться, и я довоевал.

В свой полк определили:

— Воюй, — сказал комбат, —

А что недострелили, так я не виноват.

Мне быть бы радым, но, присев у пня,

Я выл белугой и судьбину клял, —

Немецкий снайпер дострелил меня,

Убив того, который не стрелял.

ИЗ ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА

Ожидание длилось,

а проводы были недолги —

Пожелали друзья:

«В добрый путь! Чтобы всё — без помех!»

И четыре страны

предо мной расстелили дороги,

И четыре границы

шлагбаумы подняли вверх.

Тени голых берёз

добровольно легли под колёса,

Залоснилось шоссе

и штыком заострилось вдали.

Вечный смертник — комар

разбивался у самого носа,

Превращая стекло лобовое в картину Дали.

Сколько смелых мазков

на причудливом мёртвом покрове,

Сколько серых мозгов

и комарьих раздавленных плевр! —

Вот взорвался один,

до отвала напившийся крови,

Ярко-красным пятном

завершая дорожный шедевр.

И сумбурные мысли,

лениво стучавшие в темя,

Устремились в пробой —

ну,

попробуй-ка, останови!

И в машину ко мне

постучало просительно время.

Я впустил это время,

замешенное на крови.

И сейчас же в кабину

глаза из бинтов заглянули

И спросили: «Куда ты?

На Запад?

Вертайся назад!»

Я ответить не смог:

по обшивке царапнули пули.

Я услышал: «Ложись!

Берегись!

Проскочили!

Бомбят!»

Этот первый налёт

оказался не так, чтобы очень.

Схоронили кого-то,

прикрыв его кипой газет,

Вышли чьи-то фигуры —

назад на шоссе из обочин,

Как лет тридцать спустя,

на машину мою поглазеть.

И исчезло шоссе —

мой единственно верный фарватер.

Только — елей стволы

без обрубленных минами крон.

Бестелесый поток

обтекал не спеша радиатор.

Я за сутки пути

не продвинулся ни на микрон.

Я уснул за рулем —

я давно разомлел до зевоты.

Ущипнуть себя за ухо

или глаза протереть?

В кресле рядом с собой

я увидел сержанта пехоты:

«Ишь, трофейная пакость, —

сказал он, — удобно сидеть»,

Мы поели с сержантом

домашних котлет и редиски.

Он опять удивился:

откуда такое — в войну?

«Я, браток, — говорит, —

восемь дней как позавтракал в Минске

Ну, спасибо! Езжай!

Будет время — опять загляну».

Он ушел на Восток

со своим поредевшим отрядом.

Снова мирное время

в кабину вошло сквозь броню.

Это время глядело

единственной женщиной рядом.

И она мне сказала:

«Устал! Отдохни — я сменю».

Всё в порядке. На месте.

Мы едем к границе. Нас двое.

Тридцать лет отделяет

от только что виденных встреч.

Вот забегали щётки,

отмыли стекло лобовое —

Мы увидели знаки,

что призваны предостеречь.

Кроме редких ухабов,

ничто на войну не похоже,

Только лес — молодой,

да сквозь снова налипшую грязь

Два огромных штыка

полоснули морозом по коже

Остриями —

по-мирному — кверху,

а не накренясь.

Здесь, на трассе прямой,

мне, не знавшему пуль, показалось,

Что и я где-то здесь

довоёвывал невдалеке, —

Потому для меня

и шоссе словно штык заострялось,

И лохмотия свастик

болтались на этом штыке…

ДОРОГИ… ДОРОГИ

Ах, дороги узкие, —

Вкось, наперерез! —

Вёрсты белорусские

С ухабами и без…

Как орехи грецкие

Щёлкаю я их.

Говорят, немецкие —

Гладко, напрямик.

Там, говорят, дороги — ряда по три,

И нет табличек «Ахтунг!» или «Хальт!».

Ну что же, мы прокатимся, посмотрим,

Понюхаем не порох, а асфальт.

Горочки пологие —

Я их щёлк да щёлк!

Но в душе, как в логове,

Затаился волк.

Ату, колеса-гончие!

Целюсь под обрез, —

С волком этим кончу я

На отметке «Брест».

Я там напьюсь водички из колодца

И покажу отметки в паспортах.

Потом мне пограничник улыбнётся,

Узнав, должно быть, или просто так.

После всякой зауми,

Вроде «кто таков?»,

Поднялись шлагбаумы

Выше облаков.

Взял товарищ в кителе

Снимок для жены —

И… только нас и видели

С нашей стороны!

Я попаду в Париж, в Варшаву, в Ниццу.

Они — рукой подать, наискосок.

Так я впервые пересёк границу

И чьи-то там сомнения пресёк.

Ах, дороги скользкие!..

Вот и ваш черёд,

Деревеньки польские,

Стрелочки «Вперёд»,

Телеги под навесами,

Булыжник-чешуя.

По-польски — ни бельмеса мы,

Ни жена, ни я.

Потосковав о ломте, о стакане,

Остановились где-то наугад,

И я сказал по-русски: — Прошу, пани! —

И получилось точно и впопад.

Ах, еда дорожная

Из немногих блюд!

Ем неосторожно я

Всё, что подают.

Напоследок — сладкое:

Стало быть, — кончай!

И на их хербатку я

Дую, как на чай,

А панночка пощёлкала на счётах,

И я, прикинув разницу валют,

Ей отсчитал не помню сколько злотых

И проворчал: «По-божески дерут!»

Где же песни-здравицы?

Ну-ка, подавай!

Польские красавицы —

Для туристов рай.

Рядом на поляночке

С граблями в руках

Веселились панночки —

Души нараспах.

— Да, побывала Польша в самом пекле

Сказал старик и лошадей распряг. —

Красавицы полячки не поблекли,

А сгинули в немецких лагерях.

Лемех вглубь въедается

В землю, как каблук,

Пеплы попадаются

До сих пор под плуг.

Память вдруг разрытая —

Неживой укор:

Жизни недожитые —

Для колосьев корм.

В мозгу моём, который вдруг сдавило

Как обручем, — но так его, дави! —

Варшавское восстание кровило,

Захлёбываясь в собственной крови…

…Дралися худо-бедно ли,

А наши корпуса

В пригороде медлили

Целых два часа.

В марш-бросок, в атаку ли

Рвались как один,

И танкисты плакали

На броню машин…

Военный эпизод — давно преданье,

В историю ушёл, порос быльём.

Но не забыто это опозданье,

Коль скоро мы заспорили о нём.

Почему же медлили

Наши корпуси?

Почему обедали

Эти два часа?!

Говорят, что танками,

Мокрыми от слез,

Англичанам с янками

Мы утёрли нос.

А может быть, разведка оплошала —

Не доложила. Что теперь гадать!

Но вот сейчас читаю я: «Варшава» —

И еду, и хочу не опоздать!

[1973]

Лес ушёл, и обзор расширяется…

Лес ушёл, и обзор расширяется,

Вот и здания проявляются,

Тени нам под колёса кидаются

И остаться в живых ухитряются.

Перекрёсточки — скорость сбрасывайте!

Паны, здравствуйте! Пани, здравствуйте!

И такие, кому не до братства, те

Тоже здравствуйте, тоже здравствуйте!

Я клоню свою голову шалую

Пред Варшавою, пред Варшавою.

К центру — «просто» — стремлюсь, поспешаю я,

Понимаю, дивлюсь, что в Варшаве я.

Вот она, многопослевоенная,

Несравнимая, несравненная, —

Не сравняли с землёй, оглашенные,

Потому она и несравненная.

И порядочек здесь караулится:

Указатели — скоро улица.

Пред старушкой пришлось мне ссутулиться

Выясняю, чтоб не обмишулиться,

А по-польски — познания хилые,

А старушка мне: — Прямо, милые! —

И по-прежнему засеменила и

Повторяла всё: — Прямо, милые…

Хитрованская Речь Посполитая,

Польша панская, Польша битая,

Не единожды кровью умытая,

На Восток и на Запад сердитая,

И Варшава — мечта моя давняя, —

Осквернённая, многострадальная,

Перешедшая в область предания, —

До свидания, до свидания…

СОЛНЕЧНЫЕ ПЯТНА, ИЛИ ПЯТНА НА СОЛНЦЕ

(Из дневника)

Шар огненный все просквозил,

Все перепек, перепалил,

И, как груженый лимузин,

За полдень он перевалил

Но где-то там в зените был —

Он для того и плыл туда,

Другие головы кружил,

Сжигал другие города.

Ещё асфальт не растопило

И не позолотило крыш,

Ещё светило солнце лишь

В одну худую светосилу,

Ещё стыдились нищеты

Поля без всходов, лес без тени,

Ещё тумана лоскуты

Ложились сыростью в колени,

Но диск на тонкую черту

От горизонта отделило.

Меня же фраза посетила:

Не ясен свет, пока светило

Лишь набирает высоту!

Пока гигант ещё на взлёте,

Пока лишь начат марафон,

Пока он только устремлён

К зениту, к пику, к верхней ноте,

И вряд ли астроном-старик

Определит: «На солнце — буря», —

Мы можем всласть глазеть на лик,

Разинув рты и глаз не щуря.

И нам, разиням, на потребу

Уверенно восходит он —

Зачем спешить к зениту Фебу,

Ведь он один бежит по небу —

Без конкурентов марафон.

Но вот — зенит, — глядеть противно

И больно, и нельзя без слёз,

Но мы — очки себе на нос

И смотрим, смотрим неотрывно,

Задравши головы, как псы,

Всё больше жмурясь, скаля зубы,

И нам мерещатся усы,

И мы пугаемся — грозу бы!

Должно быть, древний гунн — Атилла

Был тоже солнышком палим,

И вот при взгляде на светило

Его внезапно осенило,

И он избрал похожий грим.

Всем нам известные уроды

(Уродам имя — легион)

С доисторических времён

Уроки брали у природы.

Им апогеи не претили.

И, глядя вверх, до слепоты

Они искали на светиле

Себе подобные черты.

И если б ведало светило,

Кому в пример встаёт оно,

Оно б затмилось и застыло,

Оно бы бег остановило

Внезапно, как стоп-кадр в кино.

Вон, наблюдая втихомолку

Сквозь закопчённое стекло,

Когда особо припекло,

Один узрел на лике чёлку,

А там другой пустился в пляс,

На солнечном кровоподтёке

Увидев щели узких глаз

И никотиновые щёки…

Взошла луна — вы крепко спите,

Для вас светило тоже спит,

Но где-нибудь оно в зените

(Круговорот, как ни пляшите)

И там палит, и там слепит!

ДАЛЬНИЙ РЕЙС

Мы без этих колёс — словно птицы без крыл.

Пуще зелья нас приворожила

Пара сот лошадиных сил

И, наверно, нечистая сила.

Говорят, все конечные пункты Земли

Нам маячат большими деньгами,

Километры длиною в рубли,

Говорят, остаются за нами.

Хлестнёт по душам

наш конечный пункт, —

Моторы глушим,

и — плашмя на грунт.

Пусть говорят — мы за рулём

За длинным гонимся рублём,

Да, это — тоже, но суть не в том.

Нам — то тракты прямые, то петли шоссе…

Эх, ещё бы чуток шоферов нам!

Не надеюсь, что выдержат все —

Не сойдут на участке неровном.

Но я скатом клянусь — тех, кого мы возьмём

На два рейса на нашу галеру, —

Живо в божеский вид приведём

И, понятно, в шофёрскую веру,

И нам, трёхосным,

тяжёлым на подъём

И в переносном

смысле и в прямом,

Обычно надо позарез,

И вечно — времени в обрез!

Оно понятно — далёкий рейс.

В дальнем рейсе сиденье — то стол, то лежак,

А напарник считается братом.

Просыпаемся на виражах,

На том свете почти правым скатом.

На колёсах наш дом, стол и кров за рулём —

Это надо учитывать в сметах.

Мы друг с другом расчёты ведём

Общим сном в придорожных кюветах.

Земля нам пухом,

когда на ней лежим, —

Полдня под брюхом

что-то ворожим.

Мы не шагаем по росе —

Все наши оси, тонны все

В дугу сгибают мокрое шоссе.

Обгоняет нас вся мелкота, и слегка

Нам обгоны, конечно, обидны.

Но мы смотрим на них свысока, —

А иначе нельзя из кабины.

Чехарда дней, ночей, то лучей, то теней…

Но в ночные часы перехода —

Перед нами стоит без сигнальных огней

Шоферская лихая свобода.

Сиди и грейся —

болтает, как в седле,

Без дальних рейсов —

нет жизни на Земле.

Кто на себе поставил крест,

Кто сел за руль, как под арест,

Тот не способен на дальний рейс,

КРУГОМ ПЯТЬСОТ

Я вышел ростом и лицом —

Спасибо матери с отцом,

С людьми в ладу — не понукал, не помыкал,

Спины не гнул — прямым ходил,

И в ус не дул, и жил, как жил,

И голове своей руками помогал…

Бродяжил — и пришёл домой

Уже с годами за спиной.

Висят года на мне — ни бросить, ни продать.

Но на начальника попал,

Который бойко вербовал, —

И за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге — МАЗ,

Который по уши увяз.

В кабине тьма, напарник третий час молчит.

Хоть бы кричал, аж зло берёт —

Назад пятьсот, пятьсот вперёд, —

А он зубами «танец с саблями» стучит.

Мы оба знали про маршрут,

Что этот МАЗ на стройках ждут.

А наше дело — сел, поехал — ночь, полночь!

Ну надо ж так — под Новый год

Назад пятьсот, пятьсот вперёд,

Сигналим зря — пурга, и некому помочь!

— Глуши мотор, — он говорит, —

Пусть этот МАЗ огнём горит.

Мол, видишь сам, — тут больше нечего ловить,

Мол, видишь сам — кругом пятьсот,

И к ночи точно — занесёт,

Так заровняет, что не надо хоронить!

Я отвечаю: «Не канючь» —

А он — за гаечный за ключ

И волком смотрит (он вообще бывает крут).

А что ему — кругом пятьсот,

И кто кого переживёт,

Тот и докажет, кто был прав, когда припрут.

Он был мне больше, чем родня, —

Он ел с ладони у меня.

А тут глядит в глаза — и холодно спине.

И понял я — кругом пятьсот,

И кто там после разберёт,

Что он забыл, кто я ему и кто он мне!

И он ушёл куда-то вбок.

Я отпустил, а сам прилёг,

Мне снился сон про наш весёлый наворот:

Что будто вновь кругом пятьсот,

Ищу я выход из ворот.

Но нет его, есть только вход — и то не тот.

Конец простой: пришёл тягач,

И там был трос, и там был врач,

И МАЗ попал — куда положено ему,

И он пришёл — трясётся весь…

А там опять далёкий рейс…

Я зла не помню — я опять его возьму.

ВОЗЬМИТЕ МЕНЯ В МОРЕ

Когда я спотыкаюсь на стихах,

Когда не до размеров, не до рифм,

Тогда друзьям пою о моряках,

До белых пальцев стискивая гриф.

Всем делам моим на суше вопреки

И назло моим заботам на земле

Вы возьмите меня в море, моряки,

Поднесите рюмку водки на весле.

Любая тварь по морю — знай плывёт,

Под винт попасть не каждый норовит,

А здесь, на суше, встречный пешеход

Наступит, оттолкнёт и убежит.

Всем делам моим на суше вопреки

И назло моим заботам на земле

Вы возьмите меня в море, моряки,

Я все вахты отстою на корабле!

Известно вам — мир не на трёх китах,

А мне известно — он не на троих.

Вам вольничать нельзя в чужих портах,

А я забыл, как вольничать в своих.

Всем делам моим на суше вопреки

И назло моим заботам на земле

Вы возьмите меня в море, моряки,

Поднесите кружку рома на весле!

Штормит весь вечер, и пока …

Штормит весь вечер, и пока

Заплаты пенные латают

Разорванные швы песка,

Я наблюдаю свысока,

Как волны головы ломают.

И я сочувствую — слегка —

Погибшим, но издалека.

Я слышу хрип, и смертный стон,

И ярость, что не уцелели.

Ещё бы! Взять такой разгон,

Набраться сил, пробить заслон —

И голову сломать у цели!

И я сочувствую — слегка —

Погибшим, но издалека.

Ах, гривы белые судьбы!

Пред смертью, словно хорошея,

По зову боевой трубы

Взлетают волны на дыбы,

Ломают выгнутые шеи.

И мы сочувствуем — слегка —

Погибшим, им, издалека.

А ветер снова в гребни бьёт

И гривы пенные ерошит.

Волна барьера не возьмёт,

Ей кто-то ноги подсечёт —

И рухнет взмыленная лошадь.

И посочувствуют — слегка —

Погибшей, ей, издалека.

Придёт и мой черёд вослед.

Мне дуют в спину, гонят к краю.

В душе предчувствие, как бред,

Что надломлю себе хребет

И тоже голову сломаю.

Мне посочувствуют — слегка —

Погибшему — издалека.

Так многие сидят в веках

На берегах и наблюдают,

Внимательно и зорко, как

Другие рядом на камнях

Хребты и головы ломают.

Они сочувствуют — слегка —

Погибшим. Но издалека.

Но в сумерках морского дна,

В глубинах тайных, кашалотьих,

Родится и взойдёт одна

Неимоверная волна…

На берег ринется она

И наблюдающих поглотит!

Я посочувствую — слегка —

Погибшим, им, издалека.

[1973]

В день, когда мы, поддержкой земли заручась…

В день, когда мы, поддержкой земли заручась,

По высокой воде, по солёной, своей,

Выйдем точно в назначенный час, —

Море станет укачивать нас,

Словно мать непутёвых детей.

Волны будут работать и в поте лица

Корабельные наши борта иссекут,

Торопливо машины начнут месяца

Составлять из ритмичных секунд.

А кругом — только водная гладь… Благодать!

И на длинные мили кругом — ни души!

Оттого морякам тяжело привыкать

Засыпать после качки в домашней тиши.

Наши будни — без праздников, без выходных.

В море нам и без отдыха хватит помех.

Мы подруг забываем своих,

Им — до нас, нам подчас — не до них,

Да простят они нам этот грех!

Нет, неправда! — вздыхаем о них у кормы

И во сне имена повторяем тайком.

Здесь совсем не за юбкой гоняемся мы,

Не за счастьем, а за косяком.

А кругом — только водная гладь… Благодать!

Ни заборов, ни стен, — хоть паши, хоть пляши.

Оттого морякам тяжело привыкать

Засыпать после качки в уютной тиши.

Говорят, что плывём мы за длинным рублём.

Кстати, длинных рублей просто так не добыть.

Но мы в мope за Морем плывём

И ещё — за единственным днём,

О котором потом не забыть.

И когда из другой, непохожей весны

Мы к родному причалу придём прямиком,

Растворятся морские ворота страны

Перед каждым своим моряком.

Здесь кругом — только водная гладь… Благодать!

И вестей никаких, сколько нам ни пиши.

Оттого морякам тяжело привыкать

Засыпать после качки в уютной тиши.

Всякий раз уплываем, с землёй обручась,

С этой самою верной невестой своей.

Но приходим в назначенный час,

Как бы там ни баюкало нас

Море — мать непутёвых детей.

Вот маяк нам забыл подморгнуть с высоты —

Только пялит глаза, ошалел, обалдел:

Он увидел, как траулер встал на винты,

Обороты врубив на предел.

А на пирсе стоять — всё равно благодать!

И качаться на суше до крика души.

Нам, вернувшимся, не привыкать

После громких штормов к долгожданной тиши.

[1973]

ДВА СУДНА

Всему на свете выходят сроки,

А соль морская въедлива, как чёрт.

Два мрачных судна стояли в доке,

Стояли рядом, просто к борту борт.

Та, что поменьше, вбок кривила трубы

И пожимала баком и кормой:

— Какого типа этот тип? Какой он грубый!

Корявый, ржавый — просто никакой.

В упор не видели друг друга

оба судна,

Возненавидели друг друга

обоюдно.

Он в аварийном был состоянье,

Но и она — не новая отнюдь.

Так, что увидишь на расстоянье, —

С испуга можно взять и затонуть.

Тот, что побольше, мёрз от отвращенья,

Хоть был железный малый с крепким дном,

Все двадцать тысяч водоизмещенья

От возмущенья содрогались в нём.

И так обидели друг друга

оба судна,

Что ненавидели друг друга

обоюдно.

Прошли недели, их подлатали,

По ржавым швам шпаклёвщики прошли

И ватерлинией вдоль талий

Перевязали эти корабли,

И медь надраили, и краску положили,

Пар развели, в салонах свет зажгли.

И палубы, и плечи распрямили

К концу ремонта эти корабли.

И в гладкий борт узрели

оба судна,

Что так похорошели —

обоюдно.

Тот, что побольше, той, что поменьше,

Сказал, вздохнув: — Мы оба не правы!

Я никогда не видел женщин

И кораблей прекраснее, чем вы!

Та, что поменьше, в том же состоянье

Шепнула, что и он неотразим:

— Большое видится на расстоянье,

Но лучше, если всё-таки вблизи.

Кругом конструкции толпились,

было людно,

Но оба судна объяснились

обоюдно!

Хотя какой-то портовый дока

Их приписал не в тот же самый порт,

Два корабля так и ушли из дока,

Как и стояли, — вместе, к борту борт.

До горизонта шли в молчанье рядом,

Не подчиняясь ни теченьям, ни рулям.

Махала ласково ремонтная бригада

Двум не желающим расстаться кораблям.

Что с ними? Может быть, взбесились

оба судна?

А может, попросту влюбились

обоюдно!

Если где-то в чужой, неспокойной ночи…

Если где-то в чужой, неспокойной ночи

Ты споткнулся и ходишь по краю,

Не таись, не молчи, до меня докричи —

Я твой голос услышу, узнаю.

Может, с пулей в груди ты лежишь в спелой ржи —

Потерпи! — я спешу и усталости ноги не чуют.

Мы вернёмся туда, где и воздух, и травы врачуют,

Только ты не умри, только кровь удержи.

Если конь под тобой, — ты домчи, доскачи, —

Конь дорогу отыщет, буланый,

В те края, где всегда бьют живые ключи,

И они исцелят твои раны.

Где же ты? — взаперти или в долгом пути,

На развилках каких, перепутиях и перекрёстках?

Может быть, ты устал, приуныл, заблудился в

трёх соснах

И не можешь обратно дорогу найти?

Здесь такой чистоты из-под снега ручьи —

Не найдёшь, не придумаешь краше.

Здесь цветы, и кусты, и деревья ничьи,

Стоит нам захотеть — будут наши.

Если трудно идёшь, по колено в грязи

Да по острым камням босиком, по воде по студёной,

Постаревший, обветренный, дымный, огнём опалённый,

Хоть какой, — доберись, добреди, доползи.

Люблю тебя сейчас …

Люблю тебя сейчас

Не тайно — напоказ.

Не «после» и не «до» в лучах твоих сгораю.

Навзрыд или смеясь,

Но я люблю сейчас,

А в прошлом — не хочу, а в будущем — не знаю.

В прошедшем — «я любил» —

Печальнее могил, —

Всё нежное во мне бескрылит и стреножит,

Хотя поэт поэтов говорил:

«Я вас любил, любовь ещё, быть может…»

Так говорят о брошенном, отцветшем, —

И в этом жалость есть и снисходительность,

Как к свергнутому с трона королю.

Есть в этом сожаленье об ушедшем

Стремленье, где утеряна стремительность,

И как бы недоверье к «я люблю».

Люблю тебя теперь

Без обещаний: «Верь!»

Мой век стоит сейчас — я вен не перережу!

Во время, в продолжение теперь —

Я прошлым не дышу и будущим не брежу.

Приду и вброд и вплавь

К тебе — хоть обезглавь! —

С цепями на ногах и с гирями по пуду.

Ты только по ошибке не заставь,

Чтоб после «я люблю» добавил я «и буду».

Есть горечь в этом «буду», как ни странно,

Подделанная подпись, червоточина

И лаз для отступленья про запас,

Бесцветный яд на самом дне стакана,

И, словно настоящему пощёчина, —

Сомненье в том, что я люблю сейчас.

Смотрю французский сон

С обилием времён,

Где в будущем — не так, и в прошлом — по-другому.

К позорному столбу я пригвождён,

К барьеру вызван я языковому.

Ах, разность в языках!

Не положенье — крах.

Но выход мы вдвоём поищем и обрящем.

Люблю тебя и в сложных временах —

И в будущем, и в прошлом настоящем!

ТОВАРИЩИ УЧЕНЫЕ

— Товарищи учёные! Доценты с кандидатами!

Замучились вы с иксами, запутались в нулях!

Сидите, разлагаете молекулы на атомы,

Забыв, что разлагается картофель на полях.

Из гнили да из плесени бальзам извлечь пытаетесь

И корни извлекаете по десять раз на дню.

Ох, вы там добалуетесь! Ох, вы доизвлекаетесь,

Пока сгниёт, заплесневет картофель на корню!

Автобусом до Сходни доезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,

Когда с сольцой её намять!

Вы можете прославиться почти на всю Европу, коль

С лопатами проявите здесь свой патриотизм.

А то вы всем кагалом там набросились на опухоль,

Собак ножами режете, а это — бандитизм.

Товарищи учёные, кончайте поножовщину,

Бросайте ваши опыты, гидрит и ангидрит!

Садитесь, вон, в полуторки, валяйте к нам, в

Тамбовщину,

А гамма-излучение денёк повременит.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,

Когда с сольцой её намять!

К нам можно даже с семьями, с друзьями и знакомыми.

Мы славно тут разместимся, и скажете потом,

Что бог, мол, с ними, с генами! Бог с ними, с

хромосомами!

Мы славно поработали и славно отдохнём.

Товарищи учёные, Эйнштейны драгоценные,

Ньютоны ненаглядные, любимые до слёз!

Ведь лягут в землю общую останки наши бренные,

Земле — ей всё едино: апатиты и навоз.

Автобусом до Сходни доезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,

Когда с сольцой её намять!

Так приезжайте, милые, рядами и колоннами.

Хотя вы все там химики и нет на вас креста,

Но вы же там задохнетесь за синхрофазотронами —

А здесь места отменные, воздушные места!

Товарищи учёные! Не сумлевайтесь, милые:

Коль что у вас не ладится — ну, там, не тот аффект, —

Мы мигом к вам заявимся с лопатами и вилами,

Денёчек покумекаем — и выправим дефект.

Автобусом к Тамбову подъезжаем,

А там — рысцой, и не стонать!

Небось картошку все мы уважаем,

Когда с сольцой её намять!

[1972–1973]

ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА

— Ой, Вань! Смотри, какие клоуны!

Рот — хоть завязочки пришей…

Ой, до чего, Вань, размалёваны,

И голос, как у алкашей.

А тот похож — нет, правда, Вань, —

На шурина — такая ж пьянь.

Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь,

Я правда, Вань.

— Послушай, Зин, не трогай шурина:

Какой ни есть, а он — родня.

Сама — намазана, прокурена,

Гляди, дождёшься у меня!

А чем болтать — взяла бы, Зин,

В антракт сгоняла в магазин

Что, не пойдёшь? Ну, я один, —

Подвинься, Зин…

— Ой, Вань, гляди, какие карлики!

В жерси одеты, не в шевьёт, —

На нашей пятой швейной фабрике

Такое вряд ли кто пошьёт.

А у тебя, ей-богу, Вань,

Ну все друзья — такая рвань

И пьют всегда в такую рань

Такую дрянь!..

— Мои друзья хоть не в болоний,

Зато не тащат из семьи.

А гадость пьют — из экономии,

Хоть поутру — да на свои!

А у тебя самой-то, Зин,

Приятель был с завода шин,

Так тот — вообще хлебал бензин,

Ты вспомни, Зин!..

— Ой, Вань, гляди-ка, попугайчики!

Нет, я, ей-богу, закричу!..

А это кто в короткой маечке?

Я, Вань, такую же хочу,

В конце квартала, — правда, Вань,

Ты мне такую же сваргань…

Ну, что «отстань», опять «отстань»,

Обидно, Вань!

— Уж ты бы лучше помолчала бы —

Накрылась премия в квартал!

Кто мне писал на службу жалобы?

Не ты? Да я же их читал!

К тому же эту майку, Зин,

Тебе напяль — позор один.

Тебе шитья пойдёт аршин, —

Где деньги, Зин?..

— Ой, Вань, умру от акробатиков!

Смотри, как вертится, нахал!

Завцеха наш, товарищ Сатиков,

Недавно в клубе так скакал.

А ты придёшь домой, Иван,

Поешь — и сразу на диван,

Иль вон кричишь, когда не пьян…

Ты что, Иван?

— Ты, Зин, на грубость нарываешься,

Всё, Зин, обидеть норовишь.

Тут за день так накувыркаешься…

Придёшь домой — там ты сидишь!..

Ну, и меня, конечно, Зин,

Всё время тянет в магазин,

А там друзья… Ведь я же, Зин,

Не пью один.

СМОТРИНЫ

Там, у соседа, — пир горой

И гость солидный, налитой.

Ну, а хозяйка — хвост трубой —

Идёт к подвалам.

В замок врезаются ключи,

И вынимаются харчи,

И с тягой ладится в печи,

И с поддувалом.

А у меня сплошные передряги —

То в огороде недород, то скот падёт,

То печь чадит от нехорошей тяги,

А то щеку на сторону ведёт.

Там, у соседа, — мясо в щах,

На всю деревню хруст в хрящах.

И дочь-невеста, вся в прыщах, —

Дозрела, значит.

Смотрины, стало быть, у них, —

На сто рублей гостей одних,

И даже тощенький жених

Поёт и скачет.

А у меня цепные псы взбесились —

Средь ночи с лая перешли на вой,

И на ногах мозоли прохудились

От топотни по комнате пустой.

Ох, у соседа быстро пьют.

А что не пить, когда дают?

А что не петь, когда уют

И не накладно?

А тут вон — баба на сносях,

Гусей некормленых косяк,

Да дело, в общем, не в гусях,

А всё неладно.

Тут у меня постены появились,

Я их гоню и так, и сяк — они опять.

Да в неудобном месте чирей вылез,

Пора пахать, а тут — ни сесть ни встать.

Сосед малёночка прислал —

Он от щедрот меня позвал.

Ну, я, понятно, отказал,

А он — сначала.

Должно, литровую огрел

Ну, и, конечно, подобрел.

И я пошёл — попил, поел —

Не полегчало.

И посредине этого разгула

Я пошептал на ухо жениху —

И жениха как будто ветром сдуло,

Невеста вся рыдает наверху.

Сосед орёт, что он — народ,

Что основной закон блюдёт,

Мол, кто не ест, тот и не пьёт,

И выпил, кстати.

Все сразу повскакали с мест…

Ну, тут малец с поправкой влез!

— «Кто не работает — не ест» —

Ты спутал, батя!

А я сидел с засаленною трёшкой, —

Чтоб завтра гнать похмелие моё, —

В обнимочку с обшарпанной гармошкой,

Меня и пригласили за неё.

Сосед другую литру съел —

И осовел, и опсовел.

Он захотел, чтоб я попел, —

Зря, что ль, поили?

Меня схватили за бока

Два здоровенных паренька:

— Играй, паскуда, пой, пока

Не удавили!

Уже дошло веселие до точки,

Уже невеста брагу пьёт тайком.

И я запел про светлые денёчки,

Когда служил на почте ямщиком.

Потом у них была уха

И заливные потроха,

Потом поймали жениха И долго били,

Потом пошли плясать в избе,

Потом дрались не по злобе

И всё хорошее в себе

Доистребили.

А я стонал в углу болотной выпью,

Набычась, а потом и подбочасъ,

И думал я, — а с кем я завтра выпью

Из тех, с которыми я пью сейчас?

Наутро там всегда покой,

И хлебный мякиш за щекой,

И без похмелья перепой,

Еды навалом.

Никто не лается в сердцах,

Собачка мается в сенцах,

И печка — в синих изразцах

И с поддувалом.

А у меня и в ясную погоду

Хмарь на душе, которая горит.

Хлебаю я колодезную воду,

Чиню гармошку, а жена корит.

Зря ты, Ванечка, бредёшь …

Зря ты, Ванечка, бредёшь

Вдоль оврага.

На пути — каменья сплошь,

Резвы ножки обобьёшь,

Бедолага!

Тело в эдакой ходьбе

Ты измучил

И, похоже, что себе

Сам наскучил.

Стал на беглого похож

Аль на странничка.

Может, сядешь, отдохнёшь,

Ваня-Ванечка?!

Что, Ванюша, путь трудней?

Хворь напала?

Вьётся тропка меж корней, —

До конца пройти по ней —

Жизни мало.

Славно, коль судьбу узнал

Распрекрасну,

Ну, а вдруг коней загнал

Понапрасну?!

Али вольное жильё

Слаще пряничка?

Ах ты, горюшко моё,

Ваня-Ванечка!

Ходют слухи, будто сник

Да бедуешь.

Кудри сбросил, как без них?

Сыт ли ты, или привык —

Голодуешь?

Хорошо ли бобылём

Да без крова?

Это, Ваня, не путём, —

Непутёво!

Горемычный мой, дошёл

Ты до краешка!

Тополь твой уже отцвел,

Ваня-Ванюшка!

ТЮМЕНСКАЯ НЕФТЬ

Один чудак из партии геологов

Сказал мне, вылив грязь из сапога:

— Послал же бог на головы нам олухов!

Откуда нефть, когда кругом тайга?!

И деньги — в прорву!.. Лучше бы на тыщи те

Построить ресторан на берегу!

Вы ничего в Тюмени не отыщете, —

В болото вы вгоняете деньгу!

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:

«Дела идут, всё боле-менее!»

Мол, роем землю, но пока у многих мнение,

Что меньше «более» у нас, а больше «менее».

А мой рюкзак —

Пустой на треть.

А с нефтью как?

Да будет нефть!

Давно прошли открытий эпидемии,

И с лихорадкой поисков — борьба.

И дали заключенье в Академии:

«В Тюмени с нефтью — полная труба!»

Нет бога нефти здесь — перекочую я.

Раз бога нет — не будет короля.

Но только вот нутром и носом чую я,

Что подо мной не мёртвая земля.

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:

«Дела идут, всё боле-менее!»

Мне отвечают, что у них такое мнение,

Что меньше «более» у нас, а больше «менее».

Пустой рюкзак, —

Исчезла снедь.

А с нефтью как?

Да будет нефть!

И нефть пошла! Мы, по болотам рыская,

Не на пол-литра выиграли спор.

Тюмень, Сибирь, земля ханты-мансийская

Сквозила нефтью из открытых пор.

Моряк, с которым столько переругано, —

Не помню уж, с какого корабля, —

Всё перепутал и кричал испуганно:

«Земля! Глядите, братики, Земля!»

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:

«Дела идут, всё боле-менее».

Мне не поверили, и оставалось мнение,

Что меньше «более» у нас, а больше «менее».

Но подан знак:

«Бурите здесь!»

А с нефтью как?

Да будет нефть I

И бил фонтан и рассыпался искрами.

При свете их я бога увидал, —

По пояс голый, он с двумя канистрами

Холодный душ из нефти принимал.

И ожила земля, и помню ночью я

На той земле танцующих людей.

Я счастлив, что, превысив полномочия,

Мы взяли риск — и вскрыли вены ей.

И шлю депеши в Центр из Тюмени я:

«Дела идут, всё боле-менее»,

Что прочь сомнения, что есть месторождение,

Что больше «более» у нас и меньше «менее».

Так я узнал —

Бог нефти есть.

И он сказал:

«Да будет нефть!»

Депешами не простучался в двери я,

А вот канистры в цель попали, в цвет, —

Одну принёс под двери недоверия,

Другую внёс в высокий кабинет.

Я доложил про смену положения:

Отрёкся сам владыка тьмы и тли,

Вчера я лично принял отречение

И вышел в нефтяные короли!

АГЕНТ 07

Себя от надоевшей славы спрятав

В одном из их соединённых штатов,

В глуши и в дебрях чуждых нам систем

Жил-был известный больше, чем Иуда,

Живое порожденье Голливуда —

Артист, шпион, Джеймс Бонд, агент 07.

Был этот самый парень —

Звезда, ни дать ни взять.

Настолько популярен,

Что страшно рассказать.

Да шуточное ль дело —

Почти что полубог.

Известный всем Марчелло

В сравненье с ним — щенок.

Он на своей на загородной вилле

Скрывался, чтоб его не подловили,

И умирал от скуки и тоски.

А то, бывало, встретят у квартиры,

Набросятся — и рвут на сувениры

Последние штаны и пиджаки.

Вот так и жил, как в клетке,

Ну, а в кино — потел,

Различные разведки

Дурачил, как хотел:

То ходит в чьей-то шкуре,

То в пепельнице спит,

А то на абажуре

Кого-то соблазнит.

И вот артиста этого, Джеймс Бонда,

Товарищи из Госафильмофонда

В совместную картину к нам зовут.

Чтоб граждане его не узнавали,

Он к нам решил приехать в одеяле —

Мол, всё равно на клочья разорвут.

Вы посудите сами:

На проводах в ЮСА

Все хиппи с волосами

Побрили волоса.

С него сорвали свитер,

Отгрызли вмиг часы

И растащили плиты

Со взлётной полосы.

И вот в Москве нисходит он по трапу,

Даёт доллар носильщику на лапу

И прикрывает личность на ходу.

Вдруг кто-то — шасть на «газике» к агенту!

И — киноленту, вместо документу,

Что, мол, свои, мол, «хау-ду-ю-ду».

Огромная колонна

Стоит сама в себе —

Встречает чемпиона

По стендовой стрельбе.

Попал во всё, что было,

Он выстрелом с руки.

Бабьё с ума сходило

И даже мужики.

Довольный, что его не узнавали,

Он одеяло снял в «Национале»,

Но, несмотря на личность и акцент,

Его там обозвали оборванцем,

Который притворился иностранцем

И заявлял, что, дескать, он — агент.

Швейцар его — за ворот.

Решил открыться он:

— 07-я!

— Вам межгород?

Так надо взять талон!

Во рту скопилась пена

И горькая слюна,

Он в позе супермена

Уселся у окна.

Но тут киношестёрки прибежали,

И недоразумение замяли,

И разменяли фунты на рубли.

Уборщица ворчала: — Вот же пройда!

Подумаешь — агентишка какой-то!

У нас в девятом — принц из Сомали!

Неправда, над нами не бездна, не мрак…

Неправда, над нами не бездна, не мрак, —

Каталог наград и возмездий.

Любуемся мы на ночной зодиак,

На вечное танго созвездий.

Глядим, запрокинули головы вверх,

В безмолвие, в тайну и вечность —

Там трассы судеб и мгновенный наш век

Отмечены в виде невидимых вех,

Что могут хранить и беречь нас.

Горячий нектар в холода февралей, —

Как сладкий елей вместо грога, —

Льёт звёздную воду чудак Водолей

В бездонную пасть Козерога.

Вселенский поток и извилист и крут,

Окрашен то ртутью, то кровью.

Но, вырвавшись с мартовской мглою из пут,

Могучие Рыбы на нерест плывут

По Млечным протокам к верховью.

Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец,

Он мается, копья ломая.

И может без страха резвиться Телец

На светлых урочищах мая.

Из августа изголодавшийся Лев

Глядит на Овена в апреле.

В июнь, к Близнецам свои руки воздев,

Нежнейшие девы созвездия Дев

Весы превратили в качели.

Лучи световые пробились сквозь мрак,

Как нить Ариадны конкретны,

Но злой Скорпион и таинственный Рак

От нас далеки и безвредны.

На свой зодиак человек не роптал, —

Да звёздам страшна ли опала?

Он эти созвездия с неба достал,

Оправил он их в драгоценный металл,

И тайна доступною стала.

Мажорный светофор, трёхцветье, трио…

Мажорный светофор, трёхцветье, трио,

Палитра — партитура цветонот.

Но где же он, мой «голубой период»?

Был? Не был? Канул иль грядёт?

Представьте, чёрный цвет невидим глазу,

Всё то, что мы считаем чёрным, — серо.

Мы черноты не видели ни разу —

Лишь серость пробивает атмосферу.

И ультрафиолет, и инфракрасный —

Ну, словом, всё, что чересчур, — не видно.

Они, как правосудне, беспристрастны,

В них все равны, прозрачны, стекловидны.

И только красный, жёлтый цвет бесспорен,

Зелёный тоже, зелень — в хлорофилле.

Поэтому трёхцветны светофоры

Для тех, кто пеш и кто в автомобиле.

Три этих цвета — в каждом организме,

В любом мозгу, как яркий отпечаток.

Есть, правда, отклоненье в дальтонизме,

Но дальтонизм — порок и недостаток.

Трёхцветны музы, но как будто серы,

А инфра, ультра — как всегда, в загоне.

Гуляют на свободе полумеры,

И «псевдо» ходят, как воры «в законе»,

Всё в трёх цветах нашло отображенье,

Лишь изредка меняется порядок.

Три цвета избавляют от броженья,

Незыблемы, как три ряда трёхрядок.

Дурацкий сон, как кистенём…

Дурацкий сон, как кистенём,

Избил нещадно.

Невнятно выглядел я в нём

И неприглядно.

Во сне я лгал и предавал,

И льстил легко я…

А я и не подозревал

В себе такое.

Ещё сжимал я кулаки

И бил с натугой,

Но мягкой кистию руки,

А не упругой.

Тускнело сновиденье, но

Опять являлось.

Смыкались веки, и оно

Возобновлялось.

Я не шагал, а семенил

На ровном брусе,

Ни разу ногу не сменил, —

Трусил и трусил.

Я перед сильным лебезил,

Пред злобным гнулся.

И сам себе я мерзок был,

Но не проснулся.

Да это бред — я свой же стоп

Слыхал сквозь дрёму,

Но это мне приснился он,

А не другому.

Очнулся я и разобрал

Обрывок стона.

И с болью веки разодрал,

Но облегчённо.

И сон повис на потолке

И распластался.

Сон в руку ли? И вот в руке

Вопрос остался.

Я вымыл руки — он в спине

Холодной дрожью.

Что было правдою во сне,

Что было ложью?

Коль это сновиденье — мне

Ещё везенье.

Но если было мне во сне

Ясновиденье!

Сон — отраженье мыслей дня?

Нет! Быть не может!

Но вспомню — и всего меня

Перекорёжит.

А вдруг — в костёр?! — и нет во мне

Шагнуть к костру сил.

Мне будет стыдно, как во сне,

В котором струсил.

Но скажут мне: — Пой в унисон!

Жми что есть духу! —

И я пойму: вот это сон,

Который в руку.

Я бодрствую, но вещий сон мне снится…

Я бодрствую, но вещий сон мне снится.

Пилюли пью, надеюсь, что усну.

Не привыкать глотать мне горькую слюну

Организации, инстанции и лица

Мне объявили явную войну

За то, что я нарушил тишину,

За то, что я хриплю на всю страну,

Чтоб доказать — я в колесе не спица.

За то, что мне неймётся и не спится,

За то, что в передачах заграница

Передаст мою блатную старину,

Считая своим долгом извиниться:

— Мы сами, без согласья… —

Ну и ну!

За что ещё? Быть может, за жену —

Что, мол, не мог на нашей подданной жениться?

Что, мол, упрямо лезу в капстрану

И очень не хочу идти ко дну,

Что песню написал, и не одну,

Про то, как мы когда-то били фрица,

Про рядового, что на дзот валится,

А сам — ни сном ни духом про войну.

Кричат, что я у них украл луну

И что-нибудь ещё украсть не премину.

И небылицу догоняет небылица.

Не спится мне… Ну, как же мне не спиться?!

Нет! Не сопьюсь! Я руку протяну

И завещание крестом перечеркну,

И сам я не забуду осениться,

И песню напишу, и не одну.

И в песне той кого-то прокляну,

Но в пояс не забуду поклониться

Всем тем, кто написал, чтоб я не смел ложиться!

Пусть чаша горькая — я их не обману.

ОЧИ ЧЁРНЫЕ (Погоня)

Во хмелю слегка лесом правил я.

Не устал пока — пел за здравие.

А умел я петь песни вздорные:

— Как любил я вас, очи чёрные!..

То плелись, то неслись, то трусили рысцой,

И болотную слизь конь швырял мне в лицо.

Только я проглочу вместе с грязью слюну,

Штофу горло скручу и опять затяну:

— Очи чёрные, как любил я вас…

Но… прикончил я то, что впрок припас,

Головой тряхнул, чтоб слетела блажь,

И вокруг взглянул, и присвистнул аж!..

Лес стеной впереди — не пускает стена,

Кони прядут ушами — назад подают.

Где просвет, где прогал — не видать ни рожна.

Колют иглы меня — до костей достают.

Коренной ты мой — выручай же, брат!

Ты куда, родной, почему назад?!

Дождь, как яд с ветвей, — недобром пропах.

Пристяжной моей волк нырнул под пах.

Вот же пьяный дурак, вот же налил глаза!

Ведь погибель пришла, и бежать не суметь!

Из колоды моей утащили туза,

Да такого туза, без которого — смерть.

Я ору волкам: — Побери вас прах!

А коней пока подгоняет страх.

Шевелю кнутом — бью кручёные

И пою при том: — Очи чёрные!..

Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс,

Бубенцы плясовую играют с дуги!

Ах, вы, кони мои — погублю же я вас!

Выносите, друзья, выносите, враги!..

От погони той вовсе хмель иссяк,

Мы на кряж крутой — на одних осях.

В хлопьях пены мы — струи в кряж лились.

Отдышались, отхрипелись да откашлялись.

Я лошадкам забитым, что не подвели,

Поклонился в копыта до самой земли.

Сбросил с воза манатки, повёл в поводу…

Спаси бог вас, лошадки, что целым иду.

ДОМ

Что за дом притих, погружён во мрак,

На семи лихих продувных ветрах,

Всеми окнами обратясь в овраг,

А воротами — на проезжий тракт?

Хоть устать я устал, а лошадок распряг.

— Эй! Живой кто-нибудь, — выходи — помоги!

Никого — только тень промелькнула в сенях,

Да стервятник спустился и сузил круги,

В дом заходишь, как… всё равно в кабак,

А народишко — каждый третий — враг.

Своротят скулу — гость непрошеный.

Образа в углу — и те перекошены.

И затеялся смутный чудной разговор.

Кто-то песню стонал и гитару терзал,

И припадочный малый — придурок и вор —

Мне тайком из-под скатерти нож показал.

Кто ответит мне, что за дом такой?

Почему во тьме, как барак чумной?

Свет лампад погас, воздух вылился.

Али жить у вас разучилися?

Двери настежь у вас, а душа взаперти!

Кто хозяином здесь — напоил бы вином?!

А в ответ мне: — Видать, был ты долго в пути

И людей позабыл — мы всегда так живём.

Траву кушаем, век на щавеле,

Скисли душами — опрыщавели,

Да ещё вином много тешились,

Разоряли дом, дрались, вешались…

— Я коней заморил, от волков ускакал,

Укажите мне край, где светло от лампад!

Укажите мне место, какое искал —

Где поют, а не стонут, где пол не покат!

— О таких домах не слыхали мы.

Долго жить впотьмах привыкали мы.

Испокону мы в зле да шёпоте,

Под иконами в чёрной копоти!

И из смрада, где косо висят образа,

Я, башку очертя, гнал, забросивши кнут,

Куда кони несли да глядели глаза,

И где люди живут, и как люди живут…

Сколько кануло, сколько схлынуло!

Жизнь кидала меня — недокинула.

Может, спел про вас неумело я,

Очи чёрные, скатерть белая!

ЧУЖАЯ КОЛЕЯ

Сам виноват — и слёзы лью

И охаю —

Попал в чужую колею

Глубокую.

Я цели намечал свои

На выбор сам,

А вот теперь из колеи

Не выбраться.

Крутые скользкие края

Имеет эта колея.

Я кляну проложивших её, —

Скоро лопнет терпенье моё,

И склоняю, как школьник плохой:

Колею — в колее, с колеёй…

Но почему неймётся мне?

Нахальный я!

Условья, в общем, в колее

Нормальные.

Никто не стукнет, не притрёт —

Не жалуйся.

Желаешь двигаться вперёд?

Пожалуйста.

Отказа пет в еде-питье

В уютной этой колее.

И я живо себя убедил —

Не один я в неё угодил.

Так держать! Колесо в колесе!

И доеду туда, куда все.

Вот кто-то крикнул сам не свой:

— А ну, пусти!

И начал спорить с колеёй

По глупости.

Он в споре сжёг запас до дна

Тепла души,

И полетели клапана

И вкладыши.

Но покорёжил он края,

И шире стала колея.

Вдруг его обрывается след —

Чудака оттащили в кювет,

Чтоб не мог он нам, задним, мешать

По чужой колее проезжать.

Вот и ко мне пришла беда —

Стартёр заел.

Теперь уж это не езда,

А ёрзанье.

И надо б выйти, подтолкнуть,

Да прыти нет —

Авось подъедет кто-нибудь —

И вытянет…

Напрасно жду подмоги я.

Чужая эта колея.

Расплеваться бы глиной и ржой

С колеёй этой самой чужой, —

Тем, что я её сам углубил,

Я у задних надежду убил.

Прошиб меня холодный пот

До косточки,

И я прошёлся чуть вперёд

По досточке.

Гляжу — размыли край ручьи

Весенние,

Там выезд есть из колеи —

Спасение!

Я грязью из-под шин плюю

В чужую эту колею.

— Эй, вы! Задние! Делай, как я.

Это значит — не надо за мной.

Колея эта — только моя.

Выбирайтесь своей колеёй.

НЕ ДО…

Кто-то высмотрел плод, что неспел,

Потрусили за ствол — он упал.

Вот вам песня о том, кто не спел

И что голос имел — не узнал.

Может, были с судьбой нелады

И со случаем плохи дела,

А тугая струна на лады

С незаметным изъяном легла.

Он начал робко с ноты «до»,

Но недопел её, недо…

Недозвучал его аккорд

И никого не вдохновил.

Собака лаяла, а кот

Мышей ловил, мышей ловил.

Смешно, не правда ли, — смешно?

А он шутил — недошутил,

Недораспробовал вино,

И даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор,

Неуверенно и не спеша,

Словно капельки пота из пор,

Из-под кожи сочилась душа.

Только начал дуэль на ковре,

Еле-еле, едва приступил.

Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,

И судья ещё счёт не открыл.

Он знать хотел всё от и до,

Но не добрался он, не до…

Ни до догадки, ни до дна,

Не докопался до глубин,

И ту, которая одна,

Недолюбил, недолюбил!

Смешно, не правда ли, смешно,

Что он спешил — недоспешил?

Осталось недорешено

Всё то, что он недорешил.

Ни единою буквой не лгу.

Он был чистого слога слуга,

Он писал ей стихи на снегу, —

К сожалению, тают снега.

Но тогда ещё был снегопад

И свобода писать на снегу.

И большие снежинки, и град

Он губами хватал на бегу.

Но к ней в серебряном ландо

Он не добрался и не до…

Не добежал, бегун-беглец,

Не долетел, не доскакал,

А звёздный знак его — Телец —

Холодный Млечный Путь лакал.

Смешно, не правда ли, смешно,

Когда секунд недостаёт, —

Недостающее звено —

И недолёт, и недолёт?

Смешно, не правда ли? Ну, вот,

И вам смешно и даже мне.

Конь на скаку и птица влёт, —

По чьей вине, по чьей вине?

Когда я отпою и отыграю…

Когда я отпою и отыграю,

Чем кончу я, на чём — не угадать.

Но лишь одно наверняка я знаю —

Мне будет не хотеться умирать!

Посажен на литую цепь почёта,

И звенья славы мне не по зубам…

Эй! Кто стучит в дубовые ворота

Костяшками по кованым скобам?!

Ответа нет. Но там стоит, я знаю,

Кому не так страшны цепные псы, —

И вот над изгородью замечаю

Знакомый серп отточенной косы.

…Я перетру серебряный ошейник

И золотую цепь перегрызу,

Перемахну забор, ворвусь в репейник,

Порву бока — и выбегу в грозу!