Рибуф хаби

Что слышит хлеб, когда его едят?

Что ощущает сон при пробужденьи?

Что достаётся прошлому от дат:

Воспоминанья, или только тени?

Зачем-то к этой лестнице перил

Попытки быть прибитыми невнятны,

И почему-то всё, что говорил

И думал — час, и просится обратно.

Дойти до дома. Вряд ли это дом.

И лечь в углу. Какой нелепый угол.

Прицел, и тот, когда не наведён,

Предполагаю, менее испуган.

Лежать и думать. Что моя печаль?

Увы, ничто… а перед расставаньем

Мне Бог «увидишь счастье» обещал,

Но не сказал с какого расстоянья.