Рибуф хаби

Так выходило, с каждым разом всё короче

И ночь, и сон, и простынь, и кровать.

Был коридор и огорчён и оторочен

Проёмами, и приспособлен прерывать

Две комнаты, и выкрашен не очень.

Так выходило. Кажется, торчал.

В замке, с брелком качающимся, ключ,

Так выходило, запахи ключа

Качались тоже. Если бы сию ж

Минуту запах влажных покрывал

Их, возникая, не перекрывал,

То, с каждым разом, двери, в резонанс

Входя всё больше, где-нибудь к рассвету,

Вошли бы полностью. И, думаю, за нас

Никто не поручился бы, что это

Мы в самом деле. Но, не торопясь,

Мы все же были. Видели кино.

Кино же шло. Ему, так выходило,

Всё предтавлялось в облике ином,

Как если б — мы идём. Необходимо

Заметить — кадры тоже пахли, но

Их запах сам собою устранялся,

А на экране кто-то исчезал,

И, будто ветер шёл по волосам,

Когда он вновь внезапно появлялся.