Скрэббл (первоначальное название «крисс-кросс») – игра в слова. Изобретена в 1931 году архитектором Альфредом М. Баттсом. В ней участвуют два-четыре игрока, состязающиеся в составлении слов из костяшек с буквами алфавита. Костяшки раскладываются на 225-клеточной доске, а образовавшиеся слова соединяются между собой как слова в кроссворде.
Вебстер, Ноа (1758–1843) – автор большого двухтомного «Американского словаря английского языка». Установил и узаконил различия в произношении, грамматике, орфографии и синтаксисе между американской и британской версиями английского языка.
Судзуки, Шиничи (1898–1998) – японский скрипач и педагог, автор особой методики обучения музыке, которая пользуется чрезвычайной популярностью в Японии, Австралии и США. Выдвинул идею о том, что любой ребенок способен обучаться музыке в самом раннем возрасте точно так же, как и родной речи, – подражая родителям. Поэтому он давал родителям своих учеников уроки скрипичной игры. Согласно Судзуки, обучение нотам откладывается вплоть до момента обучения чтению.
Эта идея была впервые выдвинута американским лингвистом Уилфредом Фанком и его ближайшим сотрудником Норманом Льюисом в книге «Как за 30 дней расширить свой словарный запас» (1955), которая до сих пор является бестселлером. Фанк и Льюис впервые обратили внимание на то, что в возрасте 3–6 лет дети обладают удивительной способностью к наращиванию своего словарного запаса. Затем темпы роста устойчиво снижаются вплоть до 25-летнего возраста. К этому моменту средний человек успевает накопить 95 процентов словарного запаса, которым он будет пользоваться на протяжении всей оставшейся жизни. Однако Фанк и Льюис подчеркивают, что речь идет о среднестатистическом человеке. Некоторые люди продолжают наращивать свой словарный запас и изучать иностранные языки вплоть до последних дней жизни. По мысли Фанка и Льюиса, при должном усердии и тренировке этот дар доступен любому человеку.
Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) – английский писатель и лексикограф второй половины XVIII столетия. Важнейшие труды: «Словарь английского языка», философская повесть «Расселас, принц Абиссинский», литературно-критическое эссе «Жизнеописания наиболее выдающихся английских поэтов».
Колридж, Сэмюэл Тейлор (1772–1834) – английский поэт и литературный критик, один из лидеров «озерной школы». Вместе с У. Вордсвортом опубликовал сборник «Лирические баллады» (1798), включающий самую знаменитую поэму Колриджа «Сказание о старом мореходе», в которой идеализируется средневековая мистика.
Эта дефиниция является не вполне корректной. В действительности ономатопея (от греч. onomatopoiia – словотворчество) – синоним слова «звукоподражание», означающего условное воспроизведение звуков природы, рефлективных восклицаний людей, звуков, производимых предметами, и т. п.; создание слов, звуковые оболочки которых в какой-то мере напоминают такие звуки (напр., «мяу-мяу», «ха-ха», «тик-так»).
Мало того, что по-русски это слово «воняет», – оно еще и скроено не слишком удачно. Прибавленная в начале буква «в» – это, очевидно, ссылка на латинское «visualis» – зрительный (ср. русское слово «визуальный»). Подобного рода ссылка была бы логична, если бы в слове «ономатопея» ощущался хотя бы малейший намек на слуховое восприятие. Однако, как было указано в предыдущей сноске, слово «ономатопея» изначально означает словотворчество и ничего более.
Русское слово «невежда» в определенном смысле богаче английского слова «ignorant» (от латинского ignorare – не знать, не признавать), которое значится в оригинале и является его точным аналогом. В нем присутствует древнерусский корень «вежды» – глаза. Иначе говоря, невежда является не только незнающим, но еще и незрячим.
Вероятнее всего, это либо Чарльз Хоббард Джадд (1873–1946) – американский психолог, сторонник научных методов в разработке проблем образования, либо Геррит Джадд (1803–1873) – американский евангелистский миссионер, который, будучи крупным государственным деятелем на Гавайях (премьер-министр, министр иностранных дел, сенатор), сыграл ведущую роль в американизации и христианизации Гавайского королевства.
Карлейль, Томас (1795–1881) – английский публицист, историк, философ и эссеист, ректор Эдинбургского университета. Выдвинул концепцию «культа героев», единственных творцов истории. Был знаменит как оратор, но не столько благодаря содержанию своих речей, сколько их возвышенному, патетическому тону.
spell – слово или последовательность слов, наделенных магической силой, заклинание. В переносном значении – неотразимое очарование, привлекательность. Первоначально в староанглийском языке это слово означало «разговор», «речь». В его основе – прагерманский корень, который присутствует также в английских словах «spell» (глагол со значением «называть или писать буквы в слове») и «gospel» («евангелие»; в американском английском языке – жанр духовного песнопения).
glamour – качество неотразимой соблазнительности, которым кто-либо или что-либо обладает, поскольку кажется гораздо более увлекательным, возбуждающим, романтическим или модным; очарование, романтический ореол; великолепный внешний вид, особенно если это связано с сексуальной привлекательностью, искусственно усиливаемой посредством модной одежды или косметики. Это слово происходит от шотландского «glamour» – искаженного английского «grammar», со значением «магическое заклинание или чары», и известно с начала XVIII века. Возможно, слово «grammar» в данном архаическом значении каким-то образом соотносится с современным английским «grammar» («правила языка»), которое через старофранцузское «gramaire» и латинское «grammatica» восходит к древнегреческому «grammatikos» («имеющий отношение к буквам») от корня «gramma» («письменный знак, буква»).
Авторский неологизм. Ср. английское «daedal» – искусный, изобретательный; искусно сделанный, многогранный, чудодейственный.
Авторский неологизм. Ср. «астролатрия» – распространенное у древних народов поклонение звездам, планетам и другим небесным телам; «зоолатрия» – поклонение животным; «пиролатрия» – поклонение огню.
Авторский неологизм. Ср. также «демагог» – человек, манипулирующий чувствами толпы посредством дешевых, ничем не подкрепленных слов; «мистагог» – у древних греков: жрец, посвящавший в таинства во время мистерий.
Дедал (греч. – «искусный») – мифологический персонаж, изобретатель столярных инструментов и мастерства. После вынужденного бегства из Афин нашел приют у критского царя Миноса. Построил для Минотавра лабиринт, а впоследствии помог Ариадне освободить из него Тесея, дав ей клубок ниток. Узнав об этом, Минос заключил мастера в лабиринт вместе с сыном Икаром. Спастись им удалось благодаря крыльям из перьев, скрепленных воском, которые придумал Икар.
В действительности вспышка сверхновой, которая породила Крабовидную туманность, имела место в нашей Галактике и наблюдалась в 1054 году в созвездии Тельца. Следовательно, давность этого события измеряется десятками тысяч, но никак не миллионами лет.
Опус (от латинского opus – труд, произведение) – отдельное музыкальное сочинение, обозначаемое порядковым номером в ряду других произведений данного композитора. Традиция нумеровать свои сочинения сложилась в европейской классической музыке XIX века и продолжается по сей день. Причем вопреки тому, что пишет Бьюзен, нумеруются не только хоровые сочинения, но и сочинения любых других жанров, кроме опер, балетов и оперетт.
Авторский неологизм.
«Оксфордский английский словарь» (Oxford English Dictionary, OED) – толковый исторический словарь английского языка, первоначально состоявший из 12 томов и однотомного приложения. Был издан в 1933 году на базе десятитомного «Нового английского словаря, основанного на исторических принципах» (A New English Dictionary on Historical Principles, NED), который публиковался с февраля 1884 года по апрель 1928 года и охватывал словарный запас английского языка с середины XII века. Второе издание словаря, так называемый OED-2 в 20 томах, было выпущено в 1989 году.
Словарь Вебстера – имеется в виду двухтомный «Американский словарь английского языка» Ноа Вебстера (American Dictionary of the English, Нью-Йорк, 1828), который переиздается практически каждый год. В последние десятилетия стали популярны специализированные словари Вебстера: словари географические, биографические, синонимов, рифм и т. д. В 1988 вышел новый словарь компьютерной лексики.
В действительности «Словарь английского языка» Сэмюэла Джонсона (The Dictionary of the English Language, 1755) был отнюдь не первым. Толковые словари получили достаточно широкое распространение еще в Средневековье. Начиная с XVII века в разных странах Европы стали выпускаться многотомные академические словари. Словарь Джонсона отличается от своих предшественников развернутой этимологией, исключительной лаконичностью и точностью дефиниций, обилием цитат из творчества английских писателей XVII–XVIII веков, но прежде всего – субъективностью тона, которая позволяет рассматривать этот словарь как явление в первую очередь литературное.
Роже, Питер Марк (1779–1869) – английский врач и филолог, который увековечил свое имя как автор «Тезауруса английских слов и фраз» (Thesaurus of English Words and Phrases, 1852). Этот фундаментальный труд содержит всеобъемлющую классификацию синонимов и речевых эквивалентов.
Как известно, сам автор назвал свою книгу несколько иначе (см. предыдущую сноску). Однако в современном школьном и студенческом обиходе за ней закрепилось упрощенное название– «Тезаурус Роже».
Бичер, Генри Уорд (1813–1887) – американский конгрегационалистский священник, чье ораторское мастерство, либеральные убеждения и забота об общественном благе сделали его одним из самых влиятельных протестантских проповедников своего времени. Был горячим противником рабства, боролся за гражданские права женщин, защищал от нападок эволюционную теорию Дарвина и научную критику библейских текстов.
Стиви Смит – псевдоним Флоренсии Маргарет Смит (1902–1971) – британской поэтессы, в творчестве которой ярко проявилась ее своеобразная индивидуальность, сочетавшая живое остроумие, мечтательность, пронзительную (по выражению некоторых критиков, «ребячливую») честность и отсутствие каких-либо чувств. Автор трех романов и ряда коротких рассказов, литературных рецензий и эссе. Упоминаемое здесь стихотворение – заглавное в ее второй книге стихов «Not Waving but Drowning» (1957).
«I didn’t inhale» («Я не сделал ни единой затяжки») – эту знаменитую фразу произнес Билл Клинтон, будучи кандидатом в президенты от демократической партии, в своем интервью газете «New York Times» 30 марта 1992 года. Целиком его высказывание звучало так: «Когда я был в Англии, я пару раз экспериментировал с марихуаной, и мне это не понравилось. Я не сделал ни единой затяжки». Впоследствии Билла Клинтона и его жену Хилари Клинтон постоянно дразнили, припоминая им эту фразу каждый раз, когда супруги Клинтон, по мнению их оппонентов, имели основание чего-либо стыдиться.
Термен, Льюис Мейдисон (1877–1956) – американский психолог, специалист по проблемам измерения и развития интеллекта. В 1916 году по заданию американских военных властей разработал тест, который получил название «шкала Станфорд-Бине» и до сих пор используется для измерения коэффициента интеллектуальности. Вместе с К. Майлсом изучал генетические особенности знаменитых и гениальных людей. Проработал около 300 биографий известных исторических личностей с целью определить их коэффициент интеллектуальности (IQ). При этом Гёте получил 210 баллов, Декарт – 180, Наполеон – 145. Кроме того, Термен проводил долгосрочные (до 45-летнего возраста) наблюдения над 1000 высокоодаренных детей с IQ выше 140. Опубликовал свыше 200 научных трудов.
Карнеги, Эндрю (1835–1919) – американский стальной король и прославленный филантроп, сын шотландского ткача, который был активным участником чартистского движения. В 1848 году семья эмигрировала в Америку. С 12 лет Эндрю работал на ткацкой фабрике и одновременно посещал вечернюю школу. С 14 лет стал разносить телеграммы и таким образом попал в поле зрения суперинтенданта Питтсбургской железной дороги, который впоследствии передал ему свою должность. Умело вкладывая деньги в акции, Карнеги к 30 годам имел ежегодный доход 50 тысяч долларов – чрезвычайно высокий по тем временам. В возрасте 38 лет он основал свою собственную фирму «Carnegie Steel Company» и построил первые в Америке сталелитейные заводы. Благодаря применению новаторских подходов к 1890 году он занял доминирующее положение в американской сталелитейной индустрии. В 1900 году чистый доход корпорации «Carnegie Steel» составил 40 миллионов долларов, из которых 25 миллионов причитались лично Карнеги. В 1901 году (в возрасте 66 лет) он продал свою компанию Моргану и целиком занялся благотворительной деятельностью, пожертвовав 350 миллионов долларов. Основная часть этих денег была израсходована на строительство детских приютов, театров, библиотек, на поддержку основанного им Шотландского университета (Эдинбург), Технологического института Карнеги и Университета Мелон-Карнеги (Питтсбург), а также знаменитого Института Карнеги (Вашингтон), специализирующегося на социальных исследованиях. Имя Карнеги увековечено в названии главного концертного зала Америки – нью-йоркского Карнеги-холла. Он был построен усилиями Карнеги и на его средства в 1891 году.
«Ikos» – от греческого «еikon» (образ, подобие); русск. «икона». Восходит к индоевропейскому корню со значением «быть подобным».
«Три грации» – три богини красоты – Аглая, Евфросина и Талия. В древнегреческой мифологии их называли харитами.
«New Scientist» – научно-популярный еженедельник, издающийся с 1956 года в Великобритании и считающийся № 1 в мире. Распространяется тиражом свыше 680 тысяч экземпляров в 35 странах мира.
Тутинг – район Лондона, неподалеку от Вестминстерского аббатства. Это название созвучно с английским причастием «tooting» от глагола «toot» – «гудеть», «трубить в рог». Существует также устойчивое выражение «to toot on the trumpet» – «трубить в трубу», поэтому «tooting» на джазовом жаргоне означает игру на трубе.
Эббингауз, Герман (1850–1909) – немецкий психолог. Положил начало экспериментальным исследованиям интеллекта и памяти. Разработал тест, состоящий из 2300 бессмысленных трехбуквенных сочетаний. Используя самого себя в качестве подопытного, вывел математическую формулу, согласно которой забывание является функцией времени («кривая Эббингауза»). Исследовал также цветовое восприятие.
Джеймс, Уильям (1842–1910) – американский философ и психолог, основатель прагматизма. Создал учение о потоке сознания, из которого разум – функциональный и динамический инструмент нашего приспособления к среде – черпает материал для своих рефлексий. Согласно Джеймсу, единственной субстанцией мира и высшей инстанцией познания является опыт– чувственный, эмоциональный, религиозный и т. п., а истинными являются все те идеи, вера в которые полезна и выгодна для нашей жизни. Истинность идеи – это событие, процесс ее самопроверки и подтверждения, а поскольку каждый человек замкнут в мире собственного относительного опыта, истин может быть множество. Вселенная, по Джеймсу, – это «великий цветущий и жужжащий беспорядок», где правит его величество случай. В данной ситуации особенно важен моральный выбор человека, а единственно достойная позиция – приятие мира и стремление уменьшить количество существующего в нем зла.
Гутман, Гизельхер – австрийский психолог, основатель и ректор Университета гуманитарных наук в столице княжества Лихтенштейн, директор Института практической и экспериментальной психологии при Венском университете, лауреат премии им. Виктора Франкла. Разработала специальные методы тренировки мозга, которые помогают спортсменам преодолевать экстремальные нагрузки в процессе подготовки к чемпионатам мира, а также повышают производительность труда и качество обучения. В частности, разработала так называемую «венскую» модель урока, опробованную на 1000 австрийских школьников:
1. Вступление – преподаватель кратко объясняет материал – 5 мин.
2. Разрядка – упражнения на расслабление – 5 мин.
3. Преподаватель более подробно излагает основной учебный материал – 5 мин.
4. Первая перемена – подвижные игры – 5 мин.
5. Первое, модифицированное повторение пройденного материала – 5 мин.
6. Вторая перемена – подвижные игры – 10 мин.
7. Второе, совокупное повторение пройденного материала – 10 мин.
Вообще говоря, подобное устройство используется с другой целью – помочь слабовидящим людям разглядеть буквы или картинки на компьютерном мониторе. Для подчеркивания слов в современных текстовых программах обычно используется выделение цветом или (реже) укрупнение шрифта.
Фон Ресторф, Хедвиг (р. 1906) – немецкий гештальтпсихолог. В 1933 году опубликовал результаты эксперимента, доказывающие, что информация лучше запоминается, когда она каким-либо образом выделяется на окружающем ее фоне. Это явление получило наименование «эффекта фон Ресторфа».
Джордж Гордон Байрон. «Паломничество Чайльд Гарольда».
В оригинале эти строки звучат так:
Roll on, thou deep and dark blue Ocean – roll!
Ten thousand fleets sweep over thee in vain.
В буквальном переводе:
Устремляйся вперед, ты, глубокий и темно-синий океан, –
Устремляйся вперед! Десять тысяч флотов бороздят тебя понапрасну.
Уильям Шекспир. «Гамлет». Действие третье, сцена вторая: напутствие Гамлета актерам. В оригинале этот фрагмент звучит так: «Let your own discretion be your tutor: suit the action to the word, the word to the action…» В буквальном переводе: «Позволь твоей собственной рассудительности быть твоим наставником: приноравливай действие к слову, а слово к действию…»
Эмерсон, Ралф Уолдо (1803–1882) – американский философ, эссеист и поэт, чьи творения стали образцом стиля и источником нравственных воззрений для всех последующих поколений американцев. Автор доктрины моральной автономии, согласно которой человек имеет право отвергать все, противоречащее совести, здравому смыслу и свободе поиска истины. Ключевые понятия философии Эмерсона: личное нравственное совершенствование («доверие к себе»), а также «природа» – символ человеческого духа, устанавливающий соответствие между «сверхдушой» (Богом) и природой.
Мерабян, Альберт – американский психолог, с 1964 года – профессор Калифорнийского университета, Лос-Анджелес. Известен своими основополагающими трудами в сфере невербальной коммуникации (язык тела). Его эксперименты помогли обнаружить тончайшие способы, посредством которых передаются ощущения приязни-неприязни, власти и лидерства, дискомфорта и ненадежности, социальной привлекательности, убедительности и т. д. Результаты его экспериментов широко используются на практике – в частности, при проведении избирательных кампаний. Кроме того, на их основе были разработаны методы выбора имен, которые помогают создать желаемое впечатление о личности их носителей. Самая известная из трех научно-популярных книг Мерабяна, в которых излагается его теория, «Бессловесные послания» (Silent messages: Implicit communication of emotions and attitudes. Belmont, CA, 1981).
Уильям Шекспир. «Все хорошо, что хорошо кончается». – Акт V, сцена 3.
Лe Пелье, Клод – французский кардиолог, профессор медицины, работает в парижской детской клинике Некер.
Макгиган, Барри (р. 1961) – ирландский профессиональный боксер. В июне 1985 года победил по очкам Эузебио Педрозу и стал чемпионом мира в полулегком весе, однако год спустя утратил титул в бою против Стива Круза. Был сторонником джентльменского стиля боя. Из-за этого в 1987 году поссорился со своим менеджером и оставил ринг. В 1987–1990 годах был одним из основателей и президентом Ассоциации профессиональных боксеров. В настоящее время живет с женой и тремя детьми в Лондоне, работает комментатором на телеканале «Sky Sports» и на сайте maxboxing.com, занимается бизнесом, в 2000 году снялся в главной роли в фильме «Зловредное намерение» («Malicious Intent») и создал собственную рок-группу.
«Сладкая наука» – классический «джентльменский» бокс.
Международный зал боксерской славы был открыт в 1989 году в Канастоте, штат Нью-Йорк, США, на средства специального фонда. В 1980 году особое жюри, состоящее из историков бокса и представителей общественности, назвало первых лауреатов, удостоенных чести быть увековеченными в этом пантеоне. В их числе был Мохаммед Али. С тех пор подобные церемонии проходят ежегодно в начале июня и сопровождаются четырехдневными торжествами.
Нейрон [от греческого «neuron» (нерв)] – нервная клетка, основная структурная единица нервной системы. Состоит из тела (сомы) и отходящих от него отростков – относительно коротких дендритов и длинного аксона. Нейроны проводят нервные импульсы от органов тела в мозг. У человека более 1010 нейронов. Взаимодействуют они между собой и с клетками соответствующих органов посредством синапсов – особых зон контакта путем передачи импульсов, в основном химических или электрических. На соме и дендритах каждого нейрона имеется до нескольких десятков тысяч синаптических окончаний.
Юлеш, Бела – американский психолог и инженер, выходец из Венгрии, которую вынужден был покинуть в 1956 году после поражения антикоммунистического восстания. В 1956–1989 годах работал в научном подразделении корпорации AT&T, целиком посвятив себя изучению слухового и зрительного восприятия. Самая знаменитая его книга, изданная в 1971 году, называется «Основы циклопического восприятия».
Честерфилд, Филип Дормер Стенхоп (1694–1773) – граф, английский писатель и государственный деятель. С 1715 года – член парламента, с 1726 года – в палате лордов; в 1746–1748 годах был государственным секретарем. Его литературные труды – «Письма к сыну» и «Письма к крестнику» (изданы посмертно в 1774 и 1777 годах) – это своего рода учебники хороших манер, искусства быть приятным в обществе и добиваться светских успехов.
Молитва Господня, то есть «Отче наш».
«ВР» («British Petroleum Company»), «Esso» («Exxon Corporation»), «Shell» – крупнейшие транснациональные нефтяные компании.
Анаграмма [от греческого «ana-» (пере-) + «gramma» (письменный знак, буква)] – слово или словосочетание, образованное перестановкой букв, составляющих другое слово, например: автор – тавро – отвар – рвота.
Спелк, Элизабет (р. 1949) – американский психолог, профессор Гарвардского университета, в 2001 году удостоена звания «Лучший ученый Америки» по номинации журнала «Time». В 1976 году, будучи аспиранткой, совершила революционное открытие, экспериментально доказав, что грудные младенцы способны ассоциативно связать то, что они видят, с тем, что они слышат. Посредством наблюдений собрала убедительные доказательства того, что грудные дети гораздо сообразительнее, нежели мы полагаем, а также исследовала их способы мышления и самообучения. Родителям она советует отложить в сторону учебные пособия и наслаждаться общением с ребенком, поскольку его растущий мозг сам позаботится о себе.
Цыбкин (в действительности Цивкин), Санна – американский психолог, профессор Массачусетского технологического института, специалист по проблемам билингвизма.
Аппроксимация [от лат. «approxito» (приближаюсь)] – замена одних математических объектов (например, чисел или функций) другими, более простыми; например, кривых линий – близкими к ним ломаными.
Дехин (в действительности Дехен), Станислас – французский психолог, экспериментально доказавший, что в мозге не существует специального инструментария, ответственного за математическое мышление. Ему также принадлежит идея о том, что приблизительные подсчеты осуществляются принципиально иными методами, нежели подсчеты точные, и что способность к приблизительным подсчетам формируется в самом раннем возрасте. В 2003 году получил стипендию в размере одного миллиона долларов из фонда Джеймса Макдоннела для продолжения своих исследований математического мышления.
Национальный институт здоровья и медицинских исследований создан в 1964 году, находится в Париже. Крупнейшая в Европе общественная научно-медицинская организация с годовым бюджетом 445 миллионов долларов и исследовательским штатом 13 тысяч человек.
Синергетический [от греческого «syn-» (со-, совместно) + «ergein» (работать, действовать); ср. «энергия»] – относящийся к живым и неживым системам, которые основываются на принципах самоорганизации и взаимодействия, – например группа мышц, которые совместно осуществляют какое-либо движение. В данном случае имеется в виду неразрывная связь социального и вербального интеллекта – одно не может существовать и функционировать без другого.
Элиза Дулиттл и профессор Хиггинс – персонажи комедии Джорджа Бернарда Шоу «Пигмалион» (1913), на основе которой Фредерик Лоу создал мюзикл «Моя прекрасная леди» (1956). В 1964 году режиссер Джордж Кьюкор осуществил его экранизацию, которая удостоена многочисленных «Оскаров» (в том числе и за режиссуру). Роль Элизы Дулиттл играла Одри Хепберн.