Анархия. Неумолимое возвышение Ост-Индской компании

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Уильям Далримпл «Анархия. Неумолимое возвышение Ост-Индской компании»

Оглавление

Введение

1599

Предложение, от которого он не смог отказаться

Подметать метлой грабежи

Принцип малой вместимости

Кровопролитие и смятение

Раздираемый голодом

Опустошение Дели

Импичмент Уоррена Гастингса

Труп Индии

Эпилог

Введение

Одним из самых первых индийских слов, вошедших в английский язык, был сленг хиндустани, обозначающий грабеж: loot. Согласно Оксфордскому словарю английского языка, это слово редко можно было услышать за пределами равнин Северной Индии до конца XVIII века, когда оно внезапно стало общеупотребительным термином в Британии. Чтобы понять, как и почему оно прижилось и расцвело в столь отдаленном ландшафте , достаточно посетить замок Повис в Уэльских маршах.

Последний наследный валлийский принц, памятный по имени Овейн Груффидд ап Гвенвинвин, построил замок Повис как скалистый форт в XIII веке; поместье стало его наградой за отказ от Уэльса в пользу английской монархии. Но его самые впечатляющие сокровища относятся к гораздо более позднему периоду английского завоевания и присвоения.

Ведь Повис просто завален добычей из Индии - комната за комнатой имперских грабежей, добытых Ост-Индской компанией (ОИК) в XVIII веке. В этом частном доме в сельской местности Уэльса сложено больше могольских артефактов, чем выставлено в любом другом месте в Индии - даже в Национальном музее в Дели. Среди богатств - кальяны из полированного золота, инкрустированные черным деревом с вкраплениями; великолепные бадахшанские шпинели с надписями и драгоценные кинжалы; сверкающие рубины цвета голубиной крови и россыпи ящерично-зеленых изумрудов. Здесь есть головы тигров с сапфирами и желтыми топазами, украшения из нефрита и слоновой кости, шелковые подвески, расшитые маками и лотосами, статуи индуистских богов и слоновьи доспехи. На почетном месте стоят два великих военных трофея, взятых после поражения и гибели их владельцев: паланкин Сираджа уд-Даулы, наваба Бенгалии, оставленный им после бегства с поля битвы при Плассее, и походный шатер Типу Султана, Тигра Майсура.

Эти сокровища настолько ослепительны, что, посетив их прошлым летом, я чуть не пропустил огромный холст в рамке, объясняющий, как все это богатство оказалось здесь. Картина висит в тени над дверным проемом в деревянной комнате на вершине темной, отделанной дубовыми панелями лестницы. Это не шедевр, но она заслуживает пристального изучения. На троне под шелковым балдахином восседает элегантный индийский принц в золотой одежде. Слева от него стоят вооруженные скимитарами и копьями офицеры его собственной армии, справа - группа напудренных и накрашенных грузинских джентльменов. Принц нетерпеливо сует свиток в руки слегка полноватому англичанину в красном фраке.

На картине изображена сцена августа 1765 года, когда молодой император Великих Моголов Шах Алам, изгнанный из Дели и потерпевший поражение от войск Ост-Индской компании, был вынужден совершить то, что мы сейчас назвали бы актом недобровольной приватизации. Свиток представляет собой приказ об увольнении собственных могольских чиновников по сбору налогов в Бенгалии, Бихаре и Ориссе и замене их английскими торговцами, назначенными Робертом Клайвом - новым губернатором Бенгалии - и директорами Компании, которых в документе описывают как "высоких и могущественных, благороднейших из возвышенных дворян, вождей прославленных воинов, наших верных слуг и искренних доброжелателей, достойных нашей королевской благосклонности, Английскую компанию". Сбор налогов Моголов отныне был передан на субподряд могущественной транснациональной корпорации, чьи операции по сбору налогов охранялись ее собственной частной армией.

Устав компании разрешал ей "вести войну", и она использовала насилие для достижения своих целей с тех пор, как взяла на абордаж и захватила португальское судно во время своего первого плавания в 1602 году. Более того, с 1630-х годов она контролировала небольшие территории вокруг своих индейских поселений.1 Тем не менее 1765 год стал моментом, когда Ост-Индская компания перестала быть хоть отдаленно похожей на обычную торговую корпорацию, торгующую шелком и пряностями, и превратилась в нечто гораздо более необычное. В течение нескольких месяцев 250 клерков компании, опираясь на военную силу из 20 000 набранных на месте индийских солдат, стали фактическими правителями богатейших провинций Великих Моголов. Международная корпорация превращалась в агрессивную колониальную державу.

К 1803 году, когда численность частной армии выросла почти до 200 000 человек, она быстро покорила или непосредственно захватила весь субконтинент. Удивительно, но на это ушло менее полувека. Первое серьезное завоевание территории началось в Бенгалии в 1756 году; сорок семь лет спустя власть Компании простиралась на север до столицы Великих Моголов Дели , а почти вся Индия к югу от этого города к тому времени фактически управлялась из зала заседаний лондонского Сити. "Какая честь нам остается?" - спрашивал один из могольских чиновников , - "когда мы вынуждены выполнять приказы горстки торговцев, которые еще не научились мыть свои задницы?".2

Мы все еще говорим о том, что Британия завоевала Индию, но эта фраза скрывает более зловещую реальность. Не британское правительство начало захватывать огромные куски Индии в середине восемнадцатого века, а опасно нерегулируемая частная компания, штаб-квартира которой располагалась в одном маленьком офисе шириной в пять окон в Лондоне, а управлял ею в Индии жестокий, абсолютно безжалостный и периодически психически ли нестабильный корпоративный хищник - Клайв. Переход Индии к колониализму произошел под управлением коммерческой корпорации, существовавшей исключительно ради обогащения своих инвесторов.

В разгар викторианской эпохи в середине XIX века было сильное чувство смущения по поводу теневого, жестокого и меркантильного пути, которым британцы основали Радж. Викторианцы считали, что подлинным содержанием истории является политика национального государства. Именно ее, а не экономику коррумпированных корпораций, они считали основополагающей единицей изучения и реальной движущей силой преобразований в человеческих делах. Более того, им нравилось думать об империи как о миссии civilisatrice: благотворной национальной передаче знаний, железных дорог и искусства цивилизации с Запада на Восток, и у них была рассчитанная и преднамеренная амнезия по поводу корпоративного грабежа, который открыл британское правление в Индии.

Вторая картина, написанная по заказу Уильяма Ротенштейна на стенах Палаты общин, показывает, насколько успешно официальная память об этом процессе была раскручена и тонко переработана викторианцами. Картину до сих пор можно увидеть в зале Святого Стефана - приемной Вестминстерского парламента. Картина была частью серии фресок под названием "Строительство Британии". На ней изображены те события, которые, по мнению членов Комитета по делам висельников, в то время были самыми яркими и поворотными в истории Великобритании: Победа короля Альфреда над датчанами в 877 году, парламентское объединение Англии и Шотландии в 1707 году и так далее.

Фреска из этой серии, посвященная Индии, показывает еще одно изображение могольского принца , сидящего на возвышенном помосте под балдахином. И снова мы находимся в придворной обстановке, со всех сторон кланяются слуги, звучат трубы, и снова перед моголом стоит англичанин. Но на этот раз соотношение сил совсем иное.

Сэр Томас Ро, посол, отправленный Яковом I ко двору Великих Моголов, изображен перед императором Джахангиром в 1614 году - в то время, когда империя Великих Моголов была еще самой богатой и могущественной. Джахангир унаследовал от своего отца Акбара одно из двух самых богатых государств в мире, с которым соперничал только Китай династии Мин. Его земли простирались через большую часть Индии, все территории нынешних Пакистана и Бангладеш, а также большую часть Афганистана. Он управлял населением, в пять раз превышавшим население Османской империи - примерно 100 миллионов человек, - а его подданные производили около четверти всей мировой продукции.

Отец Джахангира Акбар затеял проект по цивилизации европейских иммигрантов в Индии, которых он назвал "сборищем дикарей", но позже отказался от этого плана как от невыполнимого. Джахангир, имевший вкус к экзотике и диким зверям, встретил сэра Томаса Ро с тем же энтузиазмом, который он проявил к прибытию в Индию первой индейки, и внимательно расспрашивал Ро о европейских странностях. Для комитета, планировавшего картины в Палате общин, это означало начало взаимодействия Великобритании с Индией: два национальных государства впервые вступили в прямой контакт. Однако, как показано в первой главе этой книги, отношения Британии с Индией на самом деле начались не с дипломатии и встреч королевских посланников, а с торговой миссии, возглавляемой капитаном Уильямом Хокинсом, пузатым морским псом из Компании, который, прибыв в Агру, принял жену, предложенную ему императором, и весело привез ее обратно в Англию. Такую версию истории Комитет по повешению Палаты общин предпочел забыть.

Во многих отношениях Ост-Индская компания была образцом коммерческой эффективности: за сто лет своей истории она насчитывала всего тридцать пять постоянных сотрудников в своем главном офисе. Тем не менее этот костяк персонала совершил корпоративный переворот, не имеющий аналогов в истории: военный захват, подчинение и разграбление обширных территорий Южной Азии. Это почти наверняка остается высшим актом корпоративного насилия в мировой истории.

Историки называют множество причин поразительного успеха Компании: дробление Индии Великих Моголов на крошечные, конкурирующие государства; военное преимущество, которое дали европейским компаниям военные инновации Фридриха Великого; и особенно инновации в европейском управлении, налогообложении и банковском деле, которые позволили Компании в любой момент собрать огромные суммы готовых денег. Ведь за алыми мундирами и палладианскими дворцами, тигровыми побегами и польками в Доме правительства всегда скрывались балансовые отчеты бухгалтеров Компании, их бухгалтерские книги, в которых отражались прибыли и убытки, а также колебания цены акций Компании на Лондонской фондовой бирже.

И все же, возможно, самым важным фактором была поддержка, которую Ост-Индская компания получала от британского парламента. Отношения между ними становились все более симбиотическими на протяжении XVIII века, пока в конце концов не превратились в то, что сегодня мы могли бы назвать государственно-частным партнерством. Вернувшиеся набобы, такие как Клайв, использовали свое богатство для покупки членов парламента и мест в парламенте - знаменитых "Гнилых районов". В свою очередь, парламент поддерживал компанию государственной властью: кораблями и солдатами, которые были необходимы, когда французская и британская Ост-Индские компании натравливали друг на друга свои пушки.

Компания всегда держала под прицелом две цели: одна - земли, где велись ее дела, другая - страну, которая дала ей начало, поскольку ее юристы, лоббисты и акционеры-депутаты медленно и тонко работали над тем, чтобы повлиять на законодательство парламента и подмять его под себя. Действительно, Ост-Индская компания, вероятно, изобрела корпоративное лоббирование. В 1693 году, менее чем через столетие после своего основания, ОИК впервые обнаружила, что использует собственные акции для покупки парламентариев, ежегодно выкладывая 1200 фунтов стерлингов в год видным членам парламента и министрам. Парламентское расследование этого первого в мире корпоративного лоббистского скандала признало EIC виновной во взяточничестве и инсайдерской торговле, что привело к импичменту лорда-президента Совета и тюремному заключению управляющего компанией.

Несмотря на то что весь торговый капитал компании постоянно находился в распоряжении британского государства, когда это было нужно, Ост-Индская компания всячески подчеркивала свою юридическую обособленность от правительства. Она убедительно и успешно доказывала, что документ, подписанный шахом Аламом в 1765 году, известный как Diwani, является законной собственностью компании, а не короны, даже несмотря на то, что правительство потратило огромные суммы на военно-морские операции и защиту индийских приобретений ОИК. Но члены парламента, голосовавшие за сохранение этого юридического различия, не были нейтральны: почти четверть из них владела акциями Компании, стоимость которых резко упала бы, если бы они перешли к Короне. По этой же причине необходимость защитить Компанию от иностранной конкуренции стала одной из главных целей британской внешней политики.

Сделка, изображенная на картине, должна была иметь катастрофические последствия. Как и все подобные корпорации, как тогда, так и сейчас, EIC отвечала только перед своими акционерами. Не имея никакой заинтересованности в справедливом управлении регионом или его долгосрочном благополучии, правление Компании быстро превратилось в прямой грабеж Бенгалии и быстрый перевод ее богатств на запад.

Вскоре провинцию, и без того разоренную войной, накрыл голод 1769 года, а затем ее еще больше разорили высокие налоги ation. Сборщики налогов компании были виновны в том, что в то время называлось "трясти дерево пагоды" - то, что сегодня было бы названо серьезными нарушениями прав человека, совершаемыми в процессе сбора налогов. Богатство Бенгалии быстро утекало в Британию, а процветающие ткачи и ремесленники были принуждены своими новыми хозяевами "как множество рабов".

Значительная часть награбленного в Бенгалии попала прямо в карман Клайва. Он вернулся в Британию с личным состоянием, которое на тот момент оценивалось в 234 000 фунтов стерлингов, что сделало его самым богатым самодельщиком в Европе. После битвы при Плассее в 1757 году - победы, которая в равной степени была обусловлена как предательством, поддельными контрактами, банкирами и взятками, так и военной доблестью, - он перевел в казну ЕИК не менее 2,5 миллиона фунтов стерлингов.* захваченных у побежденных правителей Бенгалии, - беспрецедентная сумма по тем временам. Особой изощренности не требовалось. Все содержимое бенгальской казны было просто погружено на сто лодок и переправлено по Гангу из дворца наваба Бенгалии в Муршидабаде в Форт-Уильям, штаб-квартиру Компании в Калькутте. Часть вырученных средств позже была потрачена на восстановление Повиса.

Картина Клайва и шаха Алама в Повисе неуловимо обманчива: художник, Бенджамин Уэст, никогда не был в Индии. Уже в то время один из рецензентов отметил, что мечеть на заднем плане имеет подозрительно сильное сходство "с нашим почтенным куполом Святого Павла". На самом деле никакой пышной публичной церемонии не было. Передача состоялась в частном порядке, в палатке Клайва, которую только что установили на парадной площадке недавно захваченного моголами форта в Аллахабаде. Что касается шелкового трона шаха Алама, то на самом деле это было кресло Клайва, которое по случаю было водружено на обеденный стол и накрыто ситцевым покрывалом.

Позже англичане придали документу достоинство, назвав его Аллахабадским договором, хотя Клайв продиктовал условия, а напуганный Шах Алам просто подмахнул их. Как писал современный могольский историк Гулам Хусейн Хан: "Дело такого масштаба, которое в любое другое время потребовало бы отправки мудрых послов и умелых переговорщиков, а также долгих переговоров и споров с министрами, было сделано и завершено за меньшее время, чем обычно уходит на продажу осла, или ноши, или головы скота".

Вскоре EIC уже огибала весь земной шар. Почти в одиночку он перевернул торговый баланс, который с римских времен приводил к постоянному оттоку слитков Запада на восток. ОПК переправляла опиум на восток в Китай, а со временем развязала Опиумные войны, чтобы захватить оффшорную базу в Гонконге и сохранить свою прибыльную монополию на наркотики.

На Западе она поставляла китайский чай в Массачусетс, где его сброс в бостонскую гавань спровоцировал американскую войну за независимость. Действительно, одним из главных опасений американских патриотов в преддверии войны было то, что парламент развяжет Ост-Индскую компанию на американском континенте, чтобы грабить там так же, как она это делала в Индии. В ноябре 1773 года патриот Джон Дикинсон назвал чай ОИК "проклятым мусором" и сравнил возможный будущий режим Ост-Индской компании в Америке с тем, что ее "пожирают крысы". По его словам, эта "почти обанкротившаяся компания", занимавшаяся "беспримерным варварством, вымогательствами и монополиями" в Бенгалии, теперь "обратила свой взор на Америку, как на новый театр, где она будет упражнять свои таланты в насилие, угнетение и жестокость".

К 1803 году, когда EIC захватила столицу Великих Моголов Дели, а в ней - ослепшего в своем разрушенном дворце монарха Шаха Алама, компания подготовила частные силы безопасности численностью около 200 000 человек - вдвое больше британской армии - и собрала больше огневой мощи, чем любое национальное государство в Азии.

Горстка предпринимателей с далекого острова на окраине Европы теперь управляла владениями, которые простирались через всю Северную Индию от Дели на западе до Ассама на востоке. В руках Компании находилось почти все восточное побережье, а также все наиболее стратегически важные пункты на западном побережье между Гуджаратом и мысом Коморин. Всего за сорок с лишним лет они стали хозяевами почти всего субконтинента, население которого насчитывало 50-60 миллионов человек, сменив империю, в которой даже мелкие провинциальные навабы и губернаторы управляли огромными территориями, превосходившими по площади и населению крупнейшие страны Европы.

По признанию одного из его директоров, EIC была "империей внутри империи", имея возможность вести войну или заключать мир в любой точке Востока. К этому времени она также создала огромную и сложную администрацию и гражданскую службу, построила большую часть лондонских доклендов и приблизилась к тому, чтобы обеспечить почти половину британской торговли. Неудивительно, что теперь EIC называла себя "величайшим обществом купцов во Вселенной".

И все же, как и более поздние мегакорпорации, ОИК оказалась одновременно чрезвычайно могущественной и странно уязвимой перед экономической нестабильностью. Спустя всего семь лет после предоставления дивани, когда цена акций компании удвоилась в одночасье после приобретения богатств бенгальской казны, ост-индский пузырь лопнул после того, как грабежи и голод в Бенгалии привели к массовому сокращению ожидаемых доходов от продажи земли. EIC осталась с долгами в 1,5 миллиона фунтов стерлингов и счетом в 1 миллион фунтов стерлингов.* в виде неуплаченных налогов, причитающихся короне. Когда информация об этом стала достоянием общественности, тридцать банков рухнули, как домино, по всей Европе, что привело к остановке торговли.

В сцене, которая кажется нам до ужаса знакомой сегодня, этой корпорации пришлось признаться и попросить у правительства о масштабном спасении. 15 июля 1772 года директора Ост-Индской компании обратились в Банк Англии за кредитом в размере 400 000 фунтов стерлингов. Через две недели они вернулись и попросили еще 300 000 фунтов стерлингов. Банк собрал только 200 000 фунтов стерлингов.** К августу директора шептались с правительством, что на самом деле им потребуется беспрецедентная сумма - еще 1 миллион фунтов стерлингов. Официальный отчет, написанный Эдмундом Берком в следующем году, предвидел, что финансовые проблемы EIC потенциально могут, "как жернов, увлечь [правительство] в бездонную пропасть... Эта проклятая компания, наконец, как гадюка, станет гибелью для страны, которая взрастила ее в своем лоне".

Но Ост-Индская компания действительно была слишком велика, чтобы провалиться. Поэтому в следующем году, в 1773 году, первая в мире агрессивная транснациональная корпорация была спасена с помощью одного из первых в истории мегаспасательных операций - первого примера того, как национальное государство в качестве платы за спасение обанкротившейся корпорации получило право регулировать и жестко сдерживать ее.

Эта книга не ставит своей целью дать полную историю Ост-Индской компании и тем более экономический анализ ее деловых операций. Вместо этого она представляет собой попытку ответить на вопрос о том, как одной бизнес-операции, базирующейся в одном лондонском офисном комплексе, удалось заменить могущественную империю Великих Моголов в качестве хозяина обширного субконтинента в период с 1756 по 1803 год.

В ней рассказывается о том, как Компания победила своих главных соперников - навабов Бенгалии и Авадха, Майсурский султанат Типу Султана и великую конфедерацию маратхов - и взяла под свое крыло императора Шах-Алама, человека, которому выпала судьба стать свидетелем всей истории пятидесятилетнего наступления Компании на Индию и ее превращения из скромной торговой компании в полноценную имперскую державу. Именно жизнь Шаха Алама составляет основу последующего повествования.

Сегодня уже стало общепризнанным мнение, что, вопреки трудам предыдущих поколений историков, восемнадцатый век не был "темным веком" в Индии. Политический упадок империи Великих Моголов привел, скорее, к экономическому подъему в других частях субконтинента, и многие недавние научные исследования были посвящены углублению нашего понимания этого утверждения.5 Однако все эти блестящие работы о региональном возрождении не меняют реальности Анархии, которая, несомненно, нарушала работу могольских центров, особенно вокруг Дели и Агры, на протяжении большей части XVIII века. По словам факира Хайра уд-Дина Иллахабади, "беспорядок и коррупция больше не пытались скрываться, и некогда мирное царство Индии стало обителью анархии (dâr al-amn-i Hindûstân dâr al-fitan gasht). Со временем от монархии Великих Моголов не осталось и следа, она превратилась в простое имя или тень".

Учитывая, что реальность Анархии зафиксирована не только несколькими разочарованными могольскими джентльменами, такими как Факир Хайр уд-Дин и Гулам Хусейн Хан, но и всеми путешественниками того периода, я считаю, что процесс ревизионизма, возможно, зашел слишком далеко. Почти все очевидцы Индии конца XVIII века, от Лоу и Модава до Полье и Франклина, снова и снова отмечают бесконечное кровопролитие и хаос того времени, а также трудность безопасного путешествия по большей части страны без хорошо вооруженного эскорта. По сути, именно эти очевидцы впервые ввели в обиход понятие "Великая анархия".

Многочисленные войны Компании и разграбление Бенгалии, Бихара и Ориссы, особенно в период с 1750-х по 1770-е годы, значительно усугубили эти беспорядки, причем в регионах, расположенных очень далеко от Дели. Именно поэтому я дал этой книге такое название. Очевидно, что необходимо найти сложный баланс между нестабильной, хаотичной и очень жестокой военной историей этого периода и долгосрочной консолидацией новых политических, экономических и социальных формаций, которые так хорошо осветили Ричард Барнетт и мой старый кембриджский профессор Крис Бейли. Я не уверен, что кто-то еще не разобрался, как эти различные уровни действий и анализа сочетаются друг с другом, но эта книга - попытка замкнуть этот круг.

Книга "Анархия" основана главным образом на многокилометровых архивах самой компании. Документы из головного офиса и депеши индийских оперативников директорам на Лиденхолл-стрит сегодня заполняют хранилища Британской библиотеки в Лондоне. Зачастую более полные и откровенные документы индийской штаб-квартиры Компании в Government House и Fort William в Калькутте сегодня можно найти в Национальном архиве Индии (NAI) в Нью-Дели, и именно там я сосредоточил свое исследование.

Записи XVIII века в NAI, однако, гораздо более неуловимы, чем записи из их хорошо каталогизированных коллекций XIX века, и в течение первых недель мне с трудом удавалось найти даже большинство индексов, что в конце концов удалось сделать блестящим и вечно терпеливым Джайе Равиндран и Анумите Баннерджи, которые вместе обшаривали подсобные помещения и магазины, пока не добились успеха. Вознаграждение было поразительным. Уже через несколько недель я держал в руках оригинал разведывательного отчета из Порт-Лорьяна, на основании которого Компания приказала губернатору Роджеру Дрейку восстановить стены Калькутты, casus belli, впервые спровоцировавший Сираджа уд-Даулу, а также первую депешу Клайва с поля битвы при Плассее.

Эти англоязычные документы Компании я использовал наряду с превосходными историями на персидском языке, составленными высокообразованными могольскими историками, дворянами, муниши и писцами на протяжении всего восемнадцатого века. Лучшая из них, "Сейр Мутакхерин", или "Обзор современных времен" блестящего молодого могольского историка Гулама Хусейна Хана, является, безусловно, самым проницательным индийским источником по этому периоду, и доступна на английском языке с 1790-х годов. Однако многие другие, не менее интересные персидскоязычные истории того времени остаются непереведенными и неопубликованными.

Я широко использовал их при содействии моего многолетнего сотрудника Брюса Уоннелла, чьи великолепные переводы таких малоизвестных источников, как "Ибрат-нама", или "Книга наставлений" факира Хайра уд-Дина Иллахабади, или "Тарих-и Музаффари" Мохаммада Али Хана Ансари из Панипата, созданные в течение многих месяцев, когда он жил в своей палатке в саду моей козьей фермы в Мехраули, были преобразующими для этого проекта, как и его непревзойденные знания как об Индии XVIII века, так и о более широком исламском мире. Я особенно благодарен Брюсу за время, проведенное в исследовательском институте MAAPRI в Тонке, Раджастхан, за перевод ранее не использовавшейся биографии Шаха Алама, "Шах-Алам Нама" Мунши Мунна Лала, и за его беседы в Пондишери с Жаном Делошем, которые в итоге привели к его изысканному переводу нескольких ранее не переведенных и в значительной степени не использовавшихся французских источников XVIII века, таких как мемуары Жантиля, Мадека, Лоу и особенно замечательные "Путешествия" графа де Модава, урбанистического друга и соседа Вольтера из Гренобля, который бросает утонченный, сардонический и проницательный взгляд на сцену XVIII века, от широких бульваров компанейской Калькутты до руин приходящей в упадок столицы Шаха Алама в Дели.

За шесть лет работы над "Компанией" у меня накопилось много долгов. Прежде всего, я благодарен Лили Тексенг за ее многомесячный труд по набору рукописей, которые я откопал в Индийском национальном архиве, а также моей невестке Кэти Роуэн и Харпавану Манку, которые выполняли аналогичную задачу в Лондоне, успешно справляясь с медным шрифтом официальных документов Компании и частной перепиской Клайва, Гастингса, Корнуоллиса и Уэлсли. Я также благодарен Алие Накви и Кэтрин Батлер Шофилд за прекрасные переводы стихов самого Шаха Алама.

Многие друзья прочитали несколько черновиков этой книги, и им я особенно благодарен: Питер Маршалл, Раджат Датта, Роберт Трэверс, Наджаф Хайдер, Лакшми Субраманиан, Жан-Мари Лафон, Ноника Датта, Сонал Сингх, Виджай Пинч, Махмуд Фаруки, Яшашвини Чандра, Нараяни Басу, Кэтрин Батлер Шофилд, Мала Сингх, Рори Фрейзер, Сэм Миллер, Джанни Даббини, Джереми Паркинсон, Рия Саркар, Чики Саркар, Джаянта Сенгупта, Адам Далримпл и Нандини Мехта.

Многие другие оказали неоценимую помощь. В Индии это Б. Н. Госвами, Эбба Кох, Момин Латиф, Джон Фриц, Джордж Мишель, Шаши Тхарур, Чандер Шекхар, Джагдиш Миттал, Диана Роуз Хаобиджам, Навтей Сарна, Таня Курувилла, С. Гаутам, Таня Банон и Башарат Пир. Особую благодарность мы выражаем Люси Дэвисон из Banyan - безусловно, лучшего туристического агентства в Индии, которая умело организовала логистику исследовательских поездок вдоль побережья Карнатика, в Шрирангапатнам, в Тонк, через Декан в Пуну и, возможно, самую запоминающуюся поездку в Калькутту и Муршидабад во время Дурга-Пуджи.

В Пакистане: Факир Айджазуддин, Али Сети, Хусейн и Алия Накви и Аббас из Пенджабского архива, которые щедро предоставили мне доступ к источникам на персидском и урду.

В США: Музаффар Алам, Майя Джасанофф, Айеша Джалал, Бен Хопкинс, Нил Грин, Санджай Субраманьям, Дурба Гош, Эльбрун Киммельман и Навина Хайдар.

В Великобритании: Ник Роббинс, Сакиб Бабури, Урсула Симс-Уильямс, Джон Уилсон, Малини Рой, Джерри Лости, Джон Фалконер, Эндрю Топсфилд, Линда Колли, Дэвид Каннадайн, Сьюзен Стронж, Амин Джаффер, Анита Ананд, Ян Тругер, Роберт Макфарлейн, Майкл Аксворти, Дэвид Гилмур, Рори Стюарт, Чарльз Аллен, Джон Кэй, Томми Уайд, Мониша Раджеш, Ааратхи Прасад, Фаррух Хусайн, Чарльз Григ, Рози Ллевеллин-Джонс, Ричард Блёртон, Энн Баддл, Сэм Мерфи, Генри Нолти, Роберт Скелтон, Франческа Галлоуэй, Сэм Миллер, Ширин Вакил, Зарир Масани, Тиртханкар Рой, Бриджид Уоддамс, Барнаби и Роуз Роджерсон, Энтони и Сильви Саттин, Хью, Джок и Роб Далримпл, а также покойный и очень скучающий Крис Бейли, лекции которого в Кембридже более тридцати лет назад впервые заинтересовали меня сложностями Индии восемнадцатого века.

Мне как никогда повезло с моим агентом - несравненным Дэвидом Годвином, а также с моими блестящими издателями из Bloomsbury: Александра Прингл, Трам-Анх Доан, Лилид Кендрик, Эмма Бал, Ричард Чаркин, Йогеш Шарма, Минакши Сингх, Файза Кхан, Бен Хайман и особенно мой редактор на протяжении более тридцати лет Майк Фишвик. Я также хотел бы поблагодарить Веру Михальски из Buchet Chastel и несравненного Роберто Калассо из Adelphi в Италии. Моя любимая семья - Оливия, Ибби, Сэм и Адам - поддерживала меня в здравом уме и была счастлива на протяжении долгих шести лет, которые потребовались для создания этой книги. Олив, в частности, была скалой, как в эмоциональном плане, так и в качестве направляющей силы этого проекта, моим первым и лучшим редактором, а также моим вечно терпеливым, вечно щедрым, вечно любящим партнером по жизни. Им, а также моим любимым родителям, оба из которых умерли во время написания этой книги, я обязана больше всего. Мой отец, в частности, был убежден, что я никогда не закончу эту книгу, и действительно, он так и не дожил до финальной точки, умерев на следующий день после Рождества, когда я был еще в двух главах от ее завершения. Но именно он научил меня любить историю, а также жить жизнью, и я посвящаю эту книгу его памяти.

Уильям Далримпл

Северный Бервик - Чисвик - Мехраули,

Март 2013 - июнь 2019

* 262,5 миллиона фунтов стерлингов сегодня.

* 157,5 млн фунтов стерлингов и 105 млн фунтов стерлингов сегодня.

** £400,000 = £42 млн; £300,000 = £31,5 млн; £200,000 = £21 млн сегодня.

1599

24 сентября 1599 года, когда Уильям Шекспир размышлял над черновиком "Гамлета" в своем доме ниже по течению реки от "Глобуса" в Саутварке, в миле к северу, всего в двадцати минутах ходьбы по Темзе, в ветхом фахверковом здании, освещенном множеством муллированных тюдоровских окон, собралась пестрая компания лондонцев.

Уже в то время встреча была признана исторической, и на ней присутствовали нотариусы с чернилами и пером, чтобы записать необычайно разнообразные представители елизаветинского Лондона, которые пришли в тот день в зал Основателей , расположенный рядом с Мургейт-Филдс. На вершине социальной шкалы, увешанный золотой цепью, стоял сам лорд-мэр, сэр Стивен Соам, облаченный в алую фустиану. Его сопровождали два его предшественника на этом посту и несколько старших олдерменов Сити - маслянистые елизаветинские мещане, их белобородые лица скрывались в пушистых клубках батистовых рюшей. Самым влиятельным из них была серьезная козлиная бородка, подбитая горностаем и увенчанная печной трубой фигура сэра Томаса Смайта, аудитора Лондонского Сити, который сколотил состояние на импорте смородины с греческих островов и пряностей из Алеппо. Несколькими годами ранее "аудитор Смайт" помог создать Левантийскую компанию в качестве вехи для своих торговых путешествий; эта встреча была его инициативой.

Кроме этих портовых столпов лондонского Сити было множество менее именитых купцов, надеявшихся увеличить свое состояние, а также множество амбициозных и стремящихся вверх людей более скромного достатка, чьи профессии нотариусы послушно записывали: бакалейщики, драпировщики и галантерейщики, "одевальщик", "виноградарь", "лизингодатель" и "скорняк". Среди них было несколько покрытых шрамами солдат, моряков и бородатых искателей приключений из доков Вулвича и Дептфорда, побитых прибоем морских псов, некоторые из которых десятилетием ранее сражались против испанской армады . Все в дублетах и золотых серьгах, с морскими кортиками, незаметно запрятанными в пояса. Некоторые из этих палубных матросов и мичманов вместе с Дрейком и Рэли сражались с испанскими кораблями-сокровищами в теплых водах Карибского моря и теперь называли себя нотариусам, используя вежливый елизаветинский эвфемизм, как "каперы ". Были также исследователи и путешественники, которые отправлялись в дальние странствия: например, исследователь Арктики Уильям Баффин, в честь которого была названа полярная бухта. Наконец, тщательно вел записи и самоописанный "историограф путешествий по Ост-Индии", молодой Ричард Хаклюйт, которому заплатили 11 10 фунтов стерлингов.* авантюристы заплатили ему 11 10 фунтов стерлингов * за составление всего, что было известно в Англии о маршрутах пряностей .

Такую разношерстную компанию редко можно было увидеть под одной крышей, но все они собрались с одной целью: обратиться к стареющей королеве Елизавете I, в то время шестидесятишестилетней крашеной женщине с париком, с просьбой основать компанию, "чтобы отправиться в притворное путешествие в Эст-Индию и другие земли и поселения, расположенные там, чтобы вести торговлю... покупая или обменивая такие товары, изделия, драгоценности или товары, которые эти земли или поселения могут продавать или поддерживать... (и это должно быть угодно Господу, чтобы они процветали)".

За два дня до этого Смайт собрал 101 богатого торговца и заставил их взять на себя обязательства по индивидуальной подписке s в размере от 100 до 3 000 фунтов стерлингов - значительные суммы по тем временам. В общей сложности Смайт собрал £30 133 6s. 8d.** Для этого вкладчики составили договор и внесли свой вклад в подписную книгу, "написанную собственными руками", как они заявили, "ради чести нашей родной страны и для развития торговли и торговли в пределах этого королевства Англии".

Всегда ошибочно читать историю задом наперед. Мы знаем, что Ост-Индская компания (ОИК) в конечном итоге выросла до контроля почти над половиной мировой торговли и стала самой могущественной корпорацией в истории, по знаменитому выражению Эдмунда Берка, "государством в купеческом обличье". В ретроспективе возвышение Компании кажется почти неизбежным. Но в 1599 году все выглядело не так, поскольку в момент основания мало какое предприятие могло показаться менее уверенным в успехе.

В то время Англия была относительно бедной, в основном сельскохозяйственной страной, которая почти столетие вела войну с самой собой из-за самого спорного вопроса того времени - религии. В ходе этой войны, которая многим мудрейшим умам казалась актом преднамеренного членовредительства, англичане в одностороннем порядке отрезали себя от самого могущественного института в Европе, превратив себя в глазах многих европейцев в нечто вроде нации-изгоя. В результате, изолированные от своих озадаченных соседей, англичане были вынуждены рыскать по миру в поисках новых рынков и коммерческих возможностей за пределами страны. Они делали это с пиратским энтузиазмом.

Сэр Фрэнсис Дрейк задал тон. Дрейк прославился в начале 1560-х годов как буканьер, совершавший набеги на испанские поезда мулов, груженные серебром, которые следовали от рудника к порту вдоль Панамского перешейка. Получив часть прибыли от этих набегов, Дрейк в 1577 году отправился в трехлетнее кругосветное плавание на золотом судне Hinde. Это было всего лишь третье в истории кругосветное плавание, которое стало возможным благодаря развитию компасов и астролябий, а также ухудшению отношений с Испанией и Португалией.

Дрейк отправился в плавание в "большой надежде на золото [и] серебро... пряности, кохинею", и на протяжении всего плавания его поддерживали периодические набеги на пиренейские суда . После захвата особенно хорошо нагруженного португальского каравана Дрейк вернулся домой с грузом, "очень богатым золотом, серебром, жемчугом и драгоценными камнями", оцененным более чем в 100 000 фунтов стерлингов,* один из самых прибыльных среди всех плаваний первооткрывателей. Этот грабеж и вывоз мусора из более ранних и богатых иберийских империй, которые в то время контролировали Южную и Центральную Америку, был разрешен короной и, по сути, являлся формой елизаветинской государственной организованной преступности, контролируемой олигархами из Уайтхолла и Чаринг-Кросса. Когда соперник Дрейка, сэр Уолтер Рэли, и его команда вернулись из аналогичного рейда, испанский посол сразу же осудил их как "пиратов, пиратов, пиратов".

Многие из тех, кого испанский посол также счел бы пиратами, присутствовали в тот день в Зале основателей. Потенциальные инвесторы Компании знали, что эта группа мореплавателей и искателей приключений, какими бы ни были их таланты вольных разбойников , до сих пор не достигла особых успехов в более сложных навыках торговли на дальние расстояния или в искусстве основания и терпеливого поддержания жизнеспособных колоний. Действительно, по сравнению со многими своими европейскими соседями, англичане были настоящими дилетантами в обоих начинаниях.

Их поиски легендарного Северного Западного прохода к островам пряностей закончились катастрофой, но не на Молуккских островах, как планировалось, а на краю Полярного круга: галеоны застряли в паковых льдах, их потрепанные корпуса были пробиты айсбергами, а их экипаж, вооруженный щуками, был растерзан белыми медведями. Они также не смогли защитить свои молодые протестантские плантации в Ирландии , которые подверглись жестокому нападению в 1599 году. Попытки англичан ввязаться в работорговлю в Карибском бассейне не увенчались успехом, а попытки основать английскую колонию в Северной Америке закончились откровенной катастрофой.

В 1584 году сэр Уолтер Рэли основал первое британское поселение на острове Роанок, к югу от Чесапикского залива, в местности, которую он назвал Виргинией в честь своего монарха. Но колония просуществовала всего год и была покинута к июню 1586 года, когда прибывший на помощь флот обнаружил, что поселение опустело. Корабль с новыми колонистами сошел на берег и обнаружил, что крепость и дома внутри полностью разобраны, а о судьбе поселенцев ничего не говорит, кроме одного скелета и названия местного индейского племени, CROATOAN, вырезанного большими буквами на дереве. От 90 мужчин, 17 женщин и 11 детей, которых Рэйли оставил здесь всего два года назад, не осталось и следа. Казалось, что поселенцы растворились в воздухе.

Даже два самых опытных лондонских мореплавателя и исследователя Востока, присутствовавшие в зале основателей, вернулись из своих путешествий, не имея ни экипажей, ни грузов, кроме чудесных историй.

Ральф Фитч был первым. В 1583 году он отправился из Фалмута на корабле "Тайгер" . Посланный на Восток для закупки пряностей новой Левантийской компанией Аудитора Смайта , Фитч отправился по суше от левантийского побережья через Алеппо, но добрался только до Ормуза, прежде чем был арестован португальцами как шпион. Оттуда его в цепях отправили в Гоа, где пригрозили подвергнуть страппадо - ответ инквизиции на банджи-джампинг, когда человека сбрасывали с высоты, привязав к веревке. Говорят, что дрожащий в костях рывок, когда веревка останавливала его стремительный спуск, был даже более мучительным, чем дыба - излюбленный вид пыток елизаветинцев.

Фитчу помог бежать о. Томас Стивенс, английский иезуит, долгое время проживавший в Гоа, который поручился за него, и ему удалось проехать через богатые султанаты Декана в столицу Моголов XVI века Агру, а оттуда, через Бенгалию, на Молукки. Вернувшись в Лондон три года спустя, он порадовал город своими рассказами о путешествиях и стал настолько знаменит, что его корабль был упомянут Шекспиром в "Макбете" : "Ее муж в Алеппо ушел, хозяин Тигра". Но хотя Фитч привез много заманчивых подробностей о торговле перцем, домой он прибыл без настоящего перца.

Следующая попытка Левантийской компании прорваться торговлю пряностями, на этот раз морским путем, оказалась еще более неудачной. Путешествие сэра Джеймса Ланкастера в Индийский океан в 1591 году стало первой английской попыткой достичь Востока через мыс. Финансирование и вооруженное судоходство обеспечили Аудитор Смайт и его Левантийская компания. Но в итоге только один из четырех кораблей Ланкастера, "Бонавентура" (Edward Bonaventure), вернулся из Индий, да и то в составе скелетной команды. Последние выжившие, пять мужчин и мальчик, вернулись домой с грузом перца, который они ранее награбили с проходящего мимо португальского корабля. Сам Ланкастер, оказавшийся на Коморских островах вместе с остатками своей команды после кораблекрушения во время циклона, наконец нашел дорогу домой в 1594 году. По пути он попал в штиль, был поражен цингой, потерял три корабля и видел, как почти все члены его команды были зарублены насмерть разъяренными островитянами. Повезло, что у Левантийской компании были большие карманы, ведь плавание обернулось катастрофическим финансовым крахом.

В отличие от этих отъявленных буканьеров, их более искушенные соперники - португальцы и испанцы - уже более века занимались созданием способных и космополитичных империй, раскинувшихся по всему миру, - империй, чей огромный импорт золота из Нового Света превратил Испанию в самую богатую страну Европы, а Португалия контроль над морями и пряностями Востока, что поставило ее на близкое второе место. В самом деле, единственным соперником иберийцев, к вящему сожалению англичан, была крошечная и недавно обретшая независимость республика Голландия, население которой составляло менее половины населения Англии и которая сбросила власть Испании всего двадцатью годами ранее, в 1579 году.

Именно недавний ошеломительный успех голландцев собрал вместе эту разношерстную группу лондонцев. Тремя месяцами ранее, 19 июля, адмирал Якоб Корнелисзон ван Нек из голландской Compagnie Van Verre - компании дальних стран - успешно вернулся из Индонезии с огромным грузом пряностей - 800 тонн перца, 200 тонн гвоздики и огромное количество корицы и мускатного ореха. Это плавание принесло небывалую прибыль в 400 процентов: "Никогда еще в Голландию не прибывали корабли с таким богатым грузом", - писал один завистливый наблюдатель Левантской компании.

К августу, после "успеха путешествия, совершенного нацией Датча", английские купцы начали обсуждать возможность создания компании, которая совершала бы подобные путешествия, чтобы покупать пряности не у ближневосточных посредников, которые увеличивали цену втрое за счет своих комиссионных, а напрямую у производителей, на полпути через весь мир, в Ост-Индии. Инициаторами этой затеи снова стали Смайты из кабалы купцов Левантийской компании, которые, как писал один из них с греческого острова Хиос, поняли, что эта голландская "торговля в Индию начисто перечеркнула наши дела в Алеппо".

Последней каплей стало то, что голландцы отправили в Лондон делегацию, чтобы попытаться скупить английские суда для дальнейших плаваний на восток. Это было слишком для гордости елизаветинского Лондона. Агентам из Амстердама, ожидавшим на Старом стапеле Гамбургской компании, было сказано: "Наши купцы в Лондоне нуждаются во всех наших кораблях, и ни один из них не продается голландцам. Мы сами намерены немедленно начать торговлю с Ост-Индией". Встреча в зале Основателей стала прямым результатом этого ответа. Как они заявили Тайному совету Елизаветы в своем прошении, они были движимы "не меньшей любовью к развитию торговли своей страны, чем голландские купцы к своему содружеству... Ради чести нашей родины и развития торговли... отправиться в плавание в этом году в Ост-Индию".

Почти четверть подписчиков на это путешествие и семь из пятнадцати первоначальных директоров предприятия были грандами Левантской компании. Они не без оснований опасались, что голландцы разрушат их существующие инвестиции в торговлю пряностями, и предоставили не только треть подписки, но и многие корабли и офисы, где проходили первые встречи. Таким образом, "Компания лондонских купцов, торгующих в Ост-Индии" изначально была порождением Левантийской компании и механизмом, позволявшим ее акционерам расширить существующую торговлю на Дальний Восток за счет развития морского пути и привлечения как можно большего нового капитала.

Именно поэтому Смайт и его единомышленники решили основать новую компанию и открыть ее для всех желающих, а не просто расширить сферу действия существующей монополии. Ведь в отличие от "Левантской компании", имевшей постоянный совет из пятидесяти трех тесно сплоченных подписчиков, EIC с самого начала задумывалась как акционерная корпорация, открытая для всех инвесторов. Смайт и его компаньоны решили, что из-за огромных расходов и высоких рисков "столь отдаленная торговля не может управляться иначе, как с помощью совместных и объединенных акций". Расходы, в конце концов, были астрономически высоки. Товары, которые они хотели купить, были чрезвычайно дорогими, и их перевозили на огромных и дорогостоящих кораблях, которые должны были укомплектовываться большими экипажами и охраняться артиллеристами и профессиональными мушкетерами. Более того, даже если все пойдет по плану, возврата инвестиций не будет в течение нескольких лет.

Идея акционерного общества стала одним из самых блестящих и революционных нововведений Англии эпохи Тюдоров. Искра этой идеи возникла из кремня средневековых ремесленных гильдий, где купцы и промышленники могли объединять свои ресурсы для осуществления предприятий, которые никто не мог позволить себе сделать в одиночку. Но принципиальное отличие акционерного общества заключалось в том, что оно могло привлекать пассивных инвесторов, у которых были деньги, чтобы подписаться на проект, но которые сами не участвовали в его реализации. Такие акции мог купить и продать любой желающий, и их цена могла расти или падать в зависимости от спроса и успеха предприятия.

Такая компания была бы "единым корпоративным и политическим организмом" - то есть корпорацией, а значит, обладала бы юридической идентичностью и формой корпоративного бессмертия, позволяющей ей пережить смерть отдельных акционеров, "подобно тому, - писал ученый-правовед Уильям Блэкстоун, - как река Темза остается все той же рекой, хотя части, составляющие ее, меняются каждый раз".

Сорока годами ранее, в 1553 году, предыдущее поколение лондонских купцов начало процесс создания первого в мире акционерного общества : "Масковитская компания", или, если дать ей полное и славное название, "Тайная компания купцов-авантюристов для открытия регионов, доминионов, островов и мест, неизвестных доселе". Первоначальная цель заключалась в исследовании идеи, впервые выдвинутой классическими географами, которые считали, что их мир - это остров, окруженный океаном, а значит, должен существовать северный путь к пряностям и золоту Дальнего Востока, так же как и путь через мыс, и этот путь должен быть свободен от иберийского соперничества.

Хотя руководители Московитской компании вскоре пришли к выводу, что северного пути не существует, в процессе поисков они обнаружили и успешно торговали d по прямому сухопутному маршруту с Персией через Россию. До того как османские турецкие завоевания прервали этот путь в 1580 году, они отправили шесть успешных рейсов в Исфахан и другие крупные базарные города региона и сумели получить солидную прибыль.

В 1555 году Московитская компания получила королевскую хартию, определяющую ее привилегии и обязанности. К 1583 году были зафрахтованы Венецианская и Турецкая компании, которые в 1592 году объединились в Левантийскую компанию. В том же году была основана работорговая компания Сьерра-Леоне. Таким образом, Ост-Индская компания шла по уже проторенному пути, и ее королевская хартия должна была пройти без осложнений. Более того, королева хотела сохранить Сити на своей стороне в случае угрозы восстания со стороны непокорного Роберта Деверо, графа Эссекса, и она оказалась на удивление благосклонной к этому ходатайству.

Но почти сразу же из Тайного совета пришли распоряжения, приостанавливающие как создание Компании, так и подготовку к путешествию. Мирные переговоры с Испанией, последовавшие за смертью короля Филиппа II в 1598 году, продолжались, и их светлости, "считая более выгодным... заключить мир, чем препятствовать этому" из-за ссоры, приняли решение, что авантюристы должны "не предпринимать никаких дальнейших действий в этом деле в течение этого года".

Купцам, никто из которых не принадлежал к дворянству и не имел особого положения и влияния при дворе, ничего не оставалось, как ждать. В течение двенадцати месяцев казалось, что амбициозная идея основать английскую компанию для торговли с Востоком так и останется мечтой.

Только когда летом 1600 года испанские мирные переговоры закончились неудачей, Тайный совет изменил свое мнение и почувствовал себя достаточно уверенно, чтобы подчеркнуть всеобщую свободу морей и право всех наций посылать корабли туда, куда они пожелают. Почти ровно через год после составления петиции, 23 сентября 1600 года, подписчики наконец получили добро: "Ее Величество соизволила", - сообщили им, - "чтобы они уступили в своей цели... и отправились вперед в указанном плавании".

31 декабря 1600 года, в последний день первого года нового столетия, "Губернатор и компания лондонских купцов, торгующих в Ост-Индии", состоящая из 218 человек, получила королевскую грамоту.

Оказалось, что он предоставляет гораздо более широкие полномочия, чем ожидали или даже надеялись петиционеры. Помимо свободы от всех таможенных пошлин на первые шесть плаваний, оно давало им британскую монополию на пятнадцать лет на "торговлю в Ост-Индию" - нечетко определенную область, которая вскоре стала охватывать всю торговлю и перевозки между мысом Доброй Надежды и Магеллановым проливом, а также предоставляло полусуверенные привилегии на управление территориями и создание армий. Формулировка была достаточно двусмысленной, чтобы позволить будущим поколениям чиновников ИИК использовать ее для утверждения юрисдикции над всеми английскими подданными в Азии, чеканки денег, возведения укреплений, принятия законов, ведения войны, проведения независимой внешней политики, организации судов, вынесения наказаний, заключения в тюрьму английских подданных и создания английских поселений. Не без оснований один из позднейших критиков и памфлетистов жаловался, что Компания получила монополию на "почти две трети торгового мира".28 И хотя для реализации этого потенциала потребовалось два с половиной столетия, формулировки устава ЕИК с самого начала оставляли открытой возможность превращения ее в имперскую державу, осуществляющую суверенитет и контролирующую людей и территории.

За прошедший год купцы-авантюристы не сидели сложа руки. Они побывали в Дептфорде , чтобы "посмотреть несколько кораблей", один из которых, "Май Флоур", впоследствии прославился путешествием в обратном направлении.30 Четыре судна были куплены и поставлены в сухой док для переоборудования. Учитывая, что время не терпело отлагательств, было разрешено выдавать по бочке пива в день "для того, чтобы рабочие не бегали с работы в питейное заведение". 900-тонный флагман компании, бывшее каперское судно, специально построенное для набегов на испанские суда в Карибском море, "Бич" of Malice был переименован в "Красный дракон", чтобы это звучало не так пиратски.

Вскоре искатели приключений начали закупать не только грузы, но и новые мачты, якоря и такелаж, а также составлять подробные описи своего мореходного оборудования - "кедгеров", "драбблеров", "всех стандартных такелажных и бегучих канатов", "тросов хороших и плохих, майны курсовой капот очень хороший" и "1 большой искривляющий гаузер". Кроме того, требовалось вооружение: "40 мушкетов, 24 пики... 13 мешочников, 2 фоулера, 25 бочек пороха", а также "шпангоуты, ковши и рамеры" для пушек.

Они также начали энергично заказывать бочки, которые должны были быть наполнены "биром, 170 тонн, 40 тонн сена для порки, 12 тонн сухих ящиков для оатемеала, одна тонна сухих ящиков для горчичного семени, одна тонна сухих ящиков для риса ... бисквит хорошо высушен ... хорошая рыба ... очень сухая", а также "120 волов" и "60 тонн сидера". Тем временем финансисты начали собирать 30 000 фунтов стерлингов.* слитков, а также различные предметы для торговли по прибытии - то, что они называли "инвестициями" в железо, олово и английское сукно, которые, как они надеялись, будут приемлемыми товарами для обмена на индонезийский перец, мускатный орех, гвоздику, булаву, кардамон и другие ароматные специи и драгоценности, которые они надеялись привезти домой.

Не обошлось и без последней заминки. В феврале 1601 года председательствующий гений зарождающейся Компании, Аудитор Смайт , был на короткое время заключен в лондонский Тауэр по обвинению в соучастии в мятеже вспыльчивого графа Эссекса. Тем не менее, спустя всего два месяца после официального принятия хартии, 13 февраля 1601 года, обновленный "Красный дракон" отчалил от Вулвичских причалов и пронесся сквозь холодный февральский туман по Темзе, за ним следовали три меньших эскорта - "Гектор" , "Сьюзен" и "Вознесение" . Командовал кораблем суровый, но уже остывший сэр Джеймс Ланкастер. Ланкастер извлек несколько уроков из своих предыдущих приключений и взял с собой лимонный сок, чтобы поить команду для профилактики цинги , и достаточное вооружение - не менее тридцати восьми пушек - чтобы справиться с любыми конкурентами, которых он мог встретить на пути.

Плавание началось почти комично. Когда они покидали устье Темзы, ветер стих, и в течение двух месяцев флот унизительно стоял на мели в Ла-Манше, в пределах видимости от Дувра. Но в конце концов ветер усилился, и к сентябрю флот обогнул мыс, где остановился для получения провизии. Желая указать ожидающим его соплеменникам, что он хочет купить мяса, Ланкастер, проявив лингвистические способности, которые впоследствии станут отличительной чертой английского империализма, "заговорил с ними на языке каттелей... moath ["му"] для коров и быков, и baah для овец". Затем они отправились на Маврикий, где на берегу обнаружили ряд высечек на скале. Это были не очень хорошие новости: пять голландских кораблей зафиксировали их посещение всего пятью месяцами ранее.

Только в июне 1602 года флот Ланкастера добрался до Ачеха и начал переговоры с султаном о продаже пряностей. Вскоре после этого команда заметила португальский караван. Ланкастеру посоветовали вести дела "по-купечески", но также разрешили заняться пиратством против испанских или португальских кораблей, если "представится возможность без ущерба и опасности". Он не колебался.

Год спустя, 1 июня 1603 года, в Лондон через Францию стали поступать слухи о том, что первый флот Компании благополучно вернулся в европейские воды. Но только 6 июня "Ланкастер" наконец бросил якорь на южном побережье в Даунсе, "за что спасибо Всемогущему Богу, который избавил нас от бесконечных опасностей и угроз". На этот раз Ланкастер привел все четыре своих судна, целые и полностью загруженные. На его борту было не менее 900 тонн перца, корицы и гвоздики, большая часть которых была взята из португальского каррака, что вместе с другими специями, купленными в Ачехе, сделало это путешествие впечатляюще выгодным на 300 процентов.

Это будет первая из пятнадцати экспедиций EIC, которые отправятся в путь в течение следующих пятнадцати лет. Но на самом деле все это было мелочью по сравнению с тем, чего голландцы уже добились по другую сторону Ла-Манша. В марте 1602 года, когда Ланкастер все еще находился на Молуккских островах, различные голландские Ост-Индские компании договорились о слиянии, и Голландская Ост-Индская компания, VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie), получила государственную монополию на торговлю с Востоком. Когда амстердамские бухгалтеры подсчитали все подписки, выяснилось, что VOC собрала почти в десять раз больше капитала, чем английская EIC, и сразу же смогла предложить инвесторам дивиденды в размере 3 600 процентов.

По сравнению с ними Английская компания на протяжении многих лет была крайне скромным предприятием с относительно ограниченными амбициями. При всем первоначальном волнении в зале основателей, купцы собрали лишь относительно скромный капитал в размере 68 373 фунтов стерлингов, в отличие от голландцев, которые к тому времени собрали великолепную сумму в 550 000 фунтов стерлингов.* для своего конкурирующего предприятия. С тех пор голландцы продолжали подписываться, а английской компании, напротив, было трудно выжать даже то, что обещали первоначальные подписчики.

В октябре 1599 года в записях компании появились первые жалобы на "нерадивость многих жертвователей, которые записали свои имена", но "до сих пор не принесли ни копейки". Спустя несколько месяцев директора стали угрожать более серьезными санкциями тем, кто не выполнил свои обещания в Зале основателей. 11 января 1600 года они "приказали, чтобы любой брат этого сообщества, который... нарушит любой из ваших ордонансов... был отправлен в тюрьму, чтобы оставаться там в течение всего времени, пока это будет угодно вашему генералитету". Затем был выдан ордер на заключение четырех человек в Маршалси, если они не заплатят в течение четырех дней.

Результатом такого недостаточного финансирования стала маленькая компания с небольшим флотом и без собственного постоянного капитала, а лишь индивидуальные подписки на отдельные плавания. На этом этапе у англичан просто не было таких глубоких финансовых карманов, как у голландцев. Кроме того, Виргиния и Новый Свет все больше захватывали воображение богатых английских дворян, не в последнюю очередь потому, что казались более доступным и менее рискованным вариантом: предложение десяти шиллингов за участок в 100 плодородных акров в Виргинии было гораздо более привлекательным вариантом, чем 120 фунтов стерлингов.** за десять волатильных акций Ост-Индской биржи. На данный момент ИИК могла надеяться на не больше, чем на то, что станет очень незначительным игроком на одном из самых богатых, сложных и конкурентных рынков в мире.

Кроме того, несмотря на серьезный риск, компания привлекала кандидатов того уровня, который был ей необходим для успешного осуществления своего непростого предприятия. "Нередко они выходят из Ньюгейта (тюрьмы), как признались несколько человек", - говорится в одном из ранних писем компании, в котором она жалуется на качество своих рекрутов, - "однако тех, кого мы можем держать в полном порядке. Но в последнее время у нас появились некоторые из [сумасшедшего приюта] Бедлама". Уже поступали сообщения о том, что слуги Компании "опасно распутничают с выпивкой и шлюхами", а в другом письме директора просят набирать "гражданских, трезвых людей", а "нерадивых, развратных или обычных пьяниц следует отбраковывать".

В начале семнадцатого века было совершено еще много плаваний, которые в основном приносили скромную прибыль, но с самого начала ОИК не смогла одержать верх над лучше вооруженными, лучше финансируемыми и более умело управляемыми флотами голландских Ост-Индских людей. "Эти [голландские] баттербоксы так наглы, - жаловался один ост-индский капитан, - что если их потерпеть еще немного, они предъявят претензии на всю Индию, так что никто не сможет торговать, кроме них самих или по их разрешению; но я надеюсь увидеть, как их гордость пойдет прахом". Однако не голландцам предстояло уязвить свою гордость. В 1623 году английская фабрика (торговая станция) в Амбойне на Молуккских островах была атакована голландскими войсками VOC, и десять англичан были замучены и убиты. Это положило начало нескольким десятилетиям конфликта между Англией и Голландией, в котором, несмотря на отдельные успехи, англичане неизменно оказывались в худшем положении. В какой-то момент голландский флот даже поднялся вверх по Темзе и атаковал Шернесс, уничтожив корабли на верфях Чатема и Рочестера.

После еще нескольких тяжелых столкновений руководители EIC решили, что у них нет другого выхода, кроме как оставить прибыльные Острова пряностей и их торговлю ароматными специями голландцам и сосредоточиться на менее конкурентоспособных, но потенциально более перспективных секторах торговли Азии: тонком хлопковом текстиле, индиго и ситцах.

Источником всех трех этих предметов роскоши была Индия.

28 августа 1608 года капитан Уильям Хокинс (William Hawkins), отвесный морской капитан Третьего рейса, поставил свой корабль "Гектор" на якорь у берегов Сурата и стал первым командиром судна ИИК, ступившим на землю Индии.

В то время население Индии составляло 150 миллионов человек - около пятой части мирового населения - и она производила около четверти мировой продукции; действительно, во многих отношениях она была мировой промышленной державой и мировым лидером в производстве текстиля . Не зря многие английские слова , связанные с ткачеством - ситец, бязь, шаль, пижама, хаки, дунгарес, куммербанд, тафты - имеют индийское происхождение.44 Безусловно, на нее приходилась гораздо большая доля мировой торговли, чем на любую другую сопоставимую зону, и вес ее экономической мощи доходил даже до Мексики, чье текстильное производство переживало кризис "деиндустриализации" из-за импорта индийских тканей.45 Для сравнения: в Англии в то время проживало всего 5 процентов населения Индии, а производилось чуть менее 3 процентов мировых промышленных товаров.46 Значительная часть прибыли от этого поступала в казну Великих Моголов в Агре , благодаря чему доход императора Великих Моголов составлял около 100 миллионов фунтов стерлингов,* самым богатым монархом в мире.

Столицы Великих Моголов были мегаполисами своего времени: "Они не имеют себе равных ни в Азии, ни в Европе, - считал иезуит о. Антонио Монсеррат, - ни по размерам, ни по населению, ни по богатству. Их города переполнены купцами, которые съезжаются со всей Азии. Нет ни одного искусства или ремесла, которым бы там не занимались". В период с 1586 по 1605 год европейское серебро поступало в страну Великих Моголов с удивительной скоростью - 18 метрических тонн в год, поскольку, как заметил Уильям Хокинс, "все народы привозят койны и увозят товары для них". Для своих захудалых современников на Западе, щеголявших в своих гульфиках, Моголы, одетые в шелка и усыпанные драгоценностями, были живым воплощением богатства и власти - значение, которое с тех пор впиталось в слово "магнат".

К началу семнадцатого века европейцы привыкли к легким военным победам над другими народами мира. В 1520-х годах испанцы в считанные месяцы разгромили огромные армии могущественной империи ацтеков. На Молуккских островах пряностей голландцы недавно начали направлять свои пушки на тех же правителей, с которыми они раньше торговали, вырезая тех островитян, которые выплывали на каноэ , чтобы приветствовать их, сжигая их города и захватывая их порты. Только на одном острове, Лонтор , 800 жителей были обращены в рабство и насильно депортированы для работы на новых голландских плантациях специй на Яве ; сорок семь вождей были подвергнуты пыткам и казнены.

Но, как вскоре понял капитан Хокинс, ни одно европейское государство не могло попытаться сделать это с Великими Моголами , и не в последнюю очередь потому, что Моголы держали под ружьем ошеломляющее количество людей - 4 миллиона. Когда в 1632 году император обнаружил, что португальцы несанкционированно строят укрепления и "жилища величайшей пышности и прочности " в Хьюгли в Бенгалии, а также нарушают правила Моголов, насильно обращаясь в христианство, он приказал атаковать португальское поселение и изгнать португальцев.

Город пал под натиском могольских войск в течение нескольких дней, а попытки жителей спастись бегством вниз по Гангу были пресечены хитроумно переброшенной через реку стрелой. Четыреста португальских пленников "вместе с идолами этих ошибочных неверных" были отправлены в Агру, чтобы просить о пощаде. Тех, кто отказался, "разделили [в качестве рабов] между амирами", согласно "Падшахнаме", "или держали в тюрьме и пытали. Большинство из них погибло". Португальский вице-король Гоа ничего не мог с этим поделать.

Учитывая это, компания поняла, что для успешной торговли с Моголами ей понадобятся как партнеры, так и разрешение, что означало установление отношений с самим императором Великих Моголов. Хокинсу потребовался год, чтобы добраться до Агры, что он и сделал, переодевшись афганским дворянином. Здесь его ненадолго принял император, с которым он общался на турецком языке, после чего Джахангир потерял интерес к полуобразованному морскому псу и отправил его обратно домой, подарив жену-христианку из Армении. Миссия не принесла особых результатов, и вскоре после этого другой флот ЕИК под командованием сэра Генри Миддлтона был отогнан от суратской якорной стоянки Сували - или "Дыра Свалли", как ее прозвали англичане, - местными чиновниками, которые приказали ему покинуть порт после угроз португальцев, проживавших в нем.

Потребовалась новая, более впечатляющая миссия, и на этот раз компания убедила короля Якова отправить королевского посланника. Им стал придворный, член парламента, дипломат, исследователь Амазонки, посол при Возвышенной Порте и, по собственному признанию, "человек качества" сэр Томас Роу. В 1615 году Ро, наконец, прибыл в Аджмер , привезя с собой подарки в виде "охотничьих собак" - английских мастифов и ирландских борзых, английскую карету , несколько картин в стиле маньеризма, английскую девственницу и множество ящиков красного вина, которое, как он слышал, очень любил Джахангир; но Ро все же пришлось провести ряд сложных бесед с императором. Получив наконец аудиенцию и совершив поклоны, Ро хотел сразу же перейти к делу и затронуть тему торговли и льготных таможенных пошлин, но эстетствующий император едва мог скрыть свою скуку от подобных разговоров.

Джахангир был чрезвычайно чувствительным, любопытным и умным человеком: наблюдательным к окружающему миру и страстным коллекционером диковинок, от венецианских мечей и глобусов до сефевидских шелков, нефритовых камешков и даже зубов нарвала. Гордый наследник индо-мугской традиции эстетики и знаний, он не только поддерживал империю и заказывал великие произведения искусства, но и активно интересовался разведением коз и гепардов, медициной и астрономией, и имел неутолимый аппетит к животноводству, как какой-нибудь землевладелец эпохи Просвещения из более позднего поколения.

Именно это, а не механика торговли, интересовало его, и последовало несколько месяцев бесед, в которых оба человека говорили на разные темы. Ро пытался направить разговор в русло торговли и дипломатии, а также на твердыни (императорские приказы), которые он хотел получить, подтверждая "свою благосклонность к английской фабрике" в Сурате и "созданию прочной и надежной торговли и резиденции для моих соотечественников" в "постоянной любви и покое"; но Джахангир уверял его, что такие будничные дела могут подождать, и вместо этого отвечал вопросами о далеком туманном острове, с которого приехал Ро, о странных вещах, которые там происходят, и об искусстве, которое там производят. Роэ обнаружил, что Джахангир "ожидает больших подарков и драгоценностей и не рассматривает никакую торговлю, кроме той, что питает его ненасытный аппетит к камням, богатствам и редким произведениям искусства".

Он спросил меня, какой подарок мы ему привезем, - заметил Ро.

Я ответил, что договор [между Англией и Индией Великих Моголов] еще новый и очень слабый, что в нашем графстве можно найти много диковинок редкой цены и ценности, которые король отправит, а купцы разыщут во всех частях света, если им будет обеспечена спокойная торговля и защита на выгодных условиях.

Он спросил, что это за диковинки, о которых я говорил, не имею ли я в виду драгоценности и богатые камни. Я ответил, что нет: что мы не думали их отправлять назад, которые были привезены из этих мест, где он был главным лордом... но что мы пытались найти для его величества вещи, которые были здесь редкими и необычными. Он сказал, что это очень хорошо, но что он хотел бы иметь английскую лошадь... И вот, после многих шуток, веселья и хвастовства по поводу искусств его графства, он стал задавать мне вопросы, как часто я пил в день, и сколько, и что? Что в Англии? Какое пиво? Как ее делают? И смогу ли я сделать его здесь. Во всем этом я удовлетворил его великие государственные запросы...

Временами Рой мог пренебрежительно критиковать правление Великих Моголов - "религий бесконечное множество, законов - ни одного", - но, несмотря на это, он был до глубины души ошеломлен. В письме, описывающем празднование дня рождения императора в 1616 году, написанном из прекрасной, полуразрушенной крепости Манду в центральной Индии будущему королю Карлу I в Уайтхолле, Ро сообщал, что попал в мир почти невообразимого великолепия.

Торжества проходили в великолепно спроектированном "очень большом и красивом саду, площадь внутри вся в воде, по сторонам цветы и деревья, посредине пинакл, где были приготовлены весы... из огромного количества золота", на которых император должен был взвешивать драгоценности.

Здесь присутствовала вся знать, сидевшая вокруг него на коврах, пока не появился король; он, по крайней мере, предстал одетым, вернее, обвешанным бриллиантами, рубинами, жемчугом и другими драгоценностями, столь великими, столь славными! Его голова, шея, грудь, руки, выше локтей, запястья, пальцы, на каждом из которых по меньшей мере два или три кольца, окованы цепочками бриллиантов, рубинов величиной с грецкий орех - некоторые больше - и жемчугов таких, что глаза мои поражались... в драгоценностях, что является одним из его достоинств, он - сокровищница мира, покупая все, что приходит, и нагромождая богатые камни, как будто он скорее хотел бы строить [с ними], чем носить их".

Моголы, в свою очередь, были, конечно, любопытны к англичанам, но вряд ли были ими ошеломлены. Джахан Гир очень восхищался английской миниатюрой одной из подружек Ро - возможно, той самой леди Хантингдон, которой он страстно писал из "Индии". Но Джахангир не преминул продемонстрировать Ро, что его художники смогли скопировать ее так хорошо, что Ро не смог отличить копию от оригинала. Английская государственная карета также вызывала восхищение, , но Джахангир приказал немедленно обновить слегка потрепанную тюдоровскую внутреннюю отделку могольской тканью с золотом, а затем снова продемонстрировал мастерство могольского кар-хана, идеально скопировав всю карету чуть более чем за неделю, чтобы его любимая императрица Нур Джахан могла иметь свою собственную карету.

Тем временем Роу с досадой обнаружил, что Моголы считают отношения с англичанами очень низкоприоритетными. По прибытии его засунули в некачественное жилье: на все посольство было выделено всего четыре комнаты в караван-сарае, которые "были не больше печей и такой же формы, круглые сверху, без света, кроме двери, и такие маленькие, что товары с двух телег заполнили бы их все".58 Еще более унизительно то, что его слегка испачканные в магазине подарки вскоре были полностью заткнуты подарками соперничающего португальского посольства, которое подарило Джахангиру "драгоценности, шарики [balas spinels] и жемчуг, сильно позорящие наши английские товары".

Когда Ро в конце концов вернулся в Англию после трех изнурительных лет пребывания при дворе, он получил от Джахангира разрешение на строительство фабрики (торговой станции) в Сурате , соглашение "о нашем приеме и продолжении пребывания в его доминионах" и несколько императорских фирманов, ограниченных по объему и содержанию, но полезных для того, чтобы осыпать препятствиями могольских чиновников. Однако Джахангир намеренно не уступал никаких крупных торговых привилегий, возможно, считая, что это ниже его достоинства.

Статус англичан при дворе Великих Моголов в этот период, пожалуй, наиболее наглядно иллюстрирует одно из самых известных изображений этого периода - миниатюра мастера Джахангира, Бичитра . Смысл картины заключается в том, что благочестивый Джахангир предпочитал компанию суфиев и святых компании могущественных принцев. На самом деле это было не так надуманно, как может показаться: один из наиболее показательных анекдотов Роэ рассказывает о том, как Джахангир поразил английского посланника, потратив час на беседу с проходящим мимо святым человеком, которого он встретил во время своего путешествия:

бедный глупый старик, весь в пепле, лохмотьях и заплатах, с молодым рогачом, присматривающим за ним. С этим несчастным, одетым в лохмотья, увенчанным перьями, Его Величество беседовал около часа, с такой фамильярностью и добротой, что это, должно быть, доказывало смирение, которое нелегко найти у королей... Он взял его на руки, которых не могло коснуться ни одно чистое тело, обхватил его и, трижды положив руку ему на сердце, назвал его отцом, он оставил его м, и всех нас, и меня, в восхищении от такой добродетели в языческом принце".

Бичитр иллюстрирует эту идею, показывая Джахангира в центре кадра, сидящего на троне с ореолом Величества, сияющим за ним так ярко, что один из путти, пойманный в полете от португальского преображения, вынужден прикрыть глаза от яркости его сияния; другая пара путти пишет знамя с надписью "Аллах Акбар! О царь, пусть твой век продлится тысячу лет!". Император поворачивается, чтобы вручить Коран кудрявому бородатому суфию, отвергая протянутые руки османского султана. Что касается Якова I, то он в своей украшенной драгоценными камнями шляпе и серебристо-белом якобинском дублете отведен в левый нижний угол кадра, под ногами Джахангира и чуть выше автопортрета самого Бичитра. Король изображен в профиль в три четверти - ракурс, который в миниатюрах Моголов зарезервирован для второстепенных персонажей, - с выражением уксусной угрюмости на лице по поводу его низкого места в иерархии Моголов.62 При всем том, что Ро написал о Джахангире, последний не удосужился ни разу упомянуть Ро в своих объемных дневниках. Этим неуклюжим, бесхитростным северным торговцам и просителям пришлось ждать еще столетие, прежде чем Моголы проявили к ним настоящий интерес.

При всей своей неуклюжести миссия Роя стала началом отношений между Моголами и компанией, которые переросли в нечто, приближающееся к партнерству, и привели к тому, что EIC постепенно втянулась в могольские связи. В течение следующих 200 лет она постепенно научилась умело действовать в системе Моголов и делать это на могольском языке. Ее чиновники изучили хороший персидский язык, правильный придворный этикет, искусство подкупа нужных чиновников и со временем обошли всех своих конкурентов - португальцев, голландцев и французов - в борьбе за императорское расположение. Действительно, успеху Компании в этот период во многом способствовало ее скрупулезное отношение к власти Моголов.63 Вскоре, правда, Компания начала представлять себя Моголам, как хорошо описал ее историк Санджай Субрахманьям, как "не корпоративную единицу, а антропоморфизированное существо, индо-персидское существо по имени Кампани Бахадур".

По возвращении в Лондон Роу дал понять директорам, что сила оружия - не выход при работе с Империей Великих Моголов. "Война и движение", - писал он, - "несовместимы". Он советовал воздерживаться даже от строительства укрепленных поселений и указывал на то, как "португальцы, имеющие много богатых резиденций и территорий, ущемляют" свою торговлю непосильными расходами. Даже если бы Моголы позволили ИИК построить форт или два, писал он, "я бы не согласился... ибо, без сомнения, ошибочно ставить гарнизоны и вести сухопутную войну в Индии". Вместо этого он рекомендовал: "Пусть это будет принято за правило: если вы хотите получить прибыль, ищите ее на море и в спокойной торговле".

Прежде всего, компания прислушалась к его советам. Первые чиновники ИИК гордились тем, что вели переговоры о коммерческих привилегиях, а не прибегали к нападению на стратегические порты, как более возбудимые португальцы, и это оказалось стратегией, которая принесла хорошие дивиденды. Пока Ро был занят очарованием Джахангира, другой эмиссар Компании, капитан Хиппон, был отправлен на корабле "Глобус" , чтобы открыть текстильную торговлю с обращенным на восток Коромандельским побережьем и основать вторую фабрику в Масулипатне, порту великих соперников Моголов из Декани, богатого алмазами султаната Голконда, где можно было купить самые лучшие драгоценности и ситец в Индии. Вскоре после этого в Патне открылась третья фабрика, занимавшаяся в основном торговлей селитрой - активным ингредиентом пороха.

Эта торговля драгоценностями, перцем, текстилем и селитрой вскоре принесла даже более высокую прибыль, чем голландская торговля ароматными специями: к 1630-м годам EIC импортировала из Индии перец на 1 миллион фунтов стерлингов, который, резко изменив вековые торговые схемы, стала экспортировать в Италию и на Ближний Восток через свою сестру - Левантийскую компанию. Тридцать лет спустя они импортировали четверть миллиона кусков ткани, почти половину из них - с Короманделя. Потери по-прежнему были велики: с 1601 по 1640 год компания отправила на восток в общей сложности 168 кораблей, а вернулось только 104. Но баланс Компании становился все более прибыльным, настолько, что инвесторы со всей Европы впервые стали выстраиваться в очередь, чтобы купить акции EIC. В 1613 году подписка на Первый совместный пакет акций собрала 418 000 фунтов стерлингов. Четыре года спустя, в 1617 году, подписка на Вторую совместную акцию принесла огромную сумму в 1,6 миллиона фунтов стерлингов,* превратив EIC в первый раз в финансового колосса, по крайней мере, по английским стандартам. Успех EIC, в свою очередь, стимулировал не только лондонские доки , но и зарождающуюся Лондонскую фондовую биржу. К середине века половина тех, кто избирался в элитный суд олдерменов лондонского Сити, были либо торговцами Левантской компании, либо директорами EIC, либо и теми, и другими. Один из членов Компании, ранний экономический теоретик Томас Мун, писал, что торговля Компании теперь была "самой сутью процветания королевства".

Только в 1626 году ИИК основал свою первую укрепленную индийскую базу в Армагоне , к северу от Пуликата, на центральном Коромандельском побережье. Вскоре она была обнесена гранатами и вооружена двенадцатью пушками. Но построена она была быстро и некачественно, к тому же оказалась непригодной для обороны в военном отношении, поэтому была оставлена шесть лет спустя, в 1632 году, без особого сожаления; как выразился один фактор, "лучше потерять, чем найти".

Два года спустя EIC повторила попытку. Глава фабрики Armagon Фрэнсис Дэй договорился с местным губернатором того, что осталось от ослабевшей и раздробленной южноиндийской империи Виджаянагара , о праве построить новый форт EIC над рыбацкой деревней Мадраспатнам , чуть севернее португальского поселения в Сан Томе. И снова выбор места не был продиктован ни коммерческими, ни военными соображениями. Говорили, что Дэй имел связь с тамильской женщиной, чья деревня находилась в стороне от Мадраспатнама. Согласно одному из современных источников, Дэй "был так очарован ею" и так хотел, чтобы их "беседы" были "более частыми и непрерывными", что выбор места для форта Сент-Джордж, расположенного непосредственно рядом с ее родной деревней, был предрешен.

На этот раз поселение, которое вскоре стало называться просто Мадрас, процветало. Найк (губернатор), арендовавший землю, заявил, что очень хочет, чтобы эта местность "процветала и богатела", и предоставил Дэю право построить "форт и замок", торговать без таможен и "вечно пользоваться привилегиями минатага". Это были серьезные уступки, на которые более могущественным Моголам на севере потребовалось еще почти столетие.

Поначалу здесь жили "только французские падре и около шести рыбаков, поэтому, чтобы привлечь сюда жителей, было объявлено... что в течение тридцати лет таможенные пошлины взиматься не будут". Вскоре сюда стали стекаться ткачи, другие ремесленники и торговцы. После возведения стен форта их стало еще больше, "как таймы поворачиваются вверх и вниз", и жители побережья стали искать именно ту безопасность и защиту, которую могла обеспечить Компания.

Вскоре Мадрас превратился в первый английский колониальный город в Индии с собственной небольшой гражданской администрацией, статусом муниципалитета и населением в 40 000 человек. К 1670-м годам город даже чеканил собственные золотые монеты "пагода ", названные так из-за изображения храма на одной стороне и обезьяньего божества Ханумана на реверсе, заимствованного из старой чеканки Виджаянагары.

Второе крупное английское поселение в Индии попало в руки Компании через корону, которая, в свою очередь, получила его в качестве свадебного подарка от португальской монархии. В 1661 году, когда Карл II женился на португальской инфанте Екатерине Брагансской, частью ее приданого, наряду с портом Танжер , стал "остров Бумбие". Поначалу в Лондоне возникла путаница относительно его местонахождения, поскольку карта, сопровождавшая брачный контракт инфанты, пропала по дороге. Никто при дворе не был уверен, где находится Бумбие, хотя лорд верховный канцлер считал, что это "где-то рядом с Бразилией".

Потребовалось некоторое время, чтобы разобраться в этом запутанном вопросе, и еще больше времени, чтобы получить фактический контроль над островом, поскольку португальский губернатор не получал никаких инструкций по его передаче и по понятным причинам отказывался это делать. Когда в сентябре 1662 года сэр Абрахам Шипман прибыл с 450 людьми, чтобы отвоевать Бомбей для англичан, его миссия была заблокирована под дулами автоматов; прошло целых три года, прежде чем англичане наконец смогли захватить остров, и к тому времени несчастный Шипман и все его офицеры, кроме одного, умерли от лихорадки и теплового удара, ожидая на бесплодном острове к югу. Когда в 1665 году секретарю Шипмана наконец разрешили высадиться на острове Бомбей, в живых оставались только один прапорщик, два канонира и 111 субалтернов, чтобы заявить о новом приобретении.

Несмотря на такое неровное начало, остров вскоре доказал свою состоятельность: оказалось, что Бомбейский архипелаг обладает лучшей естественной гаванью в Южной Азии, и он быстро стал главной военно-морской базой Компании в Азии, с единственным сухим доком, где корабли можно было безопасно переоборудовать во время муссона. Вскоре он затмил Сурат как главный центр операций ИИК на западном побережье, тем более что шумные англичане становились там все менее желанными гостями: "Их частные прихоти, пьянство и тому подобные выходки... врываясь в бордели и рэкхаузы [т.е. бары с алкоголем], ожесточили сердца жителей против самого нашего имени", - писал один усталый чиновник ИИК. Неудивительно, что вскоре англичан стали поносить на улицах Сурата "с именами Бан-чуде".* и Бетти-чуд† которые мой скромный язык не может перевести".

За тридцать лет Бомбей вырос до 60 000 колониального населения с растущей сетью фабрик, судов, англиканской церковью и большими белыми жилыми домами, окружавшими форт и спускавшимися по склону с Малабарского холма к поместью губернатора на берегу моря. Здесь даже имелась необходимая для любого богобоязненного протестантского сообщества XVII века достопримечательность - эшафот, где "ведьмам" давали последний шанс исповедаться перед казнью. Здесь также был свой небольшой гарнизон из 300 английских солдат , "400 топазов, 500 туземных ополченцев и 300 бхандарисов [дубинщиков], которые присматривают за лесом кокосов". К 1680-м годам Бомбей ненадолго затмил Мадрас "как центр власти и торговли англичан в Ост-Индии".

Тем временем в Лондоне директора Компании впервые начали осознавать, насколько они могущественны. В 1693 году, менее чем через столетие после основания, выяснилось, что компания использует свои акции для покупки благосклонности парламентариев, ежегодно выплачивая 1200 фунтов стерлингов в год видным членам парламента и министрам. Как выяснилось, взятки доходили до генерального солиситора, который получал 218 фунтов стерлингов, и генерального прокурора, который получал 545 фунтов стерлингов.** Парламентское расследование этого первого в мире корпоративного лоббистского скандала признало EIC виновной во взяточничестве и инсайдерской торговле и привело к импичменту лорда-президента Совета и тюремному заключению управляющего компанией.

Лишь однажды в XVII веке Компания попыталась использовать свои силы против Моголов, и то с катастрофическими последствиями. В 1681 году пост директора занял безрассудно агрессивный сэр Джосайя Чайлд, который начал свою карьеру с поставки пива для военно-морского флота в Портсмуте и которого дневник Джона Эвелина описывал как "переросшего и внезапно разбогатевшего человека... самого гнусного скупердяя". В Бенгалии фактории начали жаловаться, как писал в Лондон мастер Стрейншема, что "здесь каждый мелкий офицер делает из нас мольбу, издеваясь над нами в свое удовольствие, чтобы вытрясти из нас все, что можно". Мы, писал он, "презираемы и попираемы" могольскими чиновниками. Так оно и было: наваб Бенгалии Шайста Хан не скрывал своей неприязни к Компании и писал своему другу и племяннику по материнской линии, императору Аурангзебу, что "англичане - это компания низких, ссорящихся людей и нечестных торговцев".

Не понимая масштабов могольского могущества, Чайлд принял глупое решение отреагировать силой и попытаться преподать моголам урок: "У нас не осталось другого средства, - писал он с сайта в здании суда Компании на Лиденхолл-стрит, - кроме как отказаться от торговли, либо мы должны взять в руки меч, который нам доверил Его Величество, чтобы защитить права и честь английской нации в Индии". Как следствие, в 1686 году из Лондона в Бенгалию отплыл значительный флот с 19 военными кораблями, 200 пушками и 600 солдатами. "Мы должны, - писал Чайлд, - захватить все, что можем, и выхватить английский меч".

Но Чайлд не мог выбрать более неудачного момента для ссоры с императором самого богатого королевства на земле. Моголы только что завершили завоевание двух великих деканских султанатов - Биджапура и Голконды, а также, похоже, загнали маратхов обратно в холмы, откуда они пришли. Таким образом, империя Великих Моголов стала непревзойденной региональной державой, и ее армия теперь могла сосредоточиться исключительно на этой новой угрозе. Военная машина Моголов сметала английские десанты так же легко, как отмахивалась от мух; вскоре фабрики EIC в Хьюгли, Патне, Касимбазаре , Масулипатнаме и Визагапатаме были захвачены и разграблены , а англичане были полностью изгнаны из Бенгалии. Суратская фабрика была закрыта, а Бомбей блокирован.

У ИИК не было другого выхода, кроме как просить о мире и умолять о возвращении своих фабрик и с трудом заработанных торговых привилегий. Они также должны были ходатайствовать об освобождении своих пленных факторов, многие из которых шествовали в цепях по улицам или содержались в кандалах в Суратском замке и Даккском Красном форте "в невыносимых и оборванных условиях... как воры и убийцы". Когда Аурангзеб узнал, что ИИК "раскаялась в своих незаконных действиях" и подчинилась власти Великих Моголов, император оставил факторию на некоторое время зализывать раны, а затем в 1690 году милостиво согласился простить их.

Именно после этого фиаско молодой фактор по имени Джоб Чарнок решил основать новую британскую базу в Бенгалии, чтобы заменить только что разрушенные фабрики. 24 августа 1690 года, когда "дожди шли день и ночь", Чарнок начал закладывать свое поселение на болотистой местности между деревнями Каликата и Сутанути, по соседству с небольшой армянской торговой станцией и португальской, расположенной прямо за рекой.

По словам шотландского писателя Александра Гамильтона, Джоб Чарнок купил будущее место для Калькутты "ради большого тенистого дерева" - странный выбор, считал он, "потому что более нездорового места на всей реке он бы не нашел". Согласно "Новому рассказу об Ост-Индии" Гамильтона: "Мистер Чэннок, выбравший основание колонии, где она сейчас находится, царствовал абсолютнее, чем раджа":

В этой стране распространено язычество, и обычай жен сжигать своих умерших мужей практикуется и здесь. Однажды мистер Чэннок отправился со своей гвардией солдат посмотреть, как молодая вдова совершает эту трагическую катастрофу, но он был так поражен красотой вдовы, что послал своих охранников забрать ее силой у палачей, а сам отвел ее в свой дом. Они прожили в любви много лет, и у них родилось несколько детей. В конце концов она умерла, после того как он поселился в Калькутте, но вместо того, чтобы обратить ее в христианство, она сделала его прозелитом язычества, и единственная часть христианства, которая была в нем примечательна, это похоронить ее достойно, и он построил гробницу над ней, где всю свою жизнь после ее смерти он отмечал годовщину ее смерти, принося в жертву петуха на ее гробнице, по языческому обычаю.

Миссис Чарнок была не единственной погибшей. Через год после основания английского поселения в Калькутте в нем проживало 1000 человек, но уже сейчас Гамильтон смог насчитать 460 имен в книге захоронений: действительно, там умерло столько людей, что "стало известно, что они живут как англичане, а умирают как гнилые овцы".

Только одно поддерживало поселение: Бенгалия была "самой прекрасной и плодородной страной в мире", по словам французского путешественника Франса Бернье. Это была одна из "самых богатых, самых густонаселенных и самых культурных стран", соглашался шотландец Александр Доу. С ее огромным количеством ткачей - 25 000 только в Дакке - и непревзойденным роскошным текстилем , производящим шелка и муслины сказочной тонкости, к концу XVII века она была самым важным поставщиком товаров для Европы в Азии и самым богатым регионом империи Великих Моголов, местом, где легче всего было заработать состояние. В первые годы XVIII века голландская и английская Ост-Индские компании отправили в Бенгалию грузов на сумму около 4,15 миллиона рупий.* в год, 85 процентов из которых составляло серебро .

Компания существовала для того, чтобы делать деньги, и Бенгалия, как они вскоре поняли, была лучшим местом для этого.

Смерть Аурангзеба в 1707 году все изменила для компании.

Император, нелюбимый своим отцом, вырос горьким и фанатичным исламским пуританином, столь же нетерпимым, сколь и мрачно догматичным. Он был безжалостно талантливым полководцем и блестящим расчетливым стратегом, но ему совершенно не хватало обаяния победителя, присущего его предшественникам. С возрастом его правление становилось все более жестким, репрессивным и непопулярным. Он полностью отказался от либеральной и инклюзивной политики в отношении индуистского большинства своих подданных, которую проводил его прадед Акбар, и вместо этого позволил уламам навязать гораздо более строгую интерпретацию законов шариата. Вино было запрещено, как и гашиш, а император прекратил личное покровительство музыкантам. Он также покончил с индуистскими обычаями, принятыми у Моголов, такими как ежедневное появление перед своими подданными у дворцового окна джхарока в центре королевских апартаментов в Красном форте. Около дюжины индуистских храмов по всей стране были разрушены, а в 1672 году он издал указ об отзыве всех пожалованных индуистам земель и зарезервировал все будущие земельные пожалования для мусульман. В 1679 году император вновь ввел налог джизья на всех немусульман, отмененный Акбаром; он также казнил Тег Бахадура, девятого из гуру сикхов.

Хотя Аурангзеб действительно является более сложной и прагматичной фигурой, чем допускают некоторые его критики, религиозные раны, которые Аурангзеб открыл в Индии, никогда полностью не заживали, и в то время они разрывали страну на две части.* Не доверяя никому, Аурангзеб маршировал по всей империи , жестоко подавляя одно за другим восстания своих подданных. Империя была построена на прагматичной терпимости и союзе с индусами, особенно с воинственными раджпутами, которые составляли основу военной машины Моголов . Давление на этот союз и отступление императора в фанатизм помогли расшатать государство Великих Моголов, а после смерти Аурангзеба они окончательно лишились опоры своей армии.

Но именно безрассудное расширение империи Аурангзебом в Деккан, в основном в борьбе с мусульманскими государствами шиитов Биджапуром и Голкондой , привело к истощению и истощению ресурсов империи. Она также вызвала против Моголов нового врага, который был столь же грозным, сколь и неожиданным. Крестьяне и землевладельцы маратхи когда-то служили в армиях Биджапура и Голконды. В 1680-х годах, после того как Моголы завоевали эти два государства, партизаны Маратхи под предводительством Шиваджи Бхонсле, харизматичного индуистского военачальника Маратхи, начали совершать нападения на могольские армии, оккупировавшие Декан. Как отмечал один неодобрительный могольский летописец, "большинство мужчин в армии маратхов не наделены знатным происхождением, а среди их солдат в изобилии встречаются крестьяне, плотники и лавочники". Это были в основном вооруженные крестьяне, но они знали страну и умели сражаться.

С малонаселенных возвышенностей западного Декана Шиваджи возглавил длительное и все более широкое крестьянское восстание против моголов и их сборщиков налогов. Легкая кавалерия маратхов, вооруженная копьями, отличалась чрезвычайной мобильностью и способностью совершать вылазки далеко за линии моголов. За день они могли преодолеть пятьдесят миль, потому что кавалеристы не носили с собой ни багажа, ни провизии, а жили за счет деревни: Максимум Шиваджи гласил: "Не грабь, не плати". Один из якобинских путешественников, доктор Джон Фрайер из ИИК, отмечал, что "голые, голодные негодяи", составлявшие армию Шиваджи, были вооружены "только копьями и длинными мечами шириной в два дюйма" и не могли выиграть сражения на "поле брани", но были превосходны в "удивлении и грабеже".

По словам Фрайера, маратхи Шиваджи благоразумно избегали сражений с армией Моголов, предпочитая вместо этого разорять центры могольской власти, пока экономика не рухнула. В 1663 году Шиваджи лично возглавил дерзкий ночной рейд во дворец штаб-квартиры Великих Моголов в Пуне, где убил семью губернатора Декана, дядю Аурангзеба, Шаиста Хана. Ему также удалось отрубить губернатору палец. В 1664 году крестьянская армия Шиваджи совершила набег на могольский порт Сурат , разграбив его богатые склады и вымогая деньги у многочисленных банкиров. То же самое он сделал в 1670 году, а к третьему визиту маратхов в 1677 году не было даже намека на сопротивление.

В промежутке между двумя последними набегами Шиваджи принял в своей впечатляющей горной крепости Райгад ведическое посвящение и коронацию, проведенную пандитом из Варанаси Гагабхаттой, что стало ритуальным событием в его карьере. Она состоялась 6 июня 1674 года и дала ему статус Владыки Зонта, Чхатрапати, и законного индуистского императора, или Самраджьяпады. Вскоре после этого последовала вторая тантрическая коронация, которая, по мнению его последователей, дала ему особый доступ к силам и благословениям трех великих богинь гор Конкана:

Сиваджи вошел в тронный зал с мечом и совершил кровавое жертвоприношение Локапалам, божествам, охраняющим миры. Придворных, присутствовавших на церемонии, попросили удалиться, пока под музыку и песнопения саманов на тело короля наносились благоприятные мантры . Наконец он взошел на свой львиный трон, приветствуемый криками "Победа" из зала. Он наделил трон силой мантр десяти Видья. Благодаря их силе тронный зал наполнился могучим великолепием. Сакты держали в руках светильники и люстрировали царя, который сиял как Брахма.

Аурангзеб отверг Шиваджи как "крысу пустыни". Но к моменту своей смерти в 1680 году Шиваджи превратился в заклятого врага Аурангзеба, оставив после себя имя великого символа индуистского сопротивления и возрождения после 500 лет исламского правления. Через поколение маратхские писатели превратили его в полубога. Например, в "Сивабхарате" Кавираджа Парамананды Шиваджи предстает не кем иным, как Вишну-воплощением:

Я - Господь Вишну,

Сущность всех богов,

Проявление на земле

Чтобы снять с себя бремя мира!

Мусульмане - это воплощенные демоны,

Возникли, чтобы затопить землю,

Со своей собственной религией.

Поэтому я уничтожу этих демонов.

Которые приняли облик мусульман,

И я буду бесстрашно распространять путь дхармы.

В течение многих лет могольская армия упорно сопротивлялась, захватывая одно деканское городище за другим, и некоторое время казалось, что имперским войскам постепенно удается подавить сопротивление маратхов так же методично, как и Компанию. 11 марта 1689 года, в тот же год, когда император разгромил Компанию, войска Аурангзеба захватили Самбхаджи, старшего сына и преемника Шиваджи. Несчастного принца сначала унизили, заставив надеть нелепую шапку и ведя в дурбар на верблюде. Затем его жестоко пытали в течение недели. Его глаза были выколоты гвоздями. Ему вырезали язык и содрали кожу когтями тигра, после чего зверски предали смерти. Тело бросили собакам, а голову набили соломой и отправили в турне по городам Декана, после чего повесили на воротах Дели. К 1700 году осадные поезда императора взяли столицу маратхов Сатару. На короткое время показалось, что Аурангзеб наконец одержал победу над маратхами и, по словам великого могольского историка Гулама Хусейн Хана, "изгнал этот беспокойный народ из его собственного дома и заставил его укрываться в норах и крепостях".

Но в последние годы жизни победная серия Аурангзеба начала давать сбои. Избегая сражений, хищные кавалерийские армии маратхов перешли к партизанской тактике, нападая на могольские поезда снабжения и оставляя медленные, сильно обремененные могольские колонны голодать или возвращаться, не справившись с маневром, на свою базу в Аурангабаде. Император лично отправлялся брать форт за фортом, но каждый из них был потерян, как только он поворачивался спиной. "Пока остается хоть один вздох этой смертной жизни, - писал он, - нет освобождения от этого труда и работы".

Империя Великих Моголов достигла своего самого широкого , простираясь от Кабула до Карнатика, но внезапно повсюду начались беспорядки. В конце концов, дело было уже не только в маратхах: к 1680-м годам в имперских центрах усилилось повстанческое движение, вызванное дезертирством крестьян и восстаниями джатов в Гангском Доабе и сикхов в Пенджабе. По всей империи землевладельцы-заминдары поднимали восстания и открыто боролись с налоговыми сборами и попытками государства Великих Моголов проникнуть в сельские районы и регулировать вопросы, которые раньше оставались на усмотрение наследственных местных правителей. Бандитизм стал эндемией: в середине 1690-х годов итальянский путешественник Джованни Джемелли Карери жаловался, что Индия Моголов не обеспечивает путешественникам "безопасность от воров". Даже сын Аурангзеба принц Акбар перешел на сторону раджпутов и поднял восстание.

Эти различные акты сопротивления значительно сократили поток ренты, таможен и доходов в казну, что впервые в истории Моголов привело к тому, что казна с трудом оплачивала расходы на управление империей и выплачивала жалованье своим чиновникам. По мере того как военные расходы росли, трещины в государстве Великих Моголов превратились сначала в разломы, а затем и в расщелины. Согласно чуть более позднему тексту, Ахкам-и Аламгири, сам император признавал: "Нет ни одной провинции или района, где бы неверные не подняли беспорядки, и поскольку их не наказывают, они утвердились повсюду. Большая часть страны пришла в запустение, а если где и есть населенные пункты, то крестьяне, вероятно, договорились с разбойниками".

На смертном одре Аурангзеб признал свои неудачи в печальном и пораженческом письме к своему сыну Азаму:

Я пришел один и ухожу как чужой. Мгновение, прошедшее во власти, оставило после себя лишь печаль. Я не был хранителем и защитником Империи . Жизнь, столь ценная, была растрачена впустую. Бог был в моем сердце, но я не мог его увидеть. Жизнь скоротечна. Прошлое ушло, и нет надежды на будущее. Вся императорская армия похожа на меня: растерянная, взволнованная, оторванная от Бога, дрожащая, как зыбучая пружина. Я боюсь своего наказания. Хотя я твердо надеюсь на милость Божью, но тревога за свои поступки не покидает меня".

Аурангзеб окончательно умер 20 февраля 1707 года. Он был похоронен в простой могиле, открытой небу, не в Агре или Дели, а в Хулдабаде , в центре плоскогорья Декан, на котором он провел большую часть своей взрослой жизни, и потерпел неудачу, чтобы усмирить его. В годы, последовавшие за его смертью, власть государства Великих Моголов начала ослабевать, сначала в Декане, а затем, по мере продвижения армий маратхов на север под предводительством их великого военачальника Баджи Рао, и во все более обширных районах центральной и западной Индии.

Споры о престолонаследии Моголов и череда слабых и бессильных императоров усугубляли ощущение имперского кризиса: три императора были убиты (один, к тому же, был сначала ослеплен раскаленной иглой); мать одного правителя была задушена, а отец другого - сброшен с обрыва на своем слоне. В худший из всех годов, 1719, четыре разных императора быстро заняли Павлиний трон. По словам могольского историка Хайра уд-Дина Иллахабади, "Император потратил годы и состояние, пытаясь разрушить основы власти маратхов, но это проклятое дерево не удалось вырвать с корнем".

От Бабура до Аурангзеба монархия Великих Моголов в Индостане становилась все более могущественной, но теперь между его потомками началась война, каждый из которых стремился подмять под себя другого. Подозрительное отношение монарха к своим министрам и привычное вмешательство полководцев не в свое дело, недальновидный эгоизм и нечестность только усугубляли ситуацию. Беспорядок и коррупция больше не пытались скрываться, и некогда мирное царство Индия превратилось в логово анархии.

На местах это означало опустошительные набеги маратхов, в результате которых деревни под властью Великих Моголов превращались в груды дымящегося пепла. О безжалостности и жестокости этих партизанских набегов ходили легенды. Европейский путешественник, проезжавший через Аурангабад, наткнулся на последствия одной из таких атак маратхов:

Когда мы достигли границы, то обнаружили, что все предано огню и мечу. Мы разбили лагерь рядом с деревнями, превращенными в пепел, - неописуемо страшная и ужасающая картина: люди и домашние животные сгорели и лежали, разбросанные по земле. Женщины сжимали на руках детей, мужчины были искажены, как будто их настигла смерть, у одних обуглились руки и ноги, у других можно было узнать только туловище: отвратительные трупы, некоторые из них жарились на огне, другие были совершенно черными от кальцинации: такого ужасного зрелища я еще не видел. В трех деревнях, через которые мы проезжали, было, наверное, около 600 таких изуродованных человеческих тел.

Однако если маратхи были жестоки на войне, то в мирное время они могли быть мягкими правителями. Другой французский путешественник отмечал: "Маратхи охотно разоряют земли своих врагов с поистине отвратительным варварством, но они верно поддерживают мир со своими союзниками, а в своих собственных владениях обеспечивают процветание сельского хозяйства и торговли. Если смотреть со стороны, такой стиль правления выглядит ужасно, поскольку народ по природе своей склонен к разбойничеству; но если смотреть изнутри, то он мягок и благожелателен. Области Индии, подчинившиеся маратхам, являются самыми счастливыми и процветающими". К началу XVIII века маратхи контролировали большую часть центральной и западной Индии. Они были организованы под руководством пяти вождей, которые составляли Конфедерацию Маратхов. Эти пять вождей основали наследственные семьи, которые правили пятью различными регионами. Пешва - персидский термин для обозначения премьер-министра, введенный бахманскими султанами в XIV веке, - контролировал Махараштру и был главой Конфедерации, поддерживая активную переписку со всеми своими региональными губернаторами. Бхонсле управлял Ориссой, Геквад контролировал Гуджарат, Холкар доминировал в центральной Индии, а Сциндя командовал растущей территорией в Раджастхане и на севере Индии. Маратхи продолжали использовать административные процедуры и практику Моголов, в большинстве случаев делая переход к своему правлению настолько плавным, что он был почти незаметен.

Перед лицом постоянно растущей власти маратхов могольские региональные губернаторы все чаще оказывались предоставленными самим себе, а некоторые из них начали вести себя так, словно они действительно были независимыми правителями. В 1724 году один из любимых генералов и самых лелеемых протеже Аурангзеба, Чин Килич Хан, Низам уль-Мульк, покинул Дели без санкции молодого императора Мухаммада Шаха и стал региональным губернатором в восточном Декане , победив соперника, назначенного императором, и создав собственную базу власти в городе Хайдарабад. Аналогичный процесс происходил и в Аваде - примерно на территории современного Уттар-Прадеша, - где власть стала концентрироваться в руках персидского иммигранта-шиита Наваба Саадат Хана и его племянника, зятя и возможного преемника Сафдара Джунга, родившегося в Нишапуре. Дядя и племянник стали главными властителями на севере, их база находилась в Файзабаде, в самом сердце Гангских равнин.

Связь обоих губернаторов с императорским двором и их личная преданность императору все чаще осуществлялись на их собственных условиях и в их собственных интересах. Они по-прежнему действовали под панцирем государства Великих Моголов и использовали имя императора, чтобы ссылаться на власть, но на местах их региональные губернаторства все больше и больше становились похожи на самоуправляющиеся провинции с собственными независимыми линиями правителей. В итоге оба этих человека основали династии, которые в течение ста лет господствовали на обширных территориях Индии.

Частичным исключением из этой схемы была Бенгалия, где губернатор, бывший раб-брамин, принявший ислам, Муршид Кули Хан, сохранял яростную лояльность императору и продолжал ежегодно отправлять в Дели полмиллиона стерлингов из доходов этой богатой провинции. К 1720-м годам Бенгалия обеспечивала большую часть доходов центрального правительства, и для поддержания притока средств Муршид Кули Хан приобрел дурную славу благодаря суровости своего режима сбора налогов. Неплательщиков из числа местного дворянства вызывали в одноименную новую столицу губернатора, Муршидабад, и держали там без еды и питья. Зимой губернатор приказывал раздеть их догола и обливать холодной водой. Затем он "подвешивал заминдаров за пятки и бастинадо [бил] их выключателем". Если это не помогало, неплательщиков бросали в яму, "которая была наполнена человеческими экскрементами в таком состоянии гниения, что в них было полно червей, а зловоние было таким отвратительным, что почти душило любого, кто приближался к ней... Он также заставлял их носить длинные кожаные кальсоны, наполненные живыми кошками".

По мере того как в стране нарастала анархия, Муршид Кули-хан находил новаторские способы доставки ежегодной дани в Дели. Он больше не посылал караваны со слитками под охраной батальонов вооруженных людей: дороги теперь были слишком беспорядочны для этого. Вместо этого он использовал кредитные сети семьи марвари Освалов - джайнских финансистов, родом из Нагара в штате Джодхпур, которым в 1722 году император присвоил наследственный титул Джагат Сетхов, банкиров мира. Контролируя чеканку, сбор и перевод доходов самой богатой провинции империи, из своего великолепного дворца в Муршидабаде Джагат Сеты пользовались влиянием и властью, уступавшими только самому губернатору, и вскоре приобрели репутацию, сходную с репутацией Ротшильдов в Европе XIX века. Историк Гулам Хуссейн Хан считал, что "их богатство было таким, что невозможно упоминать о нем, не показавшись преувеличением и экстравагантными баснями". Один бенгальский поэт писал: "Как Ганг сотней устьев вливает свои воды в море, так и богатство стекалось в сокровищницу Сетов". Компанейские комментаторы были не менее ошеломлены: историк Роберт Орм, близко знавший Бенгалию, назвал тогдашнего Джагата Сета "величайшим шулером и банкиром в известном мире". Капитан Фенвик, писавший о "делах Бенгалии в 1747-48 годах", назвал Махтаба Рая Джагата Сета "любимцем набоба и большим банкиром, чем все на Ломбард-стрит [банковский район лондонского Сити] вместе взятые".

С самого начала чиновники Ост-Индской компании понимали, что Джагат Сеты - их естественные союзники на неупорядоченной индийской политической сцене, и что их интересы в большинстве вопросов совпадают. Они также регулярно пользовались кредитными возможностями Джагат Сетхов: в период с 1718 по 1730 год Ост-Индская компания ежегодно занимала у фирмы в среднем 400 000 рупий.*Со временем союз , "основанный на взаимности и взаимной выгоде" этих двух финансовых гигантов, и доступ этих марварских банкиров к индийским финансам, который они предоставили ОИК , радикально изменит ход индийской истории.

В отсутствие жесткого контроля со стороны Великих Моголов Ост-Индская компания также осознала, что теперь она может навязать свою волю так, как было бы невозможно поколением раньше. Даже в последние годы правления Аурангзеба появились признаки того, что Компания стала менее уважительно относиться к власти Великих Моголов, чем раньше. В 1701 году Да' уд Хан, губернатор недавно завоеванного Карнатика , жаловался на отсутствие вежливости со стороны Совета Мадраса, который, по его словам, обращался с ним "самым бесцеремонным образом... Они не задумывались о том, что обогатились в его стране в самой необычайной степени". Он полагал, что они, должно быть, забыли, что он был генералом провинции Карнатик и что со времени падения королевства Голконда они не дали никакого отчета о своем управлении, хорошем или плохом... Они также не отчитались о доходах от табака, бетеля, вина и т.д., которые ежегодно достигали значительной суммы".