В кабинете Надежды Константиновны Крупской, как и в других комнатах Наркомпроса, бросалось в глаза характерное для того времени сочетание так называемых «остатков былой роскоши» с суровыми вкусами новых хозяев. Стильный диван для посетителей и донельзя скромное убранство письменного стола. Массивный, черного дерева стол, примыкающий к письменному, предназначенный для того, чтобы вокруг него рассаживались участники небольших совещаний, и облезлые венские стулья, обступившие этот стол. Великолепно отделанные стены и два небольших, воспроизведенных типографским способом портрета в простеньких рамках: Маркс и Энгельс.
Татьяна преодолела смущение и, представившись Крупской, села. Та удивила ее с первого же вопроса, назвав Григория партийной кличкой Дятел. Расспрашивая о Дятле, Надежда Константиновна сама припомнила, как он заезжал к ней в Краков; помнила она и некоторые подробности его побега из вологодской ссылки.
После эмиграции Григорий иногда рассказывал о Крупской, помощнице и друге Ленина, о поразительных свойствах ее памяти. Он восхищался тем, с какой точностью, неся на своих плечах утомительную будничную работу большевистского ЦК, она запоминала все необходимые сведения — шифры, фамилии, партийные клички. Теперь Татьяне довелось самой убедиться в этом. Надежда Константиновна, как оказалось, знала многих товарищей Григория, помнила, кто где работал в годы подполья, на какой участок работы послан сейчас.
Расспрашивая о работе Дедусенко в Москве до того, как он стал командиром, Крупская, как показалось Татьяне, старалась побольше разузнать и о ней самой. Роясь в ящике письменного стола, она спросила:
— Вы читали письмо, которое ваш муж переслал мне накануне отъезда? О детских домах.
— Не только читала, каждую строку помню.
— Хочется показать вам один документ, декрет, который на днях будет опубликован. — Крупская вышла из-за стола и тихо позвала своего секретаря: — Голубушка, Ольга Степановна!
Взяв из рук секретаря бумагу, она попросила разыскать какую-то Гущину:
— Попробуйте, Ольга Степановна. Возможно, она еще не ушла. А вы, товарищ Дедусенко, пока прочтите.
Крупская объяснила, что декрет, копию которого Татьяна получила в руки, подписан Лениным и Луначарским. Это был декрет об учреждении Совета Защиты Детей.
Совет Народных Комиссаров объявлял одной из важнейших государственных задач снабжение детей пищей, одеждой, помещением, топливом, медпомощью — всем необходимым.
В декрете прямо, без всяких обиняков, было сказано о тяжелых условиях жизни в стране. Сказано, что революционная власть обязана сберечь в такое время подрастающее поколение. Сдвинув светлые брови, Татьяна вчитывалась в слова декрета. Она хотела, не упустив ни одной подробности, написать обо всем Григорию. Ведь именно об этом — о том, что здесь сказано, — ее муж мечтал в последний вечер перед отправкой на фронт.
В кабинет вошли два паренька с завода Бромлей. Разговор зашел о только что возникшей там профтехнической школе. Крупская внимательно выслушала обоих, не мешая им препираться, перебивать друг друга.
Татьяне вспомнилось, как один из товарищей Григория, побывавший в свое время в партийной школе в Лонжюмо[1] часто видавшийся с Крупской, уверял, что никто так не умеет слушать, как она. По его словам, где бы Надежда Константиновна ни была, в уличной ли толпе, на собрании ли, она все впитывала в себя, чтобы потом передать Владимиру Ильичу. Татьяна подумала, что, наверное, до Ленина и теперь доходит то большое и малое, что Крупская, возглавляя внешкольную политико-просветительную работу Наркомпроса, выясняет из разговоров со множеством лиц, посещающих ее кабинет.
Напутствуя бромлеевцев, Надежда Константиновна сказала:
— Главное, не пугайтесь трудностей. Дело новое. Поверите, вот работаешь в Наркомпросе, так каждый вечер будто уроки готовишь. Жизнь ставит тот или иной вопрос, и, для того чтобы ответить на него, разобраться в нем, надо много книг перелистать, посидеть над материалами.
В кабинет заглянул пожилой, солидный мужчина с портфелем под мышкой, в пенсне на озябшем носу.
— Я, Надежда Константиновна, только что из клуба «Парижская коммуна».
Сидя на покойном, обтянутом гобеленом диване, Татьяна была вся внимание. Со все возрастающим интересом, даже с завистью, вбирала она в себя дыхание той жизни, которую знала так мало и о которой вдруг страстно захотелось узнать.
А посетители шли и шли. Особенно понравилась Татьяне живая, прямая станом старуха, видно, большая спорщица. Пришла поговорить о том, каким должен быть букварь для взрослых.
«Большая жизнь, — думала Татьяна, глядя на друга и помощницу Ленина. — Воля большая. Преданность делу».
Двери в кабинет распахнулись, вошла Гущина. Татьяна не смогла удержать улыбку: так не вязались энергичные, размашистые жесты, грубошерстная, колом торчащая куртка — заменитель кожанки — с хрупким, нежным обликом девушки. Тряхнув мягкими, коротко подстриженными волосами, поздоровавшись таким образом с Татьяной, Гущина, следуя приглашению, села на стул, по-мальчишески закинула нога за ногу.
Надежда Константиновна рассказала Татьяне о том, как осенью, вскоре после съезда РКСМ, большая группа комсомольцев пришла к ней с просьбой использовать их «на фронте коммунистического просвещения масс». Большинству из пришедших Надежда Константиновна посоветовала отдать свои силы детским домам — трудному, неналаженному делу.
— Самый страшный дом достался бедняжке Ксюше.
«Бедняжка Ксюша» вскочила, сунула руки в карманы, всем своим видом показывая, что никому, кроме товарища Крупской, она, товарищ Гущина, не позволит называть себя так по-домашнему.
— Не говорила я, что самый страшный. Сказала, справлюсь, — и справлюсь.
Надежда Константиновна указала жестом на диван.
— Ты просила совета? Так присядь и расскажи товарищу Дедусенко без прикрас о положении в бывшем Анненском.
— Он не Анненский! Я забыла сказать, у нас в прошлое воскресенье митинг был. Мы теперь — «имени Карла и Розы».
— Либкнехта и Люксембург? — не сразу отозвалась Крупская. — Надо стать достойными имен этих революционеров… Хотя, раз тебе удалось созвать своих башибузуков на митинг, надежда есть.
— Пока небольшая, — призналась Ксения. — Вместе со мной собралось двенадцать душ. Но вообще-то и протокол составили, честь честью. Я даже портреты достала в райкоме. Правда, такие вот, — она показала пальцами размер портретов, — крошечные. Одна из наших кикимор взялась увеличить…
— Ксюша! Уговорились… Не кикиморы, а преподавательницы. Уговорились, что мы их будем привлекать к работе, а не отталкивать.
Ксения вспыхнула, но смолчала, снова сунув руки в карманы своей нескладной топорщащейся куртки. Надежда Константиновна заговорила о том, как важно найти правильный тон со старым персоналом.
— Со специалистами, которых мы обязаны использовать. — Она глянула на Татьяну, как бы приглашая и ее вдуматься в эти слова. — Расскажи, Ксюша, товарищу Дедусенко о своих делах.
Крупская склонилась над большим блокнотом, а Татьяне пришлось выслушать подробный рассказ о бывшем Анненском институте. После революции «благородных девиц» там осталось немного, лишь та часть сирот, кого не разобрала по домам родня. Теперь под одним кровом нашли пристанище и институтки, и дети красноармейцев, и вообще самые разные мальчики и девочки, осиротевшие недавно, взятые прямо из дому, а то и подобранные на вокзалах, на рынках, на улице.
Вскидывая тонкие, словно наведенные кисточкой брови, Ксения ужасалась «невероятной социальной запущенности коллектива». Она привела случай, происшедший в канун Нового года. Из Средней Азии для детских учреждений Москвы прибыла курага. Детдомовцы вечером чуть не плясали, предвкушая обед с третьим блюдом, но утром выяснилось, что замоченные для компота сушеные фрукты кто-то ночью на кухне повыловил из котла.
— Все очистили! — забывшись, громко сказала Ксения. — Все до последней абрикосинки. А наша первая обязанность — накормить ребят.
— И одеть! — Крупская выразительно взглянула на Ксению. — Расскажи, как ваши дети одеты. Товарищ Дедусенко — швея.
— А-а-а…
Ксения живо изложила, как плохо обстоит дело с одеждой. Девочкам не подходит прежнее институтское одеяние: длиннющие платья с китовым усом в талии, со шнуровкой, с короткими рукавчиками под пелеринку. Мальчикам и вовсе худо. Кладовая полна добротной, но нелепой, неудобной одежды.
— Неужели некому руки приложить? — вырвалось у Татьяны.
— Вот в том и беда, — подхватила довольная Надежда Константиновна. — Ох, как нужны добросовестные, умелые руки.
Татьяна поняла Крупскую.
— Нет, нет! Только не я… Я с детьми не сумею… Нет, не берусь.
— Посмотрели бы, кто берется! — возбужденно перебила Ксения. — Идут, лишь бы прокормиться, лишь бы переждать разруху…
— Ксюша! Опять крайность. — Крупская обратилась к Татьяне: — Не умеют взять в руки иглу, вот в чем в данную минуту беда всего персонала.
— Гладью вышивать… пожалуйста, — негодующе ввернула Ксения.
— Не только руки нужны, — как бы про себя проговорила Татьяна. — Тут требуется и голова. Возьмешься, поневоле станешь во все входить. Мимо же не пройдешь… — В ответ на внимательный взгляд Надежды Константиновны она поспешила закончить свою мысль: — Тут надо и педагогом быть. Понимающим человеком. Верно ведь?
— У французов есть пословица, — улыбнулась Надежда Константиновна. — Крепость, которая ведет переговоры, близка к сдаче.
— Нет! Что вы… Куда мне.
— Когда пришло письмо, пересланное мне Дедусенко, — уже без улыбки произнесла Крупская, — мы тут призадумались. Главное, поднять людей на это дело. Своих людей…
Кончилось тем, что «крепость» сдалась.
Напутствуя Татьяну, Крупская не пыталась изобразить дело легче, чем оно было на самом деле, она подтвердила, что придется быть и педагогом, придется во многое вмешиваться.
Она сказала:
— Особенно нужны те, кто сам ощущает потребность воспитывать детей в революционном духе, те, кто сумеет делать это, приобщая их к труду.
Оживившись, она повторила свою любимую мысль о том, что трудовой процесс учит ребенка познавать самого себя, измерять свои силы и способности.
Когда Татьяна выходила из кабинета, Надежда Константиновна удержала ее вопросом:
— Девочку не забудете? Ту, что большевиков не одобряет за хитрость.
— Ох я нескладная! — смешалась Татьяна. Взволнованная всем происшедшим, она и впрямь забыла про Асю, про цель своего визита в Наркомпрос. — Вот видите… А вы мне сотни ребят хотите поручить! Так что же мне с девочкой делать?
— Как что? Взять с собой. В дом имени Карла и Розы.