В пещере отшельника Маврония пахло Волгой-рекой. Со стен капала вода, мелькая серебряными нитями и находя пристанище в тазах, чашках и кувшинах. Иногда появлялась рыба – язь или краснопёрка – и, совершив в воздухе кувырок, словно за ней гналась щука, исчезала. При этом соседние пещеры оставались сухими, пригодными для проживания в умеренном климате Жигулей.
Необходимо было менять пещеру, и как можно скорее. Но Мавроний проникся вдруг состраданием к тем, кто в ней поселится. Да и уверенности не было никакой, что новая пещера, приняв Маврония, не станет вести себя, как старая.
Наблюдая за собой, Мавроний обнаружил в глубинах своего сознания мечту стать матросом, владевшую им в юные годы. Сама по себе мечта, связанная с морем, была хороша. Но почему она не осталась в прошлом? Почему самым загадочным образом проникла в его сегодняшний день?
Диагноз явлению был поставлен. Оставалось только прибегнуть к молитве, способной избавить человека от самых разных бед. Мавроний так и поступил, заложив вход в пещеру камнями. И вскоре его пещера, освещённая лишь сальной свечой, стала сухой, словно бы в ней переночевало солнце!
А рыбы, прыгающие то и дело из воды, уплыли из жизни Маврония в Великое Астральное море. На нерест или для распространения своего вида в других водоёмах человеческой души.