(из письма одного отшельника)
«В будущем, мой друг, захрустит под ногами валежник, запоёт птица Алконост, и объявится в Жигулях племя язычников. Оно будет мало говорить, но много петь, молиться берёзе, и правда его будет особо светящейся. Левиафан технического ада попробует то племя пожрать, но подавится Млечным Путём. Это племя усыновят звёзды на пороге последнего дня, если таковой приключится.
Женщина в белом вышла из моего сердца, когда я это сказал, осмотрела, словно доспехи на воинах, символы и одобрила текст».