Стояла поздняя осень.
На пустыре, где в самом начале нашего повествования поэт S.Y. обнаружил мираж, трудились бульдозеры и экскаваторы. Начиналось очередное строительство.
Живущий отшельником на краю города поэт еще не знал, что именно здесь появится. Но он несомненно печалился, потеряв уголок, где можно свободно гулять в одиночестве.
Однако отшельникам тоже свойственно любопытство. Услыхав от Киндаити Коскэ, что виднеющийся отсюда жилой массив и есть тот самый Хинодэ, так взбудораживший недавно общественность, поэт от удивления широко открыл глаза.
— Я и сам, — неуверенно начал он, — с большим вниманием читал в газетах про то дело. Но мне и в голову не приходило, что Хинодэ — это тот самый район, который виден отсюда. А уж тем более, что вы имеете к этому происшествию отношение.
Такое с ним случалось всегда, и Киндаити Коскэ не мог не улыбнуться рассеянности своего друга.
— Я звонил вам из полицейского управления прямо в тот вечер, когда все закрутилось. Но у вас как раз тогда открылось горловое кровотечение…
— Да-да, в тот день был первый матч «Нихон сиридзу». Я сидел у телевизора, и вдруг началось.
Для старого поэта не существовало понятия возраста — он всегда увлекался, как ребенок. Киндаити Коскэ это было известно.
— Да уж, — S.Y. виновато улыбнулся. — А кстати, я слышал, что нашелся художник Мидзусима. Кажется, он в очень тяжелом состоянии?
Художник был обнаружен вечером 7 ноября, в тот же день, когда арестовали Киёми. На станции Акабанэ он неудачно соскочил вниз с платформы, напоролся на железный прут, который страшно разворотил ему живот, и в бессознательном состоянии был доставлен в больницу. Только там выяснилось, что это Мидзусима.
— Его тоже можно пожалеть, — серьезно заговорил Киндаити. — Сотрудник полиции, отвечавший за расследование, считает, что это неудовлетворенный тип. Потому он и проявлял такой интерес к личной жизни других. Точнее, излишний интерес. Занялся сочинительством анонимок, а тем временем вон что вышло! Перепугался, решил скрыться… Да и несчастье на станции с ним произошло потому, что он с перепугу принял какого-то пассажира за полицейского. Рванул с платформы вниз, полетел кубарем, и вот результат. Говорят, выживет, но останется калекой.
К счастью, тот самый холм, который облюбовал когда-то поэт, еще не сровняли с землей. S.Y. побрел вверх, Киндаити следом за ним. Семена травы густо липли к его хакама.
— Я вот не очень понял из газет, — добравшись до вершины, поэт присел на пожухлую траву, видно, хотел перевести дух. Сегодня с ним не было любимицы Капи. Прогулки с собакой ему строго-настрого запретили. — Самую первую анонимку написала та девушка Киёми?
— Да, — Киндаити Коскэ уселся рядом. Прямо перед ними виднелся квартал Хинодэ. — Ей не понравилось, что муж ее покойной тети женится на молодой женщине. Жить в маленькой квартирке с новобрачными тяжко. В какой-то степени она, затевая разорвать их помолвку, защищала себя — боялась, не выбросят ли ее из дома. Но ее подстегивало еще и что-то сродни ревности. Тетя была старше своего мужа, а теперь его избранница оказалась на двенадцать лет моложе. Мне кажется, те чувства, которые испытала бы тетка, будь она жива, приняла на себя ее племянница.
— А все-таки, зачем она и себя облила грязью?
— Как говориться, режешь шкуру — порежешь и мясо. Это был наиболее эффективный прием, чтобы разорвать помолвку, да еще и надеялась, наверное, что если представить себя жертвой, то на нее не падет подозрение.
— Какая страшная девушка, не так ли?
— Страшная, — мрачно отозвался Киндаити, и оба помолчали. Поэт какое-то время рассеянно сбивал тростью осеннюю траву, а потом снова заговорил:
— А ведь то самое письмо в итоге ударило и по ней самой, так?
— Вот именно. Поговорку можно и не напоминать: не плюй в небеса… Так и вышло.
Извинившись, Киндаити закурил и продолжил:
— Мидзусима узнал о том письме от одной местной дамы. Этот случай навел его на мысль заняться развлечением, вполне подходящим для столь неудовлетворенного типа. Пообтрепавшийся Дон Жуан завидовал личной жизни других. Проклинал всех и вся. К тому же, будучи по складу довольно женоподобным, Мидзусима испытывал особое удовольствие, поливая людей грязью. И вот, для начала он послал Эномото Кэнсаку анонимку, оскорбляющую Киёми. Но тот как воспитанный молодой человек уничтожил письмо. Первый выстрел художника угодил в небо. Тогда свой следующий залп он направил на Химэно Сабухиро. Это-то и повлекло за собой дальнейшие события.
— Что вы хотите сказать?
— Киёми совершила ошибку, решила, что письмо дело рук мадам — ее любовницы, которая задумала разрушить их отношения с Эномото.
— То есть в конечном счете, в основе всех этих преступлений лежал разрыв лесбийских отношений?
— Вот именно, — Киндаити Коскэ с горечью поглядывал на Хинодэ. — На первый взгляд, дело казалось таинственно загадочным, но когда слой за слоем с него был снят, осталось ядрышко: молодая девушка, вовлеченная в противоестественную лесбийскую связь, решила вернуться к нормальным отношениям со сверстником и вообразила, что партнерша не хочет этого допустить. Вот предельно простое объяснение всей этой криминальной истории.
— Но все же, какая дикая жестокость для девушки, чуть достигшей восемнадцати!
— Некоторые психологи считают, — взгляд Киндаити еще больше помрачнел, — что для нынешней молодежи принадлежность к компании сверстников носит характер фатальной необходимости. Собственно говоря, это и есть тот самый, страшно усилившийся разрыв между поколениями, который возник после войны. Молодые не доверяют взрослым и ищут доверия только у своих ровесников. А это порождает панический страх перед возможностью оказаться отвергнутым своей группой. В нашем случае такая группа молодых сверстников — четверка: Эномото Кэнсаку и Химэно Сабухиро, Тода Киёми и Миямото Тамаки. Но вдруг Кэнсаку внезапно охладевает к Киёми. А Киёми, решив, что причиной является анонимка, впадает в отчаяние: группа отвергает ее!
— Та-ак…
Не знаем, понял или нет S.Y. эти несколько сложные объяснения Киндаити, но кивнул он с готовностью и заметил:
— К тому же, пусть письмо и было лживым, она, наверное, испытала страшный шок — ведь в нем приводилась та самая версия, которую она как-то сама же и выдумала.
— Да. И еще, — тут Киндаити несколько запнулся, — эти слова… ну, в конце… «пусть врач проверит ее девственность»… они были крайне болезненны для Киёми. Вероятно, она любила Кэнсаку. А в таком случае эту фразу можно назвать просто роковой. В крайнем отчаянии Киёми идет на самоубийство.
— И не умирает.
— Да. Но в силу ее отношений с мадам у нее нет возможности опровергнуть письмо, поэтому несомненно ее гнев и злоба на Катагири Цунэко были очень велики.
— К тому же, она наверное полагала, что именно хозяйка ателье автор письма?
— В тот вечер мадам устроилась потихоньку просматривать свои иностранные журналы. Киёми заметила эти слова — Ladies and Gentlemen, — и ее обуяла ярость. Она завлекла партнершу в постель. Та не могла устоять перед соблазном. А потом…
Разговор на некоторое время прервался.
— Скажите, — заговорил S.Y., — какую роль играет в этом деле Судо Тацуо?
— А, Судо Тацуо! — голос Киндаити погрустнел. — Похоже, он появляется в этой истории только для того, чтобы быть убитым. По показаниям Киёми, убив мадам, она обнаружила в журналах аналогичную анонимку на ее имя. Что-то вроде: так кого же ты предпочитаешь, мужчин или все-таки женщин? Давай решай — белое так белое, черное так черное. Тут Киёми сообразила, что мадам и сама была жертвой негодяя, но сделанного не воротишь. Она порвала письмо в клочья, потом передумала, принялась собирать обрывки, и тут вдруг с улицы донесся голос Итами. Это ее показания.
— Понятно.
— В страшном смятении она погасила свет и выглянула в окно, но на ее счастье Итами убрался восвояси. Киёми срочно собралась уходить, приоткрыла заднюю дверь, но теперь явился Судо. Не в пример Итами он, видимо спьяну, зашел в дом. Киёми прокралась в мастерскую, схватила лежавшее там портняжное шило и затаилась в спальне. Вообще-то она надеялась, что он не станет туда подниматься. Но Судо — то ли по пьяной бесшабашности, то ли что заподозрил — пошел на второй этаж. Взялся рукой за фусума, отодвинул ее — и распрощался с этим миром: он тут же получил удар, рухнул навзничь, и шило вошло по самую ручку. Вот и все, преступление из разряда самых обычных.
Окраску мистической необъяснимости это заурядное преступление получило в силу удивительного переплетения человеческих судеб, а также из-за постыдного пристрастия женщины по имени Ёко.
Это пристрастие выросло в ней, когда в студенческие годы она жила в Токио в общежитии. Правда, позже Ёко в браке с господином Хитоцуянаги родила дочь, и это позволяет предположить, что на какое-то время ей удалось одолеть свою противоестественную склонность. Вспыхнула она в ней вновь из-за войны: мужа призвали в армию, и женщина опять предалась пагубному пристрастию. Далее это пристрастие оказалось для нее роковым. Во всяком случае, именно так объясняли газеты.
S.Y. на время потерял нить разговора. Вдруг он припомнил:
— А знаете, Киндаити-сэнсэй, ведь это точно было одиннадцатого октября в полдень! Я стоял здесь на холме и заметил человека, разглядывавшего в бинокль Хинодэ. Тот мужчина — он что, тоже имел отношение к случившемуся?
Киндаити Коскэ оторопело уставился на поэта. Ну как не любить такого человека!