Глава 13

Суббота, 18 апреля. День

Байконур, площадка № 81


— Готовность десять минут! — металлически лязгнул интерком, и пульс у Почтаря участился. Надо же… Третий полет, а всё, как впервые.

Космодромная команда заперла люк, перекрывая ветер, гулявший по степи, но травяной дух всё еще витал по кабине.

Кубасов поерзал в кресле бортинженера.

— Никак не могу привыкнуть, — пробурчал он, — что ТКС стыкуется задницей!

Почтарь смешливо хрюкнул.

— Привыкните, Валерий Николаевич! — жизнерадостно сказал он. — Я-то с самого начала на «Лучах», «Союз» только в макете видел. Да нормально всё… Постажируетесь — и пересядете в кресло командира!

— Что-то мне подсказывает… — мрачно заворчал Кубасов. — Это мой последний полет. Возраст, Паша, возраст! «Вверх таких не берут», хе-хе…

— Да ладно вам!

Успокаивая старшего товарища, Павел немного гордился своим новым статусом. Командир-то он! Пилотируемому варианту ТКС года три всего, а он уже и на «Луче-1» слетал, и на «Луче-2» инженерил. Теперь, вот, и вовсе в «капитаны» выбился.

Понятно, что сразу не освоишься. ТКС вдвое длинней «Союза», а тяжелей — втрое…

Интерком отчетливо щелкнул.

— Ключ на старт! — глухо пробубнил руководитель пуска.

— Есть ключ на старт! — браво отрепетовал Кубасов.

— На борту порядок, — солидно доложил Почтарь. — К старту готовы.

— Внимание! Протяжка один.

— Есть протяжка один!

Павел представил себе, как в этот самый момент тысячи датчиков шарят по огромному телу ракеты, выискивая малейший, микроскопический разлад.

«И не найдут! Тьфу-тьфу-тьфу…»

— Продувка.

— Есть продувка!

Зачмокали пневмоклапаны, прошипел, просвистел по магистралям аргон. Чисто!

— Ключ на дренаж.

— Пуск!

— Протяжка два.

— Есть протяжка два!

Почтарь быстро облизнул пересохшие губы. Минута до старта…

— Контакт «Земля — борт»!

— Зажигание!

— Предварительная…

К ушам притек чудовищный грохот огня, бьющего из дюз. Передвижная ферма обслуживания разъезжается по рельсам, бросая ракету висеть на столбах пламени.

— Промежуточная… Главная… Подъем!

«Поехали!» — детское ликование рывком смело мысли и загасило тревоги. Ракета качнулась, зависла на два удара сердца — и потянула, потянула вверх.

— Подпрыгивает «Пятисотка»… — выдавил Кубасов, одолевая перегрузку. — Тангаж и рысканье в норме…

Павел хотел было ответить в манере старого космического волка, но лишние «же» наседали, давили бесцеремонно и тяжко, застя свет, оттягивая щеки.

— Полет устойчивый, — упрямо просипел Павел. — Давление в камерах сгорания — в норме…

Вторая ступень, отделяясь, увесисто дала под зад.

«Вверх, вверх, до самых высот…»

— Есть сброс обтекателя…

— Триста двадцать секунд… Активный участок полета завершается.

Небо в иллюминаторе потемнело, словно в грозу, наливаясь чернотой. Занялись первые звезды.

— Есть отделение корабля от носителя!

«Земля… Кака-ая… Круглится…»

— Пятьсот тридцать секунд. Полет нормальный, — скучный голос Кубасова разрушил весь «романтизьм». — Корабль вышел на полярную орбиту.


Тот же день, позже

Околоземная орбита, борт ДОС «Алмаз-4»


— Вижу светящуюся точку — вправо на полтора деления от центра.

— Дальность десять километров. Идет разгон, — браво отрапортовал Кубасов, как бы между делом, и продолжил расписывать земные красоты. — Самая чистая атмосфера — над западом Тихого океана. Почему, не знаю. Над континентами она более мутная, особенно над Европой. Очень чистая в горах, а самая прозрачная над сушей — над Австралией и в районе Камчатки… Нет, над Австралией все равно чище, и песок там тоже очень чистого цвета… такого… светло-желтого… Да сам увидишь.

Почтарь с удовольствием кивнул. Пускай их «вторая основная экспедиция» засекречена, и фото экипажа «Луча-3» не напечатают в «Комсомолке», но Земля-то останется прекрасной и удивительной! Огненные россыпи ночных городов… Малахитовые воды вокруг Кубы… Выжженные плато Тибета цвета корицы…

Всё это будет его! Как-то у него поинтересовался один нищедух, не разумея, что же такого ценного в «неосязаемых впечатлениях»? А вот того! Еда — на день, одежда — на сезон, а впечатления — на всю жизнь!

— Двигатель включился, — прислушался он, тая улыбку. — Немного подрагивает, подрагивает машина… Переходим к сближению.

— Есть! — отчеканил Кубасов.

— Станцию наблюдаете? — справились с Земли.

— Да вон она! — Павел сбился с «космического» тона, и мигом построжел. — Станцию наблюдаем. Дальность пять тысяч метров. Крен девяносто градусов.

— Цель точно по центру, — поддакнул Кубасов. — Сближение идет нормально. Набирается скорость.

Маленькая искра орбитальной станции сияла, как самая яркая звезда неба. Сильно вытянутый носовой отсек «Луча» чуть заслонял ее, но оптика не врала — блеск «Алмаза-3» дрожал в перекрестье визира.

— Дальность одна тысяча метров. Крен постепенно выбирается.

— По нашим данным, — подключился ЦПУ, — у вас всё идет штатно.

— Всё в норме, — подтвердил бортинженер.

Вспыхнула надпись «Наличие цели», и Почтарь начал разворот.

— Есть захват!

— Дальность триста девяносто метров… Скорость три метра в секунду. Идем в графике.

Раскинув полупрозрачные крылья солнечных батарей, станция наплывала из черноты. Напряг дал себя знать — на лбу у Павла выступил пот, собираясь в мелкие горошины.

— Дальность? — расклеил он дрогнувшие губы.

— Дальность двести метров, — доложил Валерий Николаевич. — Наддув в норме. Подходим к станции.

— Идет торможение… Корабль готов к стыковке. Заметно работают движки — такие вспышки, вспышки идут… Вижу стыковочный узел, подсвеченный!

Цветные огни на станции просматривались идеально. Зеленый справа, красный слева — по горизонтали. Две пары белых огней мигали сверху вниз.

— Дальность шестьдесят метров… Станция пошла вправо… Начал гасить бок…

Почтарь быстро и слегка раздраженно утер лицо салфеткой.

— Есть гашение боковой… Идем на стыковку.

— Ожидаем касания… Есть касание!

Корабль резко дернулся, гася инерцию, и штырь «Луча» вошел в приемный конус «Алмаза».

— Есть сцепка! Приехали…

— Поздравляем! — включилась Земля. — Открывайте люк корабля. И аккуратно отворачивайте пробку.

— Паша, ты на один оборот отверни, и послушай, шипит или не шипит.

— Ну, отвернул… Зашипело. Выравнивается давление.

— Превосходно. Открывайте люк станции.

Почтарь первым вплыл на станцию. Прохладно, темно и очень тихо. Подсвечивая фонариком, он устремился к главному посту управления, и щелкнул тумблером. Зажегся неяркий свет, и тут же зашелестели вентиляторы, перемешивая стоялый воздух рабочего отсека.

Павел оглянулся. Первая основная прибралась за собой. Аккуратно закреплены книги бортовой документации, инструменты и приборы на своих местах. А к столу приклеены липкой лентой сухарики в пакете и при них таблетки с солевыми добавками.

Хлеб-соль от Джанибекова и Хрунова!

Ухмыляясь, Почтарь оттолкнулся и поплыл к переходному отсеку. Из недр корабля глухо донесся голос Кубасова:

— Паша! Принимай груз!

— Ловлю!

Первым лег в дрейф плоский зеленый ящик со снарядами калибра 23 миллиметра для пушки — довольно удачной модификации хвостового орудия бомбардировщика «Ту-22», доработанной для стрельбы в вакууме. Правда, наводить короткоствольное орудие следовало, ворочая всею станцией, лишь бы компенсировать отдачу. А иначе никак — каждый боеприпас тянул на полкило!

Уложив четыре снарядных ящика, Павел с почтением сопроводил ракету «космос-космос». На Земле ее упаковали в контейнер, заполненный азотом.

Командир корабля бережно вставил его в револьверную шлюз-камеру, и тщательно задраил пусковое устройство.

Выцеливаешь супостата, жмешь кнопку «Пуск»…

Лючок ПУ распахивается, диафрагма контейнера рвется, и — хлоп! — азотное облачко выстреливает ракету. Клик! Щелк! Проворачивается обойма…

Зарядив все восемь кессонов, Почтарь развернулся в воздухе, напарываясь на серьезный взгляд бортинженера. Кубасов молча протянул ему красный конверт.

Стараясь не суетиться, Павел вскрыл пакет и зачитал суровые строчки.

— «Колумбия» стартует утром двадцать первого, — сказал он ровным голосом. — Приказано сбить.

— Успеваем! — Кубасов кивнул со спокойным достоинством. — У нас три дня в запасе… — неуверенно развернувшись, он повел головой в сторону ТКС. — Там еще вода и продукты… Поможешь?

— Валерий Николаич! — фыркнул Почтарь. — Ну, а как же? Там, кстати, и моя контрабанда заныкана — фляжка армянского коньяку! Пригодится в хозяйстве…


Вторник, 21 апреля. Раннее утро

Калифорния, Ванденберг


Разбудили их в три часа утра. Почему манерная Элис называла утром глубокую ночь, останется на ее совести. Везде темно и тихо, а им: «Подъем!»

Джон Янг зевнул до того широко, что услышал хряск за ушами.

«Еще не хватало челюсть вывихнуть! — мрачно усмехнулся он. — Интересно, а допустят к полету с такой смешной болячкой?»

— Боб, — заворчал он, ревниво поглядывая на дремлющего Криппена, — хватит валяться!

— Встаю, командир… — простонал Роберт, и потянулся до сочного хруста.

«Еще один кандидат в инвалиды…» — мелькнуло у Янга.

Вообще-то, они оба баюкали человеческие слабости, как бы отгораживаясь от действа, ужасного и влекущего, что развернется несколько часов спустя. Страх не холодил — пугала неизвестность, как во все времена.

Недаром в астронавты охотно берут летчиков, те лучше подготовлены к космическим стартам. А вот они с Криппеном — флотские, оба закончили службу в звании кэптена, и сжились с океаном. Но что такое бездна вод в сравненьи с бесконечностью?

«Скоро узнаешь!» — усмехнулся Джон, и бодро сказал вслух:

— Завтракать, пилот!

— Слушаюсь, сэр! — Криппен дурашливо отдал честь.

* * *

После завтрака на астронавтов напялили оранжевые скафандры и усадили в автобус. В эти вялотекущие минуты Янг чувствовал себя немного посторонним. Он глядел в окно и дичился собственного отражения.

А больше ничего и не видать — тьма непроглядная. Единственное светлое пятно на горизонте — белый самолетик «Колумбии» да пара сигар ускорителей по бокам ржаво-оранжевого топливного бака.

Ворча, автобус одолевал дорогу, и с каждым ярдом «Спейс-шаттл» прибавлял в росте.

— Какое же оно всё громадное… — пробормотал Роберт.

Янг молча кивнул. Они вышли у стартовой площадки, а совсем рядом с ними воздвиглась гигантская башня обслуживания, высотой с семнадцатиэтажный дом.

Работали насосы, струился стылый пар, осаждая иней, и металл стонал, корчась из-за нечеловечески холодного горючего, готового литься, когда градусы упадут до абсолютного нуля.

— Пошли, — буркнул Джон.

Лифт поднял их на платформу с «последним туалетом на Земле». Янг вопросительно глянул на Криппена, тот мотнул головой, и криво усмехнулся:

— Занимаем места в партере!

Парни из наземной службы проводили Джона первым — по узкому трапу-мостику к шаттлу. Помогли надеть парашют, и командир неуклюже перелез через кромку люка в свой корабль.

Минуя среднюю палубу со спальными местами, он поднялся по короткой лесенке в кабину, прямо к своему креслу. Наземники заботливо уложили командира корабля в ложемент и пристегнули — Янгу эти процедуры показались зловещими. Его будто готовили к усекновению главы на гильотине.

— Всё о’кей, — бодро прогудел здоровяк в комбинезоне с эмблемой НАСА, и умело закрепил шлем на горловине скафандра. — Всё тип-топ… Поскучай еще часика три, хе-хе…

Астронавт еле сдержался, чтобы не послать доброхота по адресам, хорошо известным морякам, и усмехнулся. Он сидит верхом на огромной бомбе. Кислород плюс водород. Жидкие!

«Подумаешь…» — Джон расслабился, и глянул в темноту за окнами. Кряхтя, люк одолел Криппен — его устроили на кресле справа.

«Разве что не тетешкали, как младенца», — ухмыльнулся Янг.

Только он успокоился, как в наушники толкнулся сварливый, взвизгивающий голос:

— Хьюстон вызывает командира корабля «Колумбия»!

— Командир корабля на связи, — мужественным тоном ответил Джон.

— Ага… Для вашего приземления выбрана взлетно-посадочная полоса базы Эдвардс в пустыне Мохаве. Если над базой случится дождь, садитесь на полигоне «Уайт Сэндс» в Нью-Мексико.

— Понял, Хьюстон…

В наушниках щелкнуло.

— Говорит директор полетов. Начать проверку готовности к запуску!

— Вас понял, Хьюстон, — визгливо отозвался руководитель запуска. — Все операторы на местах, системы готовы. Проверка готовности к запуску! Технический контроль-один?

— Готов.

— Технический контроль-два?

— Готов.

— Технический контроль-три?

— Готов.

— Контроль полетных систем?

— Готов.

— Воздушная обстановка?

— Готов.

— Хьюстон, это центр управления запуском космодрома Ванденберг. Все системы готовы.

— Вас понял. Это ЦУП, мы готовы к запуску по расписанию.

— Вас понял, Хьюстон. Запуск по расписанию…

…Ровно в семь утра строгая хронометристка повела обратный отсчет.

— Пятнадцать… Четырнадцать… Тринадцать…

С трудом повернув голову, Янг глянул на пилота. Криппен неловко сложил пальцы колечком — «ОК, командир!»

— Девять… Восемь… Семь… Шесть…

— Зажигание!

— Пять… Четыре… Три…

По кораблю прошла дрожь — маршевый двигатель изверг лавину огня. Пляшущие оранжевые отблески трепетали за остеклением кабины. Шаттл подался вперед, слегка наклоняясь, но выпрямился на счет «ноль» — заработали могучие ускорители. Неслышно отстрелились болты, крепившие челнок к стартовой платформе.

— Отрыв… — прохрипел Роберт.

Перегрузка наседала. Два «же»… Три «же»…

— Две минуты двенадцать секунд…

— Отклонение?

— В порядке, ЦУП.

— Курс?

— На курсе. Порог безопасности пройден.

— Высота сорок четыре километра четыреста метров…

— Отделились ТэТэУ!

Янг с трудом сглотнул.

— Восемь минут сорок шесть секунд. Скорость семь тысяч семьсот метров в секунду… Отделился бак!

Джон рассеянно прислушался.

Паф! Паф! Паф! Это подрывались болты, освобождая шаттл — и тот окунулся в безмолвие орбиты. Лишь тихонько шелестели вентиляторы. А за окошком выгибала лазурную спинку Земля…

— Космический корабль «Колумбия», — торжественно провозгласил Криппен, — вышел на полярную орбиту!

Осипший голос подвел пилота, но Янг лишь улыбнулся, прощая этакую малость. Полет как бы вывел гравитацию за скобки — во всем теле необычайная легкость. Так бы и затанцевал! А за окнами вьются светящиеся частицы Гленна — чешуйки, отпавшие от корпуса.

Карандаш, плавно кувыркаясь, проплыл за спину…

— Что мы хоть везем, ты в курсе? — спросил Джон, чувствуя прелесть невесомости. Полное впечатление, что висишь вниз головой.

Роберт сделал страшные глаза, но командир успокоительно улыбнулся:

— Они не слышат, я отключил.

— Точно не знаю… — осторожно вымолвил пилот, поглядывая на зрачки телекамер. — Какой-то инвертор… Похоже, чины из Пентагона собрались подергать русского медведя за хвост!

— Ла-адно… — хмурясь и досадуя, затянул командир. — Включаю.

—…вызывает «Колумбию»! — тут же ворвалось в наушники. — Хьюстон вызывает «Колумбию»!

— «Колумбия» на связи, Хьюстон, — бойко отчеканил Янг. — Проверка систем!

— О’кей, — выдохнули на Земле. — Так… Механические замки отсека полезной нагрузки в порядке, но пилоту все равно нужно будет выйти в открытый космос, чтобы окончательно настроить военный… э-э… спутник.

— Я готов! — бодро откликнулся Роберт.

— Действовать по инструкции!

— Понял.

— Так… Давление воздуха в кабине?

— Примерно одна атмосфера… Четырнадцать фунтов на квадратный дюйм!

— Состав?

— Двадцать один процент кислорода, семьдесят девять — азота.

— Так. Давление понизить до шести десятых атмосферы, состав воздушной смеси изменить. Пусть будет двадцать восемь процентов кислорода и семьдесят два — азота. Оставайтесь при пониженном давлении ровно четырнадцать часов — надо удалить излишки азота из крови, а после этого отправляйтесь в шлюзовую камеру.

— Да, сэр! — по-военному ответил Криппен. У него даже рука дернулась, чтобы отдать честь.

А вот голос, доносившийся с Земли, неожиданно подобрел, стыдливо бурча:

— Удачи, ребята!

Загрузка...