Сногсшибательную карьеру сделал один читатель ежедневной газеты, написав в редакцию письмо о протекающих у него в доме радиаторах парового отопления. Автор письма не обратил внимания на тот факт, что его пишущая машинка не выбивала некоторых букв. Благодаря этому письмо было принято в редакции за литературное произведение молодого поэта, и его напечатали в воскресном приложении. Расхваленный критиками, новый поэт пошарил в ящиках письменного стола и теперь на той же самой пишущей машинке перерабатывает для постановки в театрах годовой комплект счетов домоуправления. Специалисты предсказывают, что пьеса будет иметь огромный успех у актеров, так как пишущая машинка не выбивает именно те буквы, которые труднее всего выговаривать.
Принимая во внимание, что репертуар детских театров очень слаб, дирекция театра «Куколка» поставила вопрос об устройстве в своем здании вертящихся дверей. Таким образом маленьким зрителям будет обеспечено развлечение хотя бы при входе и выходе.
Телевизионный диктор пан Ж., который после каждой передачи появляется у микрофона красный от стыда, освобождается от обязанностей в связи в переходом программы на цветное телевидение.
На премьере новой пьесы драматурга Зет во время второго акта в зрительном зале находились лишь те зрители, которые по причине опоздания не были допущены в зал на первый акт. О третьем акте данной пьесы отсутствуют какие-либо показания очевидцев.
По мнению одного из рецензентов, артист Г., выступающий в цирке, настолько не умеет побороть свой страх перед публикой, что хотя и неплохо играет на скрипке, стоя на голове, но, совершенно очевидно, не знает, что делать с ногами.
Директор театра в N заявил в интервью, что если бы он был владельцем театра, в котором он директор, то он бы себя первого уволил с работы.
Объявление в газете:
«Отправляющийся на высокогорное восхождение альпинист, страдающий хронической хрипотой, ищет спутника, умеющего громко кричать «Спасите!».
В связи с перегрузкой на работе директор 3. в последнее время настолько теряет голову, что иногда не может сориентироваться, где он находится. В такие минуты он звонит по телефону своей секретарше и, спрашивая о себе, узнает, что он сейчас на производственном совещании или на приеме у министра.
Внесено предложение составлять по заявкам радиослушателей не только концерты, но и все другие радиопередачи, включая «Последние известия». Они должны составляться из таких сообщений, которые радиослушатели хотели бы услышать.
Вынесена благодарность настройщику роялей пану Р, который, обнаружив, что рояль расстроился во время исполнения фортепьянного концерта, мгновенно поднялся на эстраду и, не обращая внимания на боль, причиняемую ударами молоточков, настроил инструмент «на ходу».
Кустарно-промысловые предприятия готовят к выпуску в продажу художественно оформленные конверты для вручения взяток. На конвертах будут помещены рисунки, изображающие сцены из тюремной жизни, а также фотографии любимых прокуроров.
Большое замешательство на сцене театра в городе Н. вызвал местный суфлер. Желая ускорить выполнение плана в счет будущего года, он начал суфлировать актерам роли из пьесы, которые появятся в репертуаре через три месяца.
Референт пан Г, до такой степени неподкупен, что приходится дать ему пять тысяч злотых, чтобы он согласился принять взятку в пятьсот.
Известный композитор, автор произведений конкретной музыки, пан Б. обвинил в плагиате композитора Р., который присвоил себе его бульканье в канализационной трубе.
Вскоре посетит Варшаву культурная делегация людоедов из Средней Австралии. Делегацию будут приветствовать на вокзале представители министерства культуры и искусства, вытянувшие свой жребий.
Из-за скверной акустики в концертном зале в городе Н. местный дирижер совершенно не слышит оркестра. Исключительно благодаря тому, что в определенный момент оркестранты поднимаются и начинают укладывать инструменты, дирижер знает, когда нужно перестать дирижировать.
Подсчитано, что, если бы пани Люля (фамилия и адрес известны редакции) пожелала принять все предложения о совместной поездке на летний курорт, лето должно было бы продолжаться без перерыва около тридцати шести месяцев, что в наших климатических условиях, к сожалению, совершенно невозможно.
Известный своей скупостью гр. Р. прибил к калитке дачи плакат: «Внимание! Злая собака», — который, по мысли владельца, должен был охранять его от гостей. Несмотря на это, некоторые знакомые продолжают посещать пана Р., так как, зная его скупость, не могут поверить, что он решился на покупку и содержание собаки.
Секретарша директора Н. известна тем, что абсолютно никого не допускает к своему начальнику. Даже назначенный на место директора Н. новый директор уже несколько лет безрезультатно пытается попасть в свой кабинет.
Как утверждают, из всех книг, имеющихся на книжном рынке, наибольшее удовольствие доставляет читателям телефонная книга благодаря имеющемуся в ней телефону пожарной команды, которую охотно вызывают для смеха. Написанная простым языком, эта книга доступна также и для молодежи, скучающей в отсутствие родителей.