Человек из Лондона

VII

— Привет! — сказал Малуан, остановившись на краю обрыва.

Он мог позволить себе не церемониться, так как железнодорожник не ниже рангом, чем жандарм, и тот, посмотрев на форменную фуражку, понял это и ответил дружески:

— Привет!

— Что-то не ладится?

Малуан делал вид, будто смотрит на море, но косился в сторону сарая, крыша которого, сделанная наполовину из рифленого толя, а наполовину из пропитанного битумом картона, была под его ногами.

— Разыскивают какого-то англичанина, — сказал жандарм.

— А, так это англичанин…

У жандарма на уме была только смена караула, и это раздражало Малуана. Ему хотелось продолжить разговор, он предполагал, что спрятавшийся в сарае человек услышит их. Начинался прилив. К пяти часам вода достигнет косогора и, если будет ветер, волны докатятся до дверей сарая.

— Вы здесь живете? — спросил жандарм из вежливости.

Малуан показал на три дома, расположенные на скале, и его собеседник вздохнул:

— Не очень-то здесь весело!

— Скажите, а что, если он вооружен, этот ваш англичанин?

— Как будто нет.

Уходить Малуану не хотелось, но как-то уж очень неестественно торчать тут под дождем, разглядывая море. Все же именно дождь приносил успокоение, как и присутствие жандарма, тоскливое зрелище мокрых крыш, белые барашки на зеленом море. Нужно было, чтобы вся вселенная казалась угрюмой. Он слушал стук дождевых капель по рифленому толю сарая и знал, что струи воды просачиваются внутрь.

— А достоверно известно, что он не покинул город? — спросил Малуан равнодушно.

— Я знаю лишь то, что мне говорят. Инспектор Скотленд-Ярда утверждает, что у этого человека нет ни гроша в кармане, ни револьвера, ни ножа.

Это сообщение навело Малуана на мысль, что у его клоуна нет еды. Голова кругом может пойти, если стоять здесь и думать об одном и том же. Услышав голоса, не подумает ли беглец, что он окружен? Не дрожит ли от страха и холода? А что испытал он, когда вошла Анриетта?

Малуан подтолкнул ногой ком к краю косогора, и тот упал на рифленый толь.

— Это ваш сарай? — спросил жандарм. — У вас есть лодка?

— Плоскодонка. Но в ближайшие дни куплю моторку.

— С каких лет у вас на железной дороге выходят на пенсию?

— С пятидесяти пяти.

Они вели неторопливую беседу, а внизу по-прежнему сидел голодный человек!

Малуан пнул ногой еще один ком земли с видом мальчишки, который после школьных занятий гоняет камень, как футбольный мяч, а сам в это время подумал: «Если я не открою дверь, через несколько дней клоун умрет».

И воображение тут же нарисовало ему ужасную картину: ночью, в самый разгар прилива, он тащит к морю худое одеревеневшее тело.

— Пойду перекурить, — пробормотал Малуан.

И, засунув руки глубоко в карманы, направился к дому. Ужасно это — давать волю мыслям. Ночью жандармы, несомненно, будут делать обход с электрическими фонарями, и стоит человеку на свою беду зашевелиться…

Все уже сидели за столом, даже Эрнест, вернувшийся из школы. Малуан молча принялся за еду.

— Пойдешь со мной? — вдруг спросил он Анриетту.

Девушка посмотрела на мать, и та кивнула в знак согласия:

— Вот и хорошо. Пойдете вместе, прогуляетесь.

— А я? — законючил Эрнест.

— Ты останешься дома.

Малуан поднялся в спальню, чтобы причесаться и почистить костюм. Потом достал старую коробку, которая хранилась в зеркальном шкафу, чтобы взять немного денег. В коробке лежали тысячефранковый и пятисотфранковый билеты, и он украдкой положил их в карман.

— Ты уже готова, Анриетта?

«Да, тот человек голоден. Дождь не прекращается. В сарае, конечно, образовалось с десяток отверстий, из которых льются ледяные струи».

— Эрнест, выди-ка на минутку.

— Почему?

Малуан выставил мальчика в коридор и протянул руки к огню, как делал обычно после мытья.

— Я обдумал то, о чем рассказала Анриетта утром, — сказал он жене. — Об этом никому ни слова, понятно?

— А если он убежит на твоей лодке?

Об этом он не подумал и вздохнул с огорчением:

— Что поделаешь!

Анриетта напудрилась и подкрасилась, несколько переборщив с помадой, и это было особенно заметно, так как она надела зеленое платье.

— Куда мы пойдем?

— Посмотрим.

До тропинки вниз они шли молча, и Малуану беспричинно было радостно, словно он отправился на праздник или на свадьбу.

— Хозяин за тобой не приударял?

— Еще чего!

Он изучал дочь своими маленькими глазками с удовольствием и одновременно с беспокойством.

— Я посоветовал матери никому не рассказывать о сарае. Разумеется, и ты никому не должна говорить.

К набережной пришвартовался траулер, и экипаж, собравшийся в полном составе на палубе, с улыбкой смотрел на Анриетту. Она же шла не обычной своей походкой, а выступала как-то важно, торжественно, и на лице ее светилась радость.

— Мы идем в кафе «Швейцария»?

Малуан ответил не сразу, он посмотрел на свою стеклянную будку на другом конце порта и содрогнулся от мысли, что теперь богат. Это было неслыханно, неправдоподобно! В одиночестве он даже не отдавал себе отчета в том, что собой представляют такие деньги, но сейчас, прогуливаясь с дочерью, открывал все новые и новые перспективы.

— Тебе не хочется снова идти на работу?

— Да. Но это невозможно, — ответила она, не подозревая, какой смысл вложил в эти слова отец.

— А если бы стало возможно? Если ты сможешь одеться лучше, чем дочь Ленэ?

— Она может тратить, сколько ей вздумается, но так и останется безвкусной дурочкой.

В стеклянной будке можно было рассмотреть стрелочника. День был серым. Огней еще не зажигали, и все вокруг казалось мрачным и бедным.

Дневной стрелочник тоже, наверное, видел их и завидовал тому, что Малуан прогуливается сейчас с празднично одетой дочерью.

Два жандарма дежурили на углу набережной и еще один — у входа в морской вокзал. День угасал. Пешеходы прижимались к домам, чтобы их не забрызгали проезжавшие автомашины.

Кафе «Швейцария» зажгло огни. Звучала музыка фонографа. Камелия уже сидела в своем углу и, поскольку Малуан пришел с дочерью, делала вид, что они незнакомы, что, однако ж, не помешало ей тщательно рассмотреть Анриетту.

— Можешь выпить что-нибудь приятное, ликер например. Официант! Один ликер и один кальвадос!

Анриетта поморщилась и покачала головой.

— Бенедиктин?

— Мне тоже кальвадос, но с сахаром.

Она первой заговорила о том, что их волновало.

— Все думаю — есть ли у него еда? И потом — молод ли он?

Ни молодой, ни старый! Человек без возраста. Существо печальное и беспокойное.

«Неудачник», — подумал Малуан, припоминая медленно плывущий ялик и человека на нем, погружающего багор в воду в поисках чемодана.

— Трубка была дорогая, папа?

— А что?

— Если не очень, то я куплю тебе другую.

Ему стало страшно — а вдруг она узнает, что трубка стоила двести пятьдесят франков?! Он перевел разговор на другую тему.

— Кажется, мать просила тебя купить голубую шерсть?

— Да. Она хочет, чтобы я связала Эрнесту свитер.

Интересно, сколько стоит мех, который носит Камелия? Малуан вспомнил, как однажды, целуя девицу, он прикоснулся к теплому и надушенному меху. В мехах он не разбирался и спросил об этом у дочери. Анриетта высокомерно ответила:

— Держу пари, что он искусственный! А женщина эта — шлюха. Я ее знаю. По утрам она приходила в мясную лавку в грязном халате и стоптанных туфлях.

— А искусственный мех сколько может стоить?

— Пожалуй, три сотни франков.

Он выпил вторую рюмку кальвадоса и вынул для расплаты с официантом пятисотфранковый билет.

— Пошли!

— Куда?

— Увидишь!

Бывают дни, когда алкоголь не действует или просто вызывает головную боль, иной же раз он вселяет в душу надежду и оптимизм. Так было сейчас с Малуаном. Глаза его блестели и, выходя, он тайком дружески помахал Камелии.

Стемнело. Витрины светились огнями. Зонты прохожих сталкивались. Малуан заметил на одной молодой женщине элегантный голубой плащ и тут же решил купить дочери такой же. С безразличным видом и легкой улыбкой он завел Анриетту в магазин «Новые галереи» и провел к секции непромокаемой одежды.

— Покажите нам голубые плащи, — сказал он продавщице.

— Хлопчатобумажные или шелковые?

Пока дочь примеряла, он думал об инспекторе Скотленд-Ярда, именно ему адресуя вызывающую улыбку. Малуан бросал вызов не только инспектору, но и простофиле-жандарму, своему утреннему собеседнику, и маленькому комиссару по особым делам, который все еще, вероятно, бегал под дождем как одержимый.

— Сколько? — спросил он.

— Сто семьдесят пять франков. К плащу мы можем предложить подходящий берет.

Он купил и берет за двадцать франков, потом стал оглядывать полки — нельзя ли еще что-нибудь приобрести.

— Останетесь в плаще, мадемуазель?

— Само собой разумеется! — И она дала свой адрес, чтобы ей отослали старое пальто.

На улице Малуана и его дочь охватило еще более праздничное настроение. Прохожие это замечали по их возбужденным, улыбающимся лицам. Малуан решил про себя, что может полностью израсходовать взятые в коробке пятьсот франков.

— Туфли у тебя еще хорошие?

— Они не промокают, но к голубому плащу не подходят.

Купили и туфли. Было радостно подойти к кассе и спросить с самым равнодушным видом, будто сумма не имела для них никакого значения:

— Сколько с нас?

Мадам Малуан пробегала бы по городу полмесяца, прежде чем выбрала такую пару обуви! Жандарма, видно, уже сменили к этому времени. Может, вообще сняли с поста — нельзя же вечно охранять берег из-за того, что сбежал один человек.

— Ты довольна, Анриетта?

— О да! Но что скажет мама?

Его глаза совсем сузились, он молча подвел дочь к магазину перчаток:

— Войди!

Анриетта уже с беспокойством поглядывала на возбужденное лицо отца.

— Вам перчатки на меху или на шерстяной подкладке?

— Те, что получше.

Самое удивительное, что ему хотелось плакать от радости и волнения, он словно жил теперь в каком-то ином мире. Не будь он богат, сидел бы сейчас дома, что-нибудь мастерил, как всегда после полудня, или играл в домино в кабачке.

— Купи перчатки и для матери. Она будет довольна.

— Я не знаю ее размера.

— Если они не подойдут, мы их обменяем, мадемуазель, — поспешно сказала продавщица.

Продавщицы все были любезны. В соседнем магазине, где они покупали чулки, Анриетту величали «мадам», и Малуан отвернулся, чтобы спрятать улыбку.

Все это прекрасно, но на что мог надеяться человек, укрывшийся в сарае? У него нет ни гроша. Полиции известны его приметы.

Вдруг Малуана перестали интересовать покупки дочери. Убийца забрался в его сарай. Не собирается ли он под покровом ночи проникнуть к Малуану? Дом он знал. Знал и то, что Малуана по ночам не бывает дома.

В газетах множество историй подобного рода: преступник, разыскиваемый правосудием, понимая, что ему терять уже нечего, проникает в стоящий на отшибе дом или ферму, убивает женщин и стариков, забирает деньги, опустошает кладовку с припасами.

— Сколько? — спросил Малуан кассиршу упавшим голосом.

Анриетта заметила, что отец переменился в лице, и тихонько сказала:

— Ты считаешь, что это слишком дорого?

— Да нет же!

— Ты рассердился?

— Говорю тебе — нет!

Малуан не любил Эрнеста, потому что все находили в нем сходство с дядей, а мать всегда защищала сына от поучений отца. Но все же он купил ему новый ранец и акварельные краски. Анриетта несла покупки, дождь поредел, но капли воды стучали по их бумажной обертке.

Что бы еще купить? Теперь, когда он разменял и тысячефранковый билет, не было смысла останавливаться. Но мысль — купить что-нибудь для себя — даже и не приходила ему в голову.

— Ты должен купить себе новую фуражку, папа.

Ах да! Фуражку железнодорожника. Но почему не всю форму?

— Зайдем сюда на минутку!

Это было бистро, и у бара он проглотил аперитив, чтобы вернуть хорошее настроение. Он даже не имел права оставаться ночью дома, чтобы охранять свою семью!

— Что ты выпьешь?

Анриетта покачала головой.

— Ничего. Не хочется пить.

— И все-таки налейте ей рюмочку, — сказал Малуан официанту. — Пей уж, вреда не будет. Где тут есть меховой магазин?

— Напротив почты.

Малуан пьянел, от навязчивых мыслей становился упрямее. У меховщика он вел себя не слишком любезно.

— Сколько стоит лиса?

— Настоящая? От пятисот франков и выше.

— Покажите.

Дочь потянула его за рукав.

— Не нужно! Мама рассердится. Подделка тоже хороша.

— Отстань!

Чувство опьянения у Анриетты стало проходить, но оно вернулось, как только мех обвил ее шею. Это была рыжая лиса, не подходившая к плащу.

— Оставите ее на себе?

Еще бы, конечно, оставит! Они снова вышли на улицу.

— Не пора ли возвращаться? — забеспокоилась Анриетта.

Она перешла на другую сторону тротуара, чтобы пройти мимо мясной лавки, но жалюзи были опущены, в лавке никого не было. На углу какая-то женщина расспрашивала прохожего. Малуан обратил на нее внимание, так как она говорила по-английски. На ней был черный костюм, легкий не по сезону. У женщины были неправильные черты лица, рыжие волосы выбивались из-под шляпки, тонкую шею украшала золотая цепочка с медальоном.

— Купи-ка газеты, — сказал он дочери.

Малуан старался не глядеть на застекленную будку. Когда они обходили кафе «Швейцария», чтобы выйти на набережную, то вновь столкнулись с Камелией, которая разговаривала в укромном местечке с английским инспектором.

Малуан ускорил шаг. Его не в чем упрекнуть! Он не сделал ничего дурного. Нахмурив брови, он обдумывал, как покончить с сараем. А потом пусть пройдет несколько недель или месяцев, и тогда можно будет попроситься на пенсию.

Он уехал бы куда-нибудь, ну хотя бы на каннское побережье. Купил бы парусную лодку с мотором и удил бы рыбку в свое удовольствие.

— Я все думаю, что скажет мама.

По мере приближения к дому беспокойство Анриетты возрастало. У Малуана оставалось ровно столько времени, чтобы успеть переодеться и поужинать, перед тем как уйти на работу.

Не попытается ли тот человек ночью выйти из убежища? За плоскодонкой лежат инструменты. Доски можно выпилить…

Как скверно Малуан себя чувствовал, когда не знал, где клоун, но еще ужаснее знать, что англичанин в сарае! Разве клоун колебался, перед тем как убить своего напарника? Нет! Он убил его так просто, так хладнокровно, что просто уму непостижимо. Может, именно поэтому Малуан не испытал потрясения.

Если клоун не ел со вчерашнего дня, то, наверное, совсем пал духом?

Не лучше ли тихо, не привлекая ничьего внимания, поговорить с ним через стенку и предложить часть банкнот?

— У нас кто-то в гостях, — заметила Анриетта, когда они подходили к дому.

— Почему ты так думаешь?

— Коридор освещен.

Когда чужих не было, свет в прихожей не зажигали.

— Ключ взяла?

Анриетта открыла дверь. Послышались голоса. Дочь решила оставить одежду и покупки в коридоре, но отец подтолкнул ее к кухне.

Там находился шурин со своей женой.

— А я и не знал, что вы должны прийти, — сказал Малуан, не глядя им в лицо.

В тот же миг раздался возглас матери:

— Анриетта, что это такое? Это тебе отец купил?

Она ощупывала плащ, шляпу, перчатки, посматривая на мужа с возрастающей тревогой.

— А мне ничего не купили? — захныкал Эрнест, развязывая пакет с чулками.

Золовка нашла плащ слишком кричащим. Шурин промолвил:

— Я только что говорил сестре, что ты неправильно поступил, забрав с надежной работы Анриетту, ведь она служила у торговцев, имеющих деньги.

На кухне собралось слишком много народа. Говорили все разом. Анриетта показывала туфли. На плите что-то подгорало.

— По теперешним временам трудно найти хорошее место.

Малуан опустил голову, как разъяренный бык. Все вокруг были возбуждены. Он чувствовал, что среди этой суматохи ему так и не удастся прийти к какому-то конкретному решению.