Скрытый за черным мешком на голове Дженнифер, весь мир для нее ограничивался теперь лишь звуками и запахами, да еще вкусовыми ощущениями, но и они едва прорывались сквозь гулкие удары сердца, пульсирующую боль в висках и страх темноты, окутавшей девушку со всех сторон. Она старалась держать себя в руках, но это было бесполезно: она продолжала рыдать, слезы ручьями текли по щекам, пересохшее горло сжимала саднящая боль.
Дженнифер невыносимо хотелось кричать, просить о помощи, хотя она прекрасно понимала, что поблизости никого нет. Губы сами собой твердили слово «мама», но сквозь мрак проступал только образ покойного отца: он будто бы стоял в некотором отдалении, где-то на улице, и не мог слышать отчаянных криков дочери, которые словно разбивались о какую-то стеклянную стену. Вдруг у Дженнифер закружилась голова, да так сильно, будто у ног ее внезапно разверзлась глубокая пропасть и налетевший порыв ветра вот-вот опрокинет ее, стоящую на самой грани.
«Дженнифер, держи себя в руках!» — твердила она себе.
Девушка сама не знала, произносит ли эти слова вслух или выкрикивает их мысленно, пытаясь заклясть раздирающих душу демонов боли и страха, мешающих разуму взять верх над смятением. Она и сама не могла бы сказать, что особенно сильно терзает ее: боль? сомнения? Казалось, в равной степени то и другое. Но главное, нужно было хоть как-то понять, что происходит там, за пределами черной шелковой пелены.
Она заставила себя дышать глубоко. «Дженнифер, давай же!»
Странно, но, разговаривая с собой, она словно бы обретала уверенность. Становилось понятно, что она, по крайней мере, жива и по-прежнему остается собой, и за спиной у нее лежит прошлое, и есть настоящее и, возможно, даже будущее.
«Дженнифер, немедленно перестань плакать!»
Большими, жадными глотками она хватала спертый горячий воздух, плотным комком сбившийся под покрывалом.
«Хорошо… Постараюсь».
Это оказалось не так легко, как хотелось бы. Дженнифер удалось успокоиться лишь через несколько минут. И хотя в конце концов рыдания и горловые спазмы утихли, она ничего не могла поделать с дрожью, пронизывавшей все тело и особенно ноги. Мышцы периодически непроизвольно сокращались, и из-за этого девушка не могла отделаться от ощущения, что ее тело представляет собой некую студенистую массу. Ей казалось, будто распалась цепочка, которая прежде связывала воедино ее мысли, чувства и телесные реакции, и в результате каждая из этих сфер ее личности существовала теперь сама по себе, вне всякого соотношения с остальными. Дженнифер не могла ни на чем сосредоточиться и потому не была способна взять ситуацию под контроль. Ее сознание тщетно пыталось выудить из беспорядочного потока мыслей и ощущений хоть какую-нибудь зацепку, которая позволила бы ей понять, что́ все-таки произошло и чего стоит ждать от будущего.
Дженнифер продолжала дрожать, несмотря на то что ни капельки не замерзла. Более того, в помещении, где она находилась, было жарко. Она почувствовала, как ее обдают потоки теплого воздуха, и в первый раз за все время вдруг осознала, что раздета практически донага. При этом она не могла вспомнить ни того, как ее раздевали, ни того, как она вообще оказалась в этой комнате. Единственное, что врезалось в память, был мужской кулак, сразивший ее, словно пуля, и затем — удар от падения: это ее швырнули в кузов грузовика. Все перепуталось в мозгу девушки, и она не была уверена даже в том, что события, всплывшие сейчас в ее памяти, действительно происходили. В какой-то момент ей подумалось, что это лишь сон. Она вообразила, что, если сохранять спокойствие, она вновь проснется в собственной кровати, у себя дома и, как обычно, выйдет на кухню, чтобы приготовить кофе с печеньем «Поп-Тарт» и в очередной раз поразмыслить над планом побега. Усиленно сжимая веки, Дженнифер твердила себе: «Проснись! Проснись!» — прекрасно понимая, что пробуждения от этого кошмарного сна не последует.
«Ладно, Дженнифер, — вновь обратилась она к своему альтер эго, — сконцентрируйся на чем-то одном, всего лишь на какой-то одной реально существующей вещи. И пусть это станет твоей точкой отсчета».
Внезапно девушка ощутила невыносимую жажду. Она провела языком по губам и почувствовала, что они высохли и растрескались. Во рту остался вкус крови. Затем она ощупала языком зубы: все были на месте. Наморщила нос: боли не было — значит, цел.
«Ну вот, уже кое-какая полезная информация: твой нос не сломан, а зубы не выбиты. И это совсем не плохо».
Дженнифер почувствовала непонятный зуд в районе живота. К тому же в руке было какое-то странное ощущение, природу которого она не могла понять. Это смутило ее еще больше.
Нужно было решить задачу с двумя неизвестными: первое — ее собственное состояние, второе — место, где она находилась. Следовало найти хоть что-то определенное в окружающей тьме, получить хоть какую-то информацию о том, где она и что все-таки с ней происходит.
Решение этой простой на первый взгляд задачи никак не давалось Дженнифер. Чем больше силилась она контролировать происходящее, тем меньше ей это удавалось. Девушке казалось, что темнота, скрывшая от нее окружающий мир, стала просачиваться ей внутрь, — словно черная тряпка, застившая реальность, одновременно закрыла ей доступ к собственному внутреннему миру. У Дженнифер было такое чувство, будто все ее существо сконцентрировалось где-то в районе живота и не желало подчиняться сознанию, которое, в свою очередь, переполнял ужас небытия. В отчаянии ее вдруг посетила мысль, показавшаяся еще более страшной, чем все прежние ощущения: «Дженнифер, ты жива! И хотя ты не знаешь, что именно с тобой случилось, ясно одно: это нечто такое, о чем ты никогда не догадывалась и не могла даже предположить, что с тобой это может произойти. Это будет небыстро. И наверняка нелегко. И сейчас это — только начало».
Пленнице стало казаться, что ее засасывает по спирали вниз некий смерч или водоворот. Или некая черная дыра, зияющая во вселенской пустоте. Ноги Дженнифер продолжали дрожать, и она почувствовала, что вопреки всем стараниям к горлу вновь подступают рыдания. Она не могла сопротивляться страху, и оттого все тело ее пронизывали сильнейшие спазмы. Так продолжалось вплоть до момента, когда Дженнифер услышала звук открывающейся двери.
Всем телом она подалась навстречу этому звуку. Стало ясно, что теперь кто-то был с ней в одном помещении.
В долю секунды девушка четко осознала тот факт, что, хотя главный ужас ее положения состоял именно в совершеннейшем одиночестве, оставаться здесь, в этой комнате, абсолютно одной было бы куда лучше, нежели оказаться в компании тех, кто мог проникнуть сюда. Спина ее рефлекторно изогнулась, все мускулы напряглись. Если бы Дженнифер могла видеть себя со стороны, то, вероятно, подумала бы, что ее тело среагировало на услышанный звук словно на сильный разряд электричества.
«А я, оказывается, уже старик», — сказал себе Адриан, глядя в зеркало на комоде своей покойной жены. Перед этим небольшим зеркалом в деревянной раме ежедневно, на протяжении многих лет, супруга Адриана, прежде чем выехать из дому субботним вечером, задерживалась на несколько секунд, дабы лишний раз убедиться, что с внешностью ее все в порядке. Адриан подумал, что всем женщинам свойственно перед выходом в свет дважды проверять, как они выглядят: эта незамысловатая процедура укрепляла в них уверенность, что одежда сидит как полагается и все детали костюма сочетаются друг с другом по цвету, размеру и фасону. Что же до самого Адриана, то ему, напротив, всегда было по большому счету все равно, в каком виде он предстанет перед окружающими. Ему по душе была некоторая неряшливость, неизменно присутствовавшая в его внешнем облике: неглаженая рубашка, мешковатые брюки, неровно повязанный галстук — все это, как считал Адриан, соответствовало его академической профессии. «Я всегда выглядел словно карикатура на профессора, но это именно потому, что я был именно настоящим профессором. Я был рыцарем науки». Он поднял с комода несколько седых волос, упавших с его головы, а затем провел рукой по белой щетине на подбородке и потрогал морщины на шее. «Возраст оставляет на теле следы, — подумал Адриан. — Возраст — и жизненный опыт».
За спиной вновь раздался знакомый голос:
— Ты знаешь, что видел.
— Здравствуй, Посси, — сказал Адриан, улыбаясь. — Ты уже говорила мне это. Всего пару минут назад.
Он помолчал. Сколько времени он уже находился здесь, в спальне, с пистолетом в руке, окруженный воспоминаниями и призраками прошлого? Возможно, час. Или, может быть, два.
Он называл жену Посси: это прозвище было известно только самым близким членам семьи. Оно появилось, когда ей было девять лет. В то лето выводок опоссумов поселился на чердаке их дачного домика. Вот тогда-то будущая жена Адриана и сообщила родителям, а также братьям и сестрам, что любые попытки прогнать незваных гостей будут пресечены всеми возможными способами, какие только имеются в распоряжении одержимого ребенка, — от слез до истерики. В результате, по крайней мере в течение одного лета, семейству пришлось мириться со звуками скребущихся по карнизам когтистых лапок, с угрозой заразиться неведомыми страшными недугами и с вполне естественным чувством отвращения к животным, имеющим привычку наблюдать в сумерках за людьми своими маленькими внимательными глазками. При этом опоссумам не потребовалось много времени, чтобы открыть для себя массу чудесных возможностей, предоставляемых кухней дачного дома, — особенно после того, как они инстинктивно почувствовали, что благодаря девятилетней покровительнице они обладают в этом доме неким уникальным статусом. «Да, такой уж был у Кассандры характер, — с улыбкой вспомнил Адриан. — Она всегда стояла на своем до победного конца».
— Адриан, ты ведь знаешь, чему стал свидетелем! — вновь повторила она, на сей раз более требовательным тоном.
В подобных случаях ее речь приобретала даже определенный ритм. За долгие годы их совместной жизни Адриан пришел к следующему наблюдению: когда Касси пыталась добиться, чтобы что-то было сделано именно так, как ей хочется, она говорила об этом с интонацией, свойственной песням в жанре фолк, популярным в шестидесятых.
Он повернулся к кровати. Касси томно возлежала на ней, приняв соблазнительную позу, подобно натурщице, позирующей художнику. Она была самой прекрасной галлюцинацией, какую он только мог себе представить. Одета Касси была в ночную рубашку василькового цвета, под которой не было нижнего белья, и Адриану казалось, что благодаря легкому бризу, овевавшему эту обворожительную женщину, ее легкая одежда еще выгоднее облегала тело. Он не понимал, откуда могло взяться это дуновение: окно было закрыто, и в спальне не было никакого ветра. Адриан почувствовал, как участился его пульс. Касси, какой она предстала сейчас его взору, было не больше двадцати восьми лет — именно столько, сколько в момент их знакомства. Ее молодая, словно светящаяся кожа, каждый изгиб ее тела, небольшая грудь, узкие бедра и длинные ноги — все это ожило в памяти Адриана. Касси нахмурилась и, прошелестев густой копной темных волос, взглянула на мужа, слегка скривив губы. Это выражение ее лица было хорошо знакомо Адриану — оно означало, что Кассандра настроена в высшей степени серьезно и желает, чтобы к каждому слову, ею сказанному, муж отнесся с максимальной серьезностью. Взгляд жены, предвещающий важный разговор, Адриан выучил еще в самом начале их совместной жизни.
— Хорошо выглядишь! — сказал он. — А помнишь, как однажды ночью в августе мы пошли на мыс купаться в океане совершенно голыми? Течение отнесло нас далеко вдоль берега, и мы не смогли найти место на пляже, где осталась наша одежда.
Кассандра качнула головой:
— Ну конечно помню. Это было наше первое лето. Я помню все. Но я здесь не для того, чтобы предаваться воспоминаниям. Ты знаешь, что ты видел.
Адриан хотел провести кончиками пальцев по ее коже, чтобы вновь испытать все эти волнующие прикосновения прошлого. Но он боялся, что стоит ему протянуть руку — и Касси исчезнет. Он не совсем понимал природу своих отношений с этой галлюцинацией и не знал правил, по которым они могли взаимодействовать. Но одно Адриан знал наверняка: сейчас меньше всего на свете он хотел бы, чтобы этот чудесный призрак его покинул.
— На самом деле все не совсем так, как ты думаешь, — помедлив, возразил Адриан. — Я вообще ни в чем не уверен.
— Понимаю, что это не совсем из твоей области. В смысле, совсем не из сферы твоих научных интересов. Да, ты никогда не принадлежал к числу тех ребят — судебных психологов, которые любили заниматься террористами и серийными убийцами, а потом развлекали студентов жуткими историями из своей практики. Тебе нравились всякие крысы в клетках и лабиринтах, которые подтверждали твои гипотезы, предсказуемо реагируя на стимулы. Но все равно ты прекрасно разбираешься в патопсихологии и поэтому можешь заняться этим случаем.
— Но пойми, тут могло быть все, что угодно. И когда я позвонил в полицию, мне сказали…
Касси перебила его. Но сначала она запрокинула голову и устремила взгляд в потолок, словно надеясь найти там ответ на беспокоящий ее вопрос. Это была еще одна хорошо знакомая Адриану поза, которую Кассандра часто принимала, когда муж проявлял упрямство. Она была художницей, и именно артистическая натура определяла ее подход к действительности — даже в мелочах: «Просто проведи линию, нанеси на холст пару мазков — и все станет ясно». Этот ее взор, устремленный в небеса, обычно предвещал череду настойчивых указаний и требований. Как ни странно, Адриану это нравилось: ему было приятно знать, что Касси чувствует себя абсолютно уверенной всегда и во всем.
— Плевать, что они там тебе наплели. Девочка шла по дороге, а затем внезапно пропала. Совершено преступление, это очевидно. И ты оказался свидетелем. Случайно. Один лишь ты. И сейчас у тебя в руках несколько фрагментов головоломки, которую тебе предстоит собрать. Все в твоих руках. Так собирай же!
Адриан некоторое время поколебался, прежде чем продолжить разговор.
— А ты? Ты мне поможешь? Понимаешь, Посси, я болен. То есть я больной — в буквальном смысле этого слова. И я не знаю, сколько еще времени мне отпущено. Реальность уже начала ускользать от меня. Мое сознание уже не всегда способно поддерживать логические связи между происходящими событиями. И если я решусь заняться этим случаем — что бы за ним ни стояло, — я просто не уверен, что мне хватит сил…
— Всего несколько минут назад ты собирался покончить с собой, — напомнила Касси, как будто это все объясняло.
Она протянула руку и показала на девятимиллиметровый «ругер».
— Я хотел быть с тобой, с Томми и другими. И я подумал, что больше нет смысла ждать.
— Конечно. Если забыть о том, что ты видел девочку на улице, она исчезла и это очень важно.
— Но я ведь даже не знаю, кто она!
— Кем бы она ни была, она заслуживает жизни. И ты — единственный человек, который может спасти ее.
— Не знаю даже, с чего начать…
— С фрагментов головоломки. Адриан, ты должен ее спасти!
— Но ведь я не детектив!
— Ты можешь рассуждать, как детектив, и даже лучше.
— Я стар и болен и не могу мыслить здраво.
— Еще как можешь. Ты еще на многое способен. Сделай усилие над собой — в последний раз. А потом конец все равно наступит.
— Один я не справлюсь.
— А ты будешь не один.
— Но я никогда не мог никого спасти. Я не был способен спасти ни тебя, ни Томми, ни многих других, кого любил. Как я могу спасти кого-то, кого даже не знаю?
— О, ответ на этот вопрос мы все хотели бы знать.
Касси улыбнулась. Она знала, что одержала победу в этой словесной битве. Она выходила победительницей из любого спора, потому что Адриан с первых минут их супружества понял: ему гораздо приятнее согласиться с женой, нежели настоять на своем.
— Какой красавицей ты была в дни нашей молодости! Я никогда не мог взять в толк, как такая красивая женщина могла согласиться связать свою жизнь со мной? — сказал Адриан.
Касси рассмеялась:
— Это может понять только женщина. То, что кажется необъяснимой загадкой с точки зрения мужчины, для женщины — самоочевидный факт. Есть вещи, которые нам не нужно понимать: мы их просто знаем.
Адриан задумался. Ему показалось, что слезы готовы вот-вот навернуться ему на глаза. Он не смог бы объяснить, о чем собирается плакать. Быть может, обо всем сразу?
— Касси, прости меня, я не хотел становиться старым.
Он подумал, что такая фраза, вероятно, могла родиться лишь на устах безумца. Тем не менее ему показалось, прозвучала она весьма оригинально.
Касси вновь рассмеялась. На мгновение Адриан закрыл глаза, чтобы насладиться звуком ее смеха. Ему показалось, будто оркестр исполняет музыку неземной красоты.
— Я ненавижу свое одиночество, — произнес он. — И ненавижу, что ты мертва.
— Зато это сделает нас ближе друг к другу.
Адриан кивнул:
— Да. Думаю, ты права.
Он посмотрел на комод. Рецепты, выписанные неврологом, были небрежно свалены в кучу. Еще совсем недавно Адриан собирался избавиться от них. Однако теперь он решил этого не делать.
— Возможно, кое-что из этого позволит мне рассчитывать на дополнительное…
Адриан обернулся, но Касси уже не было на кровати. Он глубоко вздохнул.
— Что ж, пора браться за дело! — приказал он себе. — У меня очень мало времени.