Что происходит с миром?

Строго говоря, мир уже сменил режим работы, просто никто не включил сирену и не вывесил объявления на стенах. Нет одной даты, после которой «всё рухнуло». Нет кадра, который можно потом показывать в документалке: вот здесь старая эпоха закончилась. Напротив: магазины на местах, банки открыты, самолёты летают, интернет не выключен. Но если честно признаться себе, жить стало иначе. Вязче. Нервнее. Дороже по силам.

Фазовый переход — это не образ для красивой презентации. Это годы, когда статистика становится личной историей. Кто-то теряет бизнес и больше его не может выстроить по новой. Кто-то выпадает из своей профессии и не может адаптироваться и вернуться на прежний уровень. Кто-то тихо сгорает в хроническом стрессе. Статистически среди этих людей обязательно окажутся ваши знакомые. Вопрос в том, какое место займёте вы: зритель, случайная жертва или человек, который заранее понял, что происходит, и вовремя подстроил свою траекторию.

По новостям кажется, что мы просто живём в «плохое десятилетие». То обваливается чья-то платёжная система, то вводятся какие-то новые «временные ограничения», то крупная платформа падает из-за глобального сбоя. На уровне одной семьи это выглядит как странная новая рутина. Перевод завис «на проверке», карта сработала вчера, а сегодня «операция отклонена». Приложение в десятый раз просит «подтвердить личность». Знакомый способ оплаты внезапно «больше не поддерживается», а обычный рабочий процесс превращается в бег с препятствиями — очереди, скриншоты, переписка с поддержкой.

Первое и самое удобное объяснение тут — «мир сошёл с ума». Но правильнее будет сказать иначе: старая конструкция мира уже не выдерживает собственную нагрузку, а новая уже развёрнута, но ещё прячется за словами «пилот», «особый порядок», «до стабилизации». Снаружи всё ещё похоже на монолитный лёд, но внутри структура уже поменялась. Форма та же, наполнение другое. Любой лишний нажим даёт трещину не по одной точке, а по всей плите. Корка трескается, обнажая изнанку.

У этого сдвига нет одного автора и одного решения. Его собирали годами, кусок к куску. Слишком долго всё, что ломалось, пытались чинить одним и тем же способом: добавить правила. Любой сбой превращали в повод дописать инструкцию, ужесточить отчётность, поставить ещё один фильтр. Для конкретного начальника это выглядело правильно: риск меньше, проверяющие довольны, цифры в отчёте улучшились. Но слой за слоем ткань становилась всё туже. Структуры, созданные решать проблемы, начали сами их производить. Формально всё «в порядке», по ощущениям — дела делаются всё хуже и дороже. Обратная связь запаздывает, метрики отрываются от жизни, административная логика побеждает здравый смысл. Главное — чтобы было «по форме». А по сути «как-нибудь разберёмся», если хватит сил.

Параллельно росла цена контроля. Реальность усложнилась настолько, что убеждать и договариваться стало дороже, чем один раз зашить нужный результат в архитектуру. Вместо долгих разговоров с клиентом — скоринговая модель. Вместо живого решения «можно / нельзя» — единая верификация и рейтинг благонадёжности. Ответ всё чаще рождается не в голове человека, а в логике шлюза. Снаружи это выглядит цивилизованно: меньше произвола, меньше «звонков сверху», меньше зависимости от настроения сотрудника. Но центр тяжести сдвигается. В старой конструкции многое держалось на простом доверии: «этот платит», «этот не подведёт», «этого знаем двадцать лет». В новой решают флажки и статусы. Экран показывает «несоответствие профиля» — и прошлые двадцать лет общения перестают иметь значение.

К этому добавился распад общего «торгового зала» на коридоры. Ещё недавно мир можно было описать простой картинкой: есть один большой рынок, где в целом все торгуют со всеми, а политика мешает, но не решает. Сегодня эта картина рассыпается на фрагменты. Вместо одного зала — набор коридоров с собственными правилами. Кто с кем может торговать. Какие товары «чистые», а какие «под риском». Какие маршруты допустимы, а какие превращают обычную поставку в юридический триллер. Одна и та же деталь требует разных документов в зависимости от направления. Один и тот же поставщик вынужден держать две линейки спецификаций — «для этих» и «для тех». Прямая дорога расползается на обходные маршруты с проверками и страховыми надбавками. Время растёт, издержки растут, запас прочности у конечных игроков тает.

На том же холсте — ИИ и алгоритмический контур. Его ставят туда, где людям уже трудно держать масштаб: прогнозировать спрос по миллионам транзакций, оптимизировать маршруты, высматривать «аномальное поведение», распределять лимиты, сортировать заявки. Машина действительно закрывает дыры: видит то, что глазом не ухватишь, считает за секунды, снимает нагрузку с перегретых отделов. Мир стал ровнее по графикам. Но эта ровность покупается ценой хрупкости. Когда решения принимает не живой человек, а одна и та же цепочка моделей, система отлично справляется с рутиной и мелкими сбоями — и почти не имеет запаса, если ломается сам контур. Там, где раньше можно было обойти вручную, временно «протянуть по-человечески», принять нестандартное решение, теперь всё завязано на общий алгоритмический позвоночник. Он даёт ощущение стабильности в обычные дни, но крупный сбой в нём останавливает сразу весь организм, а не отдельную ветку.

И всё это совпало по времени, выстроилось как в параде планет. Перегруженные регламентами структуры, подорожавший контроль, раскрошенный на коридоры рынок, чёрные ящики на ключевых узлах — всё это могло бы тянуться десятилетиями, если бы мир оставался предсказуемым. Но мы живём в период, когда внешние толчки стали нормой. Кибератака, погодный удар, локальная война, авария на крупном узле — и удар идёт уже не по одному сегменту, а по сцеплению сразу. На пару суток встаёт порт — через месяц не хватает деталей на другом конце света, страховщики поднимают ставки, десятки компаний ловят кассовый разрыв, люди не получают вовремя зарплату и вдруг обнаруживают, что платить по кредиту просто нечем. Один сухой пункт «сбой на стороне провайдера» превращается в вполне конкретные сорванные планы, отложенные ремонты, нервные срывы.

Вот из этой смеси и собирается фазовый переход. Не из мифического «чёрного вторника», не из одного великого заговора, а из перегретой сложности, дорогого контроля, разорванных связей и алгоритмов, которым доверили слишком многое. Снаружи ещё долго будет казаться, что мир остался прежним: те же бренды, те же интерфейсы, те же привычные слова. Но подпорки уже другие, и трещины идут по другим линиям.

Дальше важно смотреть не на декорации, а на этот скрытый каркас — понять, что именно в нём уже ломается. Как это ощущается снизу — в семье, в работе, в малом бизнесе. И что можно сделать, чтобы в годы перехода постараться оказаться не под обвалом, а хотя бы на устойчивой платформе — а лучше на трамплине, там, где начинаются новые возможности.

Что именно ломается?

Ломается не только экономика и не только политика. Ломается невидимая сделка, на которой держалась повседневная нормальность. Эта сделка звучала примерно так: «Ты ведёшь себя предсказуемо, не дёргаешь систему, платишь по счетам, соблюдаешь не только закон, но и негласные правила — а взамен получаешь более-менее понятную жизнь. Не идеальную, не справедливую, но стабильную».

Эту нормальность подмазывали деньгами, инфраструктурой и ритуалами доверия. Раз в месяц падает зарплата. Раз в год — отпуск. На больничном — деньги. Пенсия пусть и скромная, но всё-таки будет. Кредит можно перекредитовать, если уж совсем прижмёт. Если что-то идёт не так, всегда есть человек, с которым можно договориться: начальник в отделении, знакомый юрист, «девочка в банке». Пока эта конструкция держалась, мир мог жить с воровством, коррупцией, несправедливостью. Было не то чтобы хорошо, но хотя бы понятно, что и как работает. Сейчас эта сделка уходит в прошлое. И дело не в лозунгах, а в самой механике.

Сначала приходит в негодность иллюзия правил как фундамента. Закон и регламент перестают выглядеть чем-то устойчивым — не только для «верхних этажей», но и для обычных людей. Вокруг всё по-прежнему, но в жизни появляются новые затычки: «временно», «в особом порядке», «до стабилизации». Одно и то же действие сегодня проходит без проблем, завтра упирается в новый «временный регламент». Право из опоры и основы общества переходит в реестры и приложения — набор переключателей в профиле, которые можно быстро поменять, сославшись на безопасность или очередную «политику компании». С точки зрения системы так гораздо эффективнее: на месяц включили «усиленный контроль» — переводы в другой банк идут не минуту, а сутки; потом добавили временный запрет на оплату части зарубежных сервисов; потом начали чаще «замораживать» счета до уточнения данных. Волна прошла — названия режимов поменяли, часть ограничений сняли, часть тихо оставили по умолчанию.

Нейтральность денег тоже пострадала. Мы привыкли к ситуации, когда деньги — это просто универсальный инструмент оплаты. Сумма есть сумма, а источник и назначение — вторичный, практически личный слой. В новой конфигурации деньги всё больше становятся слоем контроля, а не просто средством платежа. Процесс перестаёт быть рядовой передачей суммы и превращается в сообщение о том, кто платит, где он находится, что делал раньше и на что имеет право именно сейчас. Одни и те же сто долларов ведут себя по-разному в двух разных руках. Один платёж проходит за секунды. Другой идёт дольше или вообще виснет «операция отклонена политикой эмитента». Формально и на словах всё это делается «в целях безопасности». По факту возникает новая зависимость: доступ к своим же деньгам можно ограничить одним действием, а возвращать доступ обратно — неделями. Блокировка происходит моментально, а разблокировка занимает от нескольких дней до месяцев — через техподдержку или суд.

Устойчивость жизни ломает и сама идея единого ключа. Раньше у человека был набор независимых «пропусков»: паспорт, водительские права, банковский логин, SIM-карта, пропуск в офис. Потерял одно — остальные продолжают работать. Можно лишиться работы, но сохранить доступ к счёту. Потерять телефон, но не потерять личность. Новая архитектура тянется к «удобной связке»: единый профиль, единая биометрия, единая связка «гражданин — клиент — пользователь». С экранов это преподносят как заботу: меньше бумажек, меньше очередей, один раз подтвердился — дальше всё автоматически. В реальной жизни это концентрация риска. Одна ошибка идентификации, один флажок комплаенса — и человек «временно недоступен» сразу как работник, как клиент и как гражданин. А как мы помним, возвращать всё обратно сложно и долго.

Сам контроль становиться более «приземлённым» и ощущаемым кожей в обычной жизни. Раньше он ассоциировался с чем-то крупным и далёким: граница, налоговая, суд. Человек с этим сталкивался, но редко. Сейчас ворота переехали в самые бытовые места. Касса в магазине, считыватель на турникете, приложение маркетплейса, модерация комментариев, проверка карты «на санкции» — всё это маленькие шлюзы, где решает уже не человек в окошке, а набор правил платформы. Снаружи это действительно выглядит удобно и прогрессивно: оплата в одно касание, быстрая доставка, умная лента. Но у каждого такого удобства есть оборотная сторона: решение принимается далеко от тебя, а объяснять его никому не выгодно. Появляется новая универсальная отговорка — «техническая причина». Она же становится новой формой выбора: если причина «техническая», то и программе свои огорчения не предъявить.

Шум новостей теперь всё больше задевает лично. Раньше казалось: кто-то ругается, кто-то спорит, завтра забудется. Спорят — и пусть спорят, на жизнь это почти не влияло. Сейчас от информационного шума не скрыться, если не одевать на глаза повязку и не вставлять в уши беруши. Поле новостей и событий давно стало термостатом управления настроением общества. Пара тревожных циклов подряд — и аудитория устаёт настолько, что готова принять то, что ещё вчера казалось явным перебором. «Сделайте уже хоть что-нибудь» — идеальное состояние, чтобы под видом «временных мер» протащить очередной слой постоянного контроля. Людям кажется, что их убеждают и вовлекают в дискуссию. На деле их доводят до утомлённого согласия: лишь бы отпустило.

И в итоге закономерно, как дырявый шарик, сдувается сам механизм доверия. Старая конструкция держалась на длинных обещаниях: пенсии, страховки, кредиты на десятилетия, планы «на поколение вперёд». Это было зыбко, часто несправедливо, но именно на этой длинной линии жизнь казалась хоть чем-то неизменным. Новая конструкция всё больше существует короткими допусками: сегодня пропустили, завтра нет. Вместо отношений — анкеты и шаблоны. Вместо репутации — риск-метки. Вместо длинного горизонта — «в следующем месяце буду думать». И всё это не коварный план элит, это обычная логика управления перегретой сложностью: переключить на короткие шаги дешевле, чем убеждать. Блокировать проще, чем разбираться.

Как результат исчезает уровень человеческой ответственности — тот самый буфер между буквой правила и конкретной ситуацией. Пока решения принимали люди, оставался шанс наткнуться на того, кто видит контекст и готов взять решение на себя. Сотрудник мог сказать: «формально нельзя, но вот так мы можем вам помочь». Сейчас в месте решения стоит не человек, а контур отчётности и риск-модели. Сотрудник честно говорит: «я ничего не решаю, так настроено». Даже добрые, думающие специалисты оказываются лишены рычагов действия.

Всё в сумме и есть слом договора «послушание за нормальность». Система больше не обещает «нормальную жизнь в обмен на предсказуемое поведение». Её главная задача теперь — настраивать доступ, держать потоки под контролем и минимизировать собственные риски. Для конкретного человека это звучит как неприятная новость: можно быть «правильным» по всем старым правилам и при этом регулярно попадать под каток новых.

Обижаться на абстрактное «государство» или «корпорации» бесполезно. Лучше трезво признать факт: базовая сделка изменилась. Лучше — потому что фундаменты, построенные на эмоциях или иллюзиях терпят крах первыми. Старой опоры больше нет. Продолжать жить, как будто она есть, — самый прямой путь в статистику поломанных биографий.

Цена человечности

Когда система перестаёт опираться на доверие и длинные обещания, первой падает температура среды обитания. Жизнь в городах становится холоднее и жёстче. Решения начинают смещаться из зоны совести и профессионального такта в зону протоколов и моделей. С экрана можно до бесконечности говорить о «справедливости процедур» и «снижении человеческого фактора». Внутри это выглядит бесчеловечнее: всё, что требует живого разбирательства, становится слишком дорогим. Человеческое участие потихоньку выносится за скобки, как необязательная опция. Вежливость остаётся, но только как корпоративная этика. Без тепла в основе.

Для ясности можно вспомнить, как всё работало «по-старому». Был кассир, который мог отпустить хлеб в долг знакомой старушке, потому что видел её каждый день и понимал, что она принесёт деньги после пенсии. Врач мог задержать выписку на сутки, чтобы наутро сделать ещё один обход и лично убедиться, что пациент действительно стабилен. Диспетчер мог «втиснуть» машину на рейс, чтобы довезти ребёнка до школы, даже если по ведомости смена уже закрыта. Это были маленькие, часто неформальные, иногда даже «неправильные» с точки зрения инструкции поступки. Из них складывалось то, что люди называют человеческим теплом среды. Ты мог быть не прав в контексте правил, но при этом прав по-человечески.

В новой конфигурации те же роли встроены в конвейер допусков. У кассира — экран, который показывает только допустимые варианты оплаты. Врач видит перед собой протоколы и нормативы, за выход за которые его накажут быстрее, чем за ошибку «по правилам». Диспетчер нажимает кнопку в интерфейсе, и система сама решает, есть ли свободный слот. Всё, что не предусмотрено заранее, регистрируется как ошибка, а не как пространство для ответственности. Порядок сохраняется. Но вместе с ним уходит право человека смотреть на контекст и принимать решения, опираясь не только на чек-лист.

По ходу такой жизни размывается и личная ответственность. Когда решение автоматизировано, виноватым становится «так настроено». Банковский скоринг дал отказ — сотрудник лишь пересказывает формулировку на экране. Алгоритм модерации заблокировал контент — поддержка пишет шаблонный ответ. Платформа «временно приостановила» услугу — и никто персонально не чувствует себя причастным к тому, что кому-то сорвали сделку, а кому-то — лечение. В такой среде формируется выученная беспомощность57. Люди привыкают, что исход события слабо зависит от их усилий, а значит, пробовать смысла всё меньше.

Стоит признать, у этой холодности есть и светлая сторона. Жёсткий регламент и алгоритмы снимают часть боли с тех, кто раньше расплачивался за «человеческое решение» из собственного кармана и нервной системы. Продавец больше не получает выговор и минус к премии за то, что отпустил товар в долг, поверив человеку, который потом пропал. Менеджер не тянет на себе личный риск, пытаясь выкрутить ситуацию «по-человечески» между правилами и совестью. Добро становится труднее использовать как рычаг: меньше шантажа в духе «ну вы же нормальный человек, помогите», меньше манипуляций через жалость и давление. Но вместе с этим исчезает и сама возможность выйти за рамки, когда по-человечески действительно нужно. Система больше не даёт права на исключение — ни во зло, ни во благо.

Когда хочешь поступать по совести, но периодически не можешь, происходит атрофия моральной мышцы. Если десятки раз подряд инициатива «помочь по-человечески» сталкивается с жёстким «так нельзя, система не пропускает», то однажды человек перестаёт даже думать в эту сторону. Возникает новая внутренняя установка: «моя задача — не разбираться, моя задача — не нарушать». Это удобно для отчётности и безопасно для карьеры, но каждое такое «я ничего не решаю» крошечным кусочком убирает из мира тот самый человеческий буфер, о котором все ностальгируют уже постфактум.

Адаптация психики

Говорят, что одна из задач сознания — это отражение реальности. Структура мира не могла десятилетиями усложняться без ответа со стороны психики. Менялись не только правила игры для тех, кто уже жил, — менялась среда, в которую рождались новые дети. Их нервная система с нуля подстраивалась под другие ритмы, другие уровни шума и контроля. Так по слоям «новый раздражитель — адаптация психики» собиралась сегодняшняя картина: мир стал более хаотичным и технически управляемым, а люди — более приспособленными к этому хаосу, хотя при этом и получили некоторые уязвимости.

Те, кому сегодня сорок пять плюс, росли в мире длинных процессов. Учебный год, завод или учреждение «на всю жизнь», отпуск каждое лето, телевизор по вечерам. Их психика формировалась в среде медленных перемен и зачастую тяжёлых, но понятных правил. Потом всё резко сломалось — перестройка, девяностые, приватизация, обесцененные вклады. Они первыми проходили через тотальный хаос: пустые полки, бандитские «отжимы», дикие рынки. Их нервная система научилась переносить долгую боль, тянуть лямку, выживать в условиях нехватки и несправедливости. Но цена за эту закалку — жёсткая привязка к старой картине нормальности. Когда мир начинает переписывать правила каждые несколько лет, эта опора превращается в бетонный блок на ногах который мешает ходить. Люди, которых учили: «терпи, и будет лучше», вдруг видят, что «лучше» никогда не наступает, а правила меняются без их участия. В каждой стране история отличалась, но оставалась схожей по вектору.

Миллениалы — те, кто родился примерно в 80—90-е, — родились в старом, но вышли в жизнь в новом мире. Их детство ещё аналоговое: двор, книжки, кассеты, телевизор. Взросление — уже цифровое: интернет, глобальные бренды, первые кредитки, «карьера в корпорации». Хаос девяностых и ранних двухтысячных они застали краем — через родителей, семейные кризисы, нестабильность доходов. Зато на них обкатали новую версию старого договора: «получи высшее, учи китайский, поработай в нормальной компании — и ты в системе, у тебя всё будет». Их психика адаптировалась к миру, где ещё есть длинные планы, но уже постоянно меняются технологии и форматы. Они одновременно держат в голове старую логику («надо вырасти, укрепиться, купить своё») и новую («надо уметь переучиваться, менять траекторию»). Это делает их переходным звеном между эпохами — и одновременно поколением, которому сильнее всего достаётся в фазовом переходе. Потому что именно под них писали правила, которые сейчас незаметно отменяют. Сейчас им примерно от 30 до 45 лет.

Поколение Z — родившиеся примерно с конца девяностых по начало десятых — уже не застали мира без сети. Интернет для них не «технология», а воздух. Смартфон, мессенджеры, соцсети, короткие видео, игры как способ общения — это базовая среда. Их психика с детства живёт в ритме «стимул — реакция»: уведомление, лайк, новый ролик, новый чат. Они отлично чувствуют цифровые интерфейсы, быстро осваивают ИИ-инструменты, легко переключаются между задачами и идентичностями: здесь студент, тут фрилансер, там автор канала. Это адаптация к среде, где всё вокруг дрожит и менять траекторию — норма, а не ЧП. Но на пути этой адаптации теряется важная часть психических навыков. Длинная воля, умение держать проект месяцами, способность выдерживать скуку и боль без мгновенных облегчений — всё это становится редкостью. Там, где старшие ещё могут «тянуть», Z чаще срывается в тревогу, выгорание, бегство из ситуации. На данный момент им примерно от 13 до 28 лет.

Дети поколения альфа — те, кто родился после примерно 2013 года, — адаптированы еще лучше. Они растут в мире, где алгоритмы и ИИ присутствуют с первых лет: детские видео по рекомендации, игрушки с голосовыми помощниками, умные дома, системы «родительского контроля». У них смартфон в руках появляется раньше, чем они встречают первого учителя. Среда буквально разговаривает с ребёнком, подстраиваясь под его реакции. Если для ребёнка двухтысячных «нормой» было спокойно смотреть одну передачу или играть в одну игру 10—15 минут подряд, то для альф естественный кусок внимания в свободном режиме часто сжимается до нескольких десятков секунд — за это время на экране уже должен смениться ролик, уровень, персонаж.

Их психика с нуля учится жить в пространстве, где мир всё время откликается и обслуживает: подкидывает следующий ролик, подсказывает следующий шаг, мягко подталкивает в нужную сторону. Эта адаптация делает их максимально «совместимыми» с новой архитектурой контроля: для них коридоры, метки, рейтинги и биометрия — не вторжение, а просто часть привычного ландшафта. Но вместе с этим ещё сильнее сжимается зона автономной внутренней опоры. Там, где раньше её выращивали долгой игрой, ожиданием, терпением, теперь всё чаще покупают удобством и скоростью реакции. Терпение — короткое, внимание — меньше минуты, скорость адаптации — максимальная.

Если положить это на одну линию, вырисовывается логичная траектория. С каждым витком хаоса — экономического, технологического, информационного — рождались поколения, чья психика лучше приспособлена к новой нагрузке. Старшие — к длительному дефициту и тяжёлым, но фиксированным правилам. Миллениалы — к совмещению старой дисциплины с быстрыми цифровыми изменениями. Z — к жизни внутри постоянного потока сигналов и временных траекторий. Альфы — к миру, где интерфейс становится основной формой общения с реальностью. И тенденция продолжается.

Это не хорошо и не плохо. Это адаптация. Мозг делает то, что должен: подстраивается под условия, чтобы выжить и хоть как-то чувствовать себя в безопасности. Но эволюционно у любой адаптации есть цена. По пути новых поколений теряется длинная воля, умение выдерживать фрустрацию и не ломаться, способность держать обещания и проекты на годы вперёд. Теряется терпение к боли и неопределённости. Сжимается объём контекста, который человек способен удерживать без внешней подпорки. И вместе с этим на уровне цивилизации происходит сдвиг в понимании человечности. Для старших «быть человеком» — это держать слово, выдерживать удар, не бросать своих. Для младших всё больше «быть человеком» — это не травмировать, не давить, быть безопасным и отзывчивым здесь и сейчас.

В целом эти типы психики не мешают друг другу, но в фазовом переходе они начинают конфликтовать. Одни будут говорить: «вы слабые, вы ничего не выносите», другие — «вы жестокие, вы не умеете слышать». А по сути, это будет разговор не о морали, а об адаптациях нервной системы к разным эпохам. И чем яснее мы это увидим, и честнее примем, тем меньше шансов превратить неизбежный сдвиг в войну поколений и тем больше шансов собрать из этих разных настроек новый, живой способ быть людьми в мире допусков и алгоритмов.

Из-за наложения разных типов психики возникает парадокс. По формальным параметрам справедливость растёт: меньше личного произвола, меньше «по знакомству», больше прозрачных правил. Но ощущение человечности падает. Для младших поколений это часто выглядит как «ситуация стала лучше»: наконец-то не нужно умолять, давить на жалость и зависеть от настроения конкретного человека. Для старших — как охлаждение жизни: там, где раньше можно было человечески объясниться и найти живое решение, теперь есть только кнопка «согласиться» или закрыть приложение. Там, где раньше оставалось пространство для разговора, теперь есть окно «ваш запрос принят, ожидайте». Температура среды опускается на пару делений — не до льда, но до того состояния, когда лишний раз не хочется ни просить, ни помогать. Непонимание между поколениями тут работает как катализатор: одни видят в новых правилах защиту от злоупотреблений, другие — отказ от старого представления о человечности.

Поэтому вопрос на ближайшие годы звучит не «вернут ли нам старую теплоту», а иначе. Готовы ли мы, как общество и как отдельные люди, платить за человечность — временем, деньгами, вниманием, сложными решениями, медленными процедурами там, где легко было бы нажать «отклонить»? Или мы соглашаемся жить в мире, где по умолчанию решает алгоритм, а человеческое участие становится платной опцией, редким исключением, которое нужно ещё заслужить? От ответа на этот вопрос зависит, как именно мы пройдём фазовый переход: как очередную холодную реформу, после которой останется аккуратная, но пустая оболочка, или как период, в котором часть человеческого тепла удалось сохранить и встроить в новую архитектуру — не вопреки ей, а внутри.

Фазы перехода

У любой такой перестройки есть своя внутренняя драматургия. Она не обязана совпадать с точными датами в календаре, но последовательность состояний у системы примерно предсказуема. Сначала всё выглядит как цепочка странных совпадений. Потом — как череда сбоев «по всем фронтам». Затем включается тяжёлая артиллерия управления доступом. И в финале появляется новая, внешне стабильная, но устроенная иначе нормальность. Никто не знает точных дат, виден только вектор.

Поэтому важно сразу подчеркнуть: это не прогноз в духе «в 2027 случится то-то, в 2028 — вот это». Фаза — это состояние среды, а не номер года. Одна страна уже живёт во второй фазе по деньгам и всё ещё в нулевой по инфраструктуре. Другой регион тянет старую логику в экономике, но давно ушёл в третью фазу по контролю за передвижениями. Один и тот же человек может одновременно находиться в разных фазах: по своим личным финансам — в разогреве, по рабочему месту — в череде сбоев, по цифровым следам — уже в инфраструктурной адаптации. Важно не то, «когда начнётся», а в каком состоянии вы лично оказываетесь по ключевым контурам: деньги, работа, доступ, инфраструктура.

Нулевая фаза — та, в которой мы уже живём по состоянию на конец 2025 года. Она выглядит почти прилично. Формально всё «работает», но привычные процессы стали ощутимо тяжелее. «Временные меры» тянутся годами, не откатываются и просто меняют формулировку. Запросы на услуги обрастают новыми полями и галочками. Банки и платформы всё чаще просят «подтвердить то, что вы подтверждали месяц назад». В ответах служб поддержки всё чаще мелькают вежливые, но пустые фразы: «по техническим причинам», «в связи с обновлением политики», «в целях безопасности».

Люди чувствуют усталость, но ещё надеются, что это просто «переходный период» и потом «всё устаканится само». Каждое отдельное неудобство кажется мелочью: ну да, лишняя проверка, лишняя форма, ещё один скриншот документа, еще один ответ в организации «по скрипту». Но в сумме это превращается в ощущение вязкости: чтобы получить тот же результат, как пять—десять лет назад, теперь нужно больше нервов, больше времени и больше терпения.

Первая фаза — каскадных сбоев — начинается в тот момент, когда усталость перестаёт быть фоном и становится сюжетом дня. Система входит в год, который изнутри ощущается как «всё происходит сразу». То здесь ложится крупный провайдер связи, то там встаёт порт, то внезапно отваливаются выплаты или задерживаются массовые переводы. Отдельно каждый эпизод не тянет на историческую катастрофу. Но сцепление сегментов уже ослаблено, и поэтому любой толчок отдаётся по цепочке. Заблокирован на неделю крупный логистический узел — срываются поставки, пересчитываются контракты, по цепочке переписываются цены. Пара таких волн подряд — и компании начинают резать расходы не по уму, а по живому: замораживать найм, резать инвестиции, закрывать направления, которые и так были на пределе. Домохозяйства чувствуют это сильнее: денег стало меньше, а непредсказуемых расходов — больше. Горизонт принятия решений съезжает к формуле «дожить до следующей зарплаты», «протянуть до конца квартала».

На этой стадии «временных режимов» становится больше, а доверия — меньше. И государство, и корпорации начинают открыто говорить о необходимости «жёстких решений ради стабильности». Обществу предлагают первый обмен: чуть больше контроля взамен на обещание «сгладить турбулентность». На словах это звучит разумно: усталые люди готовы согласиться почти на всё, лишь бы не дёргало каждый месяц. На деле именно в этой фазе закладываются первые необратимые изменения: расширяются полномочия регуляторов, создаются обходные механизмы для «быстрой приостановки», под шумок вводятся новые слои фильтров. Осевой отрезок этой фазы по текущему состоянию событий приходится примерно на 2026—2028 годы.

Вторая фаза — инфраструктурная адаптация — начинается тогда, когда все ключевые игроки признают: жить по-старому уже нельзя, и надо «наводить порядок». Под флагом борьбы с хаосом ускоряется унификация доступа. Разрозненные базы и идентификаторы подтягивают друг к другу, появляются сквозные профили и кошельки. Цифровые деньги и жёстко регулируемые стейбл-форматы начинают вытеснять наличные и «серые» схемы. «Временные песочницы» закрепляются как постоянный контур: то, что задумывалось как эксперимент, становится нормой.

С точки зрения системы это рациональная стадия. Реальность действительно слишком сложна, чтобы разбираться в каждом частном случае вручную. Гораздо проще выстроить цепочку: единый профиль → единый скоринг → единый набор сценариев «разрешить» и «приостановить». Слом старой конструкции превращается в инженерную задачу по перестройке: связать всё со всем, поставить фильтры на входе и контролировать потоки в режиме реального времени.

С точки зрения человека эта стадия ощущается как резкое сужение воздуха. Одно неверное движение или пересечение с «рисковым контрагентом» — и привычные сервисы встают «до проверки». Деньги не исчезают, но иногда становятся «временно недоступны». Услуга не отменена, но «временно приостановлена». Неразбериха первой фазы сменяется чёткой, холодной дисциплиной: всё формально работает, но на чужих условиях. Ошибка перестаёт быть случайностью и превращается в режим: «сначала блокировка, потом разбирательство». Коридор фазы — примерно 2027—2032 годы, причём заметно, что она накладывается на первую фазу.

Третья фаза — консолидация и расслоение — создаёт новую стабильность. В какой-то момент жители крупных городов вдруг обнаруживают, что давно не видели громких сбоев. Метро ходит по расписанию, государственные услуги приходят вовремя, платежи проходят гладко. Внешне всё стало лучше, чем в годы турбулентности. Просто вместе с этим незаметно устаканились и «временные» ограничения. То, что раньше подавалось как исключительная мера, теперь записано в постоянных регламентах. Правило «сначала блокировка, потом разбирательство» становится не экстренным инструментом, а нормой среды. Список «рисковых профилей» перестаёт быть временной мерой и превращается в постоянный слой реальности. Никто уже не ждёт отката к прежним правилам — люди привыкают к новым. В этом новом спокойствии всё чётче проявляется разделение на этажи. Официальный контур становится быстрым и узким. Он идеально обслуживает тех, кто полностью вписался в его логику. Тот, у кого «чистая» история, правильный профиль, стабильный доход и минимум отклонений, движется по этому коридору как по траволатору: услуги приходят вовремя, кредиты одобряют автоматически, проверки проходят «без участия клиента». Коридор — примерно с 2030—2031-го и дальше до середины 30-х. Это уже момент, когда созданы чёткие коридоры доступа в городах.

Те, кто не прижился постепенно сползают в параллельные слои. Кто когда-то поскользнулся, не сумел выполнить новые требования, оказался «не тем» в нужный момент: живёт в мире задержек, дополнительных согласований и постоянного риска «технических причин». Формально доступ есть, но в жизни это ощущается как бесконечная серия маленьких унижений: «подтвердите ещё раз», «подождите ещё неделю», «обратитесь по другому каналу». Именно люди из этих слоёв порождают альтернативный контур.

Его ещё можно назвать неофициальным контуром. Там, где официальный коридор слишком узок, возникает альтернативная жизнь: наличные, личные договорённости, взаимозачёты, локальные кассы взаимопомощи, ремесленные мастерские, «свои» врачи и мастера, которые работают «по звонку», а не по приложению. Этот мир медленнее, рискованнее, требовательнее к личной ответственности. Зато в нём чуть больше воздуха, когда официальный лифт закрывается. На стыке этих двух реальностей появляются «пограничники», которые обеспечивают взаимодействие официального «городского» контура и неофициального «деревенского».

Разделение «город — деревня» здесь не только про географию, а про способ жить. Крупные агломерации всё плотнее вшиваются в официальный контур: биометрия, сквозные профили, безнал как норма, сервисы «по подписке». Это даёт комфорт и скорость, но делает людей уязвимыми к любому сбою в верхнем слое. Деревня — реальная или городская по духу — живёт ближе к неофициальному контур: больше наличных, бартер, «свои» люди, больше автономии и ручного труда. Там больше трения, задержек и риска нарваться на непрофессионализм, зато меньше полной зависимости от одной-единственной платформы. Между этими полюсами и будут ходить те, кто умеет переводить одно в другое: поднимать деревенский продукт в городские коридоры и, наоборот, обеспечивать горожанам доступ к более тёплой, но шероховатой «деревенской» инфраструктуре.

Важно понимать: эти фазы не идут гуськом по планете. Где-то первая давно переросла во вторую, где-то нулевая будет тянуться ещё годы. В одном и том же городе возможна своя карта: по цифровым деньгам — вторая фаза, по медицине — первая, по инфраструктуре — всё ещё нулевая. В этом и кроется головоломка для человека: он живёт в одной точке пространства, но в нескольких фазах сразу. И от того, замечает он это или нет, зависит, насколько больно будет происходить каждый следующий сдвиг.

Как это ощущается изнутри

Если отбросить большие слова, фазовый переход для обычного человека выглядит довольно приземлённо. Не как «единая смена реальности», а как жизнь, которая странно усыхает и одновременно усложняется.

Для на уровне домашнего хозяйства это прежде всего про горизонт времени. Раньше можно было планировать хотя бы на пару лет вперёд: отпуск, крупные покупки, кредиты, ремонты. Сейчас всё чаще решения принимаются в режиме «посмотрим по итогам месяца» или «до конца года дотянуть бы». Как будто каждый раз накладывается новый налог, то там взлетает стоимость коммуналки, то «вдруг» дорожают услуги, которые ещё вчера были рутиной. Небольшой запас денег перестаёт быть подстраховкой и превращается в расходный материал: залатать очередную дыру. Чувство, что ты хозяин своего плана, уступает место ощущению постоянного реагирования на чужие ходы.

Для малого и среднего бизнеса переход ощущается как постоянная игра с меняющимися правилами. Ты выстроил отношения с поставщиками, завёл клиентов, наладил цепочки — и вдруг одна из ключевых точек выхода получает новый регламент. Появляется «обязательная цифровая платформа», без которой нельзя выставлять счета. Банк вводит дополнительный KYC и замораживает деньги «до подтверждения». Маркетплейс переписывает пользовательское соглашение и оставляет за собой право «приостановить работу» магазина в любой момент «по совокупности факторов».

Там, где раньше спасали скорость, компетентность и репутация, всё чаще решает запас ликвидности и умение пройти по всем галочкам. Ощущение, что «я управляю своим делом», постепенно уступает место пониманию: «я завишу от набора ворот, к которым не имею доступа».

Для наёмного специалиста переход — это странное сжатие субъективной ценности. Можно быть хорошим профессионалом, но всё чаще оказываться заложником реорганизаций, новых «стратегий», смены приоритетов. В резюме пишут «ищем сильных людей», а на деле отбирают тех, кто лучше всего проходит через внутренние фильтры компании. Имеет значение не только то, что человек как сотрудник умеет, но и как его можно «пробить» через службы безопасности, комплаенс, риск-отдел.

Порог увольнений становится ниже: один резкий пост в соцсети, одна ошибка в отчёте, один конфликт с клиентом — и вас проще вычеркнуть, чем разбираться. Постоянное внутреннее напряжение — это тоже часть фазового перехода, только на уровне психики.

У всех этих линий есть общая точка: люди начинают чувствовать себя не участниками игры, а объектами маршрутизации. Не теми, кто ходит по доске, а фигурками, которых гоняют. Это чувство само по себе опасно. Человек с ощущением «я ничего не решаю» легче соглашается на любые условия. Легче сползает в выученную беспомощность. Легче превращается в строчку статистики.

Какой бы неприятной ни выглядела вышеописанная картина, фазовый переход не обязан становиться личной катастрофой. Он действительно ломает тех, кто входит в него вслепую, держась за старые опоры и делая вид, что «как-нибудь рассосётся». Но те же самые годы могут пройти относительно ровно для тех, кто заранее признаёт факт перемены, пересобирает свой быт и работу под новые контуры и закладывает запас прочности там, где раньше жил «на авось».

Вопрос тут меньше про удачу и больше про настройку. Можно войти в переход как пассажир, которого катают по этажам, а можно — как человек, который заранее знает, что для него критично, где у него единственные точки отказа и какие шаги снизят урон от чужих решений. Следующий раздел будет практическим и предметным: о стратегии устойчивости, которая не обещает чудес, но позволяет пройти сложный отрезок без лишних потерь — а где-то и выйти из него сильнее, чем входил.

Стратегии устойчивости

Если вы согласны с выводом книги о том, что базовая сделка изменилась, следующий важный шаг — перестать играть по старым правилам. В мире, где система больше не обещает нормальность за послушание, единственный разумный способ жить — строить свою устойчивость так, будто на это никто, кроме вас, не работает. Не драматизируя, но и не надеясь на чудо. Устойчивость в фазовом переходе — это три вещи: буферы, автономия и портативные навыки. Всё остальное — производные.

Буфер — это то, что позволяет не развалиться в момент, когда мир делает резкий шаг в сторону. Слой уплотнителя, который защищает вас от прямого столкновения с последствиями. Под «миром» же можно понимать что угодно: государство, банк, логистику, рынок труда. Пока всё идёт ровно, буфер кажется излишеством. «Зачем держать деньги под рукой, когда можно вложить? Зачем иметь запас риса в гараже, когда всё продаётся в магазине? Зачем знать вторую профессию, когда и в первой хватает забот?» Ответ приходит именно в фазовый переход, когда один сбой вдруг делает привычную опору недоступной — временно или надолго.

Финансовый буфер — не модное слово из книжек по саморазвитию, а очень конкретная вещь. Это месяцы жизни, которые вы можете прожить без нового дохода, не разрушая себя в ноль. Это расстояние между «внезапно всё встало» и «я вынужден брать первый попавшийся кабальный кредит». В стабильные годы его отсутствие компенсировалось общей эластичностью среды: всегда можно было перекредитоваться, найти подработку, занять у друзей. В годы фазового перехода все эти каналы начинают сжиматься одновременно. Занять становится не у кого, у всех свои дыры. Подработки появляются, но на условиях, которые ещё вчера казались унизительными. Банки закручивают гайки именно тогда, когда к ним идут слабые. Тот, кто входит в такую фазу без подушки, играет в рулетку на собственную нервную систему и здоровье.

Буфер в целом — это не только деньги и профессии. Это запас по критическим позициям: медикаменты, без которых вы не можете жить; расходники, без которых встаёт ваше ремесло или бизнес; связь, без которой вы теряете работу или доступ к услугам. В обычные годы держать дома две дополнительные SIM-карты от разных операторов кажется странностью. В годы, когда «технические причины» легко превращаются в несколько дней без связи, это становится банальной гигиеной жизни. Копия ключевых документов и доступов на переносном носителе, который не зависит от одного облака, — тоже часть буфера, а не паранойя.

Автономия — это не романтика выживания в лесу. Это способность продолжать базовые операции, когда привычный канал временно недоступен или стал слишком дорогим. Навыки простого ремонта и обслуживания оборудования, умение организовать поставку товара напрямую клиенту, альтернативный способ принять оплату, когда маркетплейс «поставил на паузу» стандартные способы, — всё это элементы автономии. В фазовом переходе выигрывает не тот, у кого самая удобная жизнь, а тот, у кого больше допустимых запасных маршрутов. Один маршрут — удобно. Два — устойчиво.

Портативные навыки — становятся важны как никогда раньше. В стабильном мире можно было позволить себе роскошь быть «человеком одной системы»: один язык, одна профессия, одна отрасль, один тип контракта. В мире коридоров и фильтров такая ставка становится всё более рискованной. Не потому, что «всё вот-вот исчезнет», а потому что именно ваш коридор может резко сузиться или закрыться для вас лично. Портативный навык — это то, что вы можете взять с собой, если придётся переходить в другой коридор: английский язык, который открывает другие рынки; умение работать с данными и ИИ-инструментами; способность организовать процессы, а не только выполнять узкую операцию; понимание, как устроена логистика и закупки, а не только своя роль в цепочке.

Это не значит, что каждый должен срочно становиться универсальным солдатом. Это значит, что хотя бы одна—две компетенции в вашей жизни должны быть привязаны не к конкретной компании и не к конкретной стране, а к реальной ценности, которую вы можете дать в разных условиях. В фазовом переходе именно такие навыки дают право выбора: уехать или остаться, сменить сферу или остаться в своей, но на других условиях, работать на локальный рынок или идти в удалёнку на другой. Говоря проще: у вас всегда должен быть План Б.

Ошибки адаптации

У любой стратегии может быть и оборотная сторона — набор ходов, которые почти гарантированно приводят к нежелательным последствиям. В фазовом переходе они особенно коварны, потому что часто выглядят как «нормальная реакция» на страх и неопределённость. Но обусловлены инерцией, когнитивными искажениями, страхами. Их надо знать, чтобы уметь их идентифицировать и избежать:

Мышление инертно, и часто предпочитает жить так, будто мир еще прежний и старый договор всё ещё действует. Продолжает брать на себя длинные обязательства, рассчитывая, что «как-то выкрутимся, как раньше». Завешивает кредитами будущие годы, когда уже видно, что система готовится к ужесточению фильтров. Влезает в ипотеку на пределе возможностей, не оставляя люфта ни по доходу, ни по здоровью. Строит карьеру так, как будто корпоративные лестницы всё так же надёжны. Это выбор в пользу фантазии: мир сам вернётся в удобное состояние, если я буду держаться за него зубами.

Когда мир непонятен, возникает соблазн найти простые объяснения и убежать в конспирологию вместо действия. Такая картинка даёт некоторое облегчение, потому что снимает ответственность: если всё уже расписано где-то наверху, то от меня мало что зависит. Но у этой позиции есть цена. Время и энергия уходят на поиск всё новых «доказательств», вместо того чтобы настраивать свои буферы и навыки. Люди, которые технически могли бы неплохо пройти переход, застревают в бесконечных обсуждениях, кто именно виноват и как всё будет плохо. В итоге переход доходит до них раньше, чем они успевают хоть что-то поменять.

Также плохая стратегия делать вид, что «умные системы» всё разрулят. Вера в то, что ИИ, большие корпорации или новое поколение политиков выправят ситуацию без личного участия человека, тоже форма самообмана. Да, алгоритмы будут работать всё лучше. Да, сервисы станут удобнее. Но их задача — стабилизировать систему по её внутренним интересам, а не специально заботиться о каждом. Полагаться на это как на личную страховку — всё равно что ехать без ремня, потому что в машине есть подушки безопасности. Они-то сработают, но их приоритет — сохранить конструкцию, а не уберечь от всех травм.

Часто судьбы губит стремление ставить всё на одну карточку под лозунгом «надо рискнуть». В эпоху низких ставок и растущих рынков ставка на максимальный риск иногда окупается. В фазовом переходе рискованная ставка всё чаще ведёт не к ускорению, а к сносу. Люди сгорают в попытке «сделать рывок» — вкладывают все сбережения в один актив, бросают работу без плана, переезжают в другую страну без понимания своих портативных навыков. Иногда такие истории заканчиваются хорошо, но статистика здесь жестока. В переходные годы выживает не самый смелый, а тот, кто умеет сочетать смелость с холодным резервом.

В нестабильном мире главная опора — внутренняя. Не стоит ломать себя под систему до полного отказа внутренних опор. Принимать любой контроль, любые условия, любые правила, лишь бы не вылететь «из коридора». Это иногда даёт краткосрочную выгоду, но в долгую ломает психику так же надёжно, как и экономические потрясения. Человек, который полностью отказывается от своих границ и принципов, очень плохо переносит моменты, когда система всё равно его выталкивает — а такие моменты в фазовом переходе не только часты, но и как правило неизбежны.

Самое недооценённое в переходные годы — не «финансовая стратегия», а физическая и психическая выносливость. Когда режим сбоев становится нормой, вы не проходите дистанцию на мотивации — вы проходите её на базовой исправности: сон, движение, питание, ограничение информационного шума. Это не про ЗОЖ и не про «стать лучшей версией себя», а про сохранение управляемости: чтобы голова думала, тело тянуло нагрузку, а решения не принимались из истощения. Становятся крайне важны — маленькие действия, которые выбираете вы сами: тренировка, навык, порядок, ритуалы предсказуемой стабильности. На фоне больших рассуждений про «структуру мира» это выглядит мелочью, но именно из этих мелочей собирается способность проходить переход как человек, а не как статистика.

Дальше посмотрим уже на приятную сторону этой картины. Фазовый переход ломает, но он же открывает окна, которых не было в стабильные годы. Вопрос в том, кто успеет ими воспользоваться — и за счёт чего.

Окно возможностей

Фазовый переход — это не только про потери. Это годы, когда одно и то же движение может обрушить кого-то и поднять выше другого. Когда старые этажи идут трещинами, а новые ещё не отлиты до конца. В стабильные десятилетия социальные лифты работают плохо: всё уже занято, распределено, заранее расписано. В переходные — наоборот: привычные лифты заедают, зато появляются лестницы, которых раньше не было. Вопрос в том, у кого хватит трезвости и сил перестать нажимать мёртвую кнопку и пойти искать эти лестницы.

Самое главное в этом окне — ломается инерция. Там, где раньше все делали «как всегда», теперь все делают «как умеют». Сильные игроки перегружены борьбой за сохранение старой схемы. Им нужно удерживать отчёты, рейтинги, акционеров, электораты, старые обязательства. У них мало свободы для эксперимента: любой шаг в сторону бьёт по репутации и капитализации. Малые и частные игроки в этом смысле свободнее. Они могут быстро отказываться от мёртвых направлений, пробовать новые форматы, подстроиться под карту доступа, которая уже изменилась.

Появляется спрос на тех, кто умеет не просто «действовать по инерции», а превращать разрыв между контурами в деньги. Объяснить ремесленнику, как упаковать товар и документы так, чтобы его сыр, мёд или мебель легально выходили в город и продавались дороже, а не «по знакомству за нал». Свести локальное производство с маркетплейсом, банком и требованиями коридора так, чтобы маржа не развалилась на комиссии и штрафы. Настроить компании связку «банк + финтех + альтернативные платёжные контуры», чтобы платежи не вставали от любого «технического сбоя» и новые рынки реально открывались, а не оставались на словах.

Помочь специалисту с сильной профессией монетизировать её через удалённые контракты или несколько юрисдикций, а не выгорать в одном-единственном офисе. Подсказать, как собрать уязвимый местный бизнес в кооперацию, чтобы он начал играть по правилам коридора и зарабатывать больше, не превращаясь при этом в мутную историю. Всё это уже не про альтруизм, а про новые профессиональные ниши. Именно такие «пограничники» в переходные годы зарабатывают выше среднего, потому что без них деньги просто не доходят от тех, кто создаёт ценность, до тех, кто готов за неё заплатить.

Меняется и сама карта ценности навыков. В стабильное время многое решали титулы и вывески. Диплом, бренд работодателя, должность в резюме — всё это было «сигналами успешности», которые автоматически поднимали человека выше. В фазовом переходе вывески обесцениваются быстрее. Важнее становится способность реально решать задачи в условиях неопределённости. Не просто «быть юристом», а уметь проходить через новые регуляторные вилки. Не просто «быть айтишником», а уметь строить надёжные решения поверх нестабильных платформ. Не просто «быть менеджером», а уметь выстраивать процессы, когда каждый месяц меняются правила входа и выхода. Важнее становится не формальная бумажка, а практический навык.

Часть профессий, которые ещё недавно считались проходными, обретут новый вес. Люди, умеющие закупать, возить, ремонтировать, организовывать локальное производство, договариваться на земле, станут опорными узлами. Не потому, что мир «откатится назад», а потому что в любой сложной системе нужен тот, кто держит последнюю милю. Когда между вами и реальностью стоят десятки слоёв интерфейсов, человек, который способен дотянуться до этой реальности руками, становится ресурсом стратегического уровня.

Окно возможностей есть и на уровне личных траекторий. Фазовый переход обнуляет часть старых ролевых сценариев. Тот, кто в стабильные годы был «вечным младшим» — вечный помощник, зам, исполнитель, — может вырасти, если окажется единственным, кто не впал в ступор и готов и готов не прятаться, а брать на себя ответственность. Тот, кто в старой схеме считался «слишком странным» — видел угрозы и возможности раньше других, — перестаёт быть маргиналом, когда эти угрозы и возможности становятся видимыми для всех.

При этом не стоит идеализировать переход как «праздник для смелых». Большинство людей в такие годы пытается любой ценой удержаться за старый этаж. И это понятно: у всех есть семьи, обязательства, усталость. Тут про другое: иногда минимальный шаг в сторону даёт несоизмеримо больше, чем титанические усилия по удержанию привычного. Не обязательно бросать работу и уезжать в другую страну. Но имеет смысл заранее осваивать вторую линию — фриланс, удалённую компетенцию, язык, локальный проект, который может выстрелить в новой конфигурации. В момент, когда основной коридор резко сузится, именно эта вторая линия перестанет быть «хобби» и станет спасательным кругом.

Разумеется, у всех разные стартовые позиции, и это имеет значение. В фазовый переход возрастает роль исходных условий. Люди с подушкой, с сетью связей, с уже наработанными навыками поднимаются по этим лестницам легче. Те, кто входит в переход в состоянии «минус» — с долгами, выгоранием, разрушенными отношениями, — будут проходить тот же путь тяжелее. Это несправедливо, но это факт. И именно поэтому так важно не доигрывать до минуса там, где можно остановиться раньше. Иногда честное «сейчас я уменьшаю уровень потребления, потому что дальше будет хуже» даёт больше свободы через пару лет, чем попытка любой ценой удержать прежний образ жизни.

Если смотреть на фазовый переход без мистики, он похож на перенастройку правил игры. Поле то же, фигуры те же, но ходы стали стоить дороже, а привычные комбинации — ломаться. В такой момент выигрывают не те, кто лучше всех играл по старым правилам, и не те, кто громче всех проклинает новые. Выигрывают те, кто вовремя увидел, что правила действительно изменились, и выбрал стратегию, в которой есть место и буферу, и автономии, и росту. Это время действия и адаптации, которое плохо переносит попытки запереть всё нажитое в сундук, сесть сверху и делать вид, что земля перестанет трястись сама. Мир открывает новые возможности и новые траектории — посмотрим, что может вырасти на выходе из перехода, если события пойдут по уже заметным контурам. Не как на пророчество, а как на возможную карту местности: что станет нормой, как поменяются роли города и провинции, чем придётся расплачиваться — комфортом, приватностью, свободой манёвра — и где при всём этом можно сохранить человеческое ядро. Заглянем вперёд настолько, насколько позволяет текущее понимание.

Мир будущего

Если по дороге не случится ничего масштаба открытой мировой войны, на выходе мы получим не руины, а новую, довольно ровную картину. По-своему удобную, по-своему жёсткую. Мир, где большинство решило обменять часть свободы и непредсказуемости на управляемый порядок и отсутствие лишних нервов.

Города закрепят этот выбор первыми. Жизнь там будет строиться вокруг платформ. Биометрические турникеты, «чистые» платежи, единые профили, расписание услуг, синхронное у всех. Такси приезжает вовремя, рейсы летают по графику, справки приходят за минуты, страховые случаи закрываются по чек-листу. Внутри этого коридора жизнь действительно станет куда комфортнее. Но только до тех пор, пока ваш профиль надёжен, доход прозрачен, поведение укладывается в шаблон.

Цена — жизнь «по маршруту». Любое отклонение от шаблона вызывает паузу. Резко меняешь страну, сферу, денежный поток — тебя ставят «на изучение». Ссоришься с алгоритмами, попадаешь в зону повышенного риска, долго не обновляешь документальные статусы — доступ сужается. Не навсегда, не драматично, а в виде множества мелких торможений. В какой-то момент человек понимает, что за пределы коридора лучше не выходить: это всегда стоит времени, денег и нервов.

Параллельно будет жить и другая траектория — провинция, малые города, окраины.

Там сохранится больше «ручного режима»: местные рынки, соседские договорённости, кооперативные мастерские, взаимовыручка «по звонку». Услуги идут медленнее, иногда с перебоями. Зато право на человеческое исключение остаётся. Можно договориться с врачом, с водителем, с мастером, можно решить часть вопросов личным словом. Комфорт ниже, но автономия выше: генератор во дворе, знакомый фермер, свой водитель, который довезёт ночью, когда приложение «не видит» адрес. Там, где в городе все ждут «разморозки сервиса», в провинции чаще поднимают трубку и звонят конкретному человеку.

Разделение проходит не только по карте, но и по смыслу. Одна часть населения охотно принимает правила — ради скорости, чистоты, предсказуемости. Это рациональный выбор: если твоя жизнь хорошо укладывается в коридор, он много чего снимает с плеч. Другая часть сознательно идёт в сторону более рыхлой, «живой» среды — со всеми её задержками, ошибками, ненадёжными сервисами и личной ответственностью. Здесь никто не гарантирует ровный поток. Зато меньше ощущение, что каждый твой шаг заранее прописан в чужом интерфейсе.

В сторону провинции пойдут не только романтики и «дауншифтеры». Туда начнут перетекать те, у кого есть дистанционный доход или крепкое ремесло в руках, и кому в городе уже слишком тесно от фильтров и регламентов. Уставшие городские профессионалы с портативными навыками, семьи с детьми, для которых важнее воздух, безопасность и живое окружение, чем близость к офису; люди, которые хотят строить свои небольшие, но устойчивые системы — мастерские, фермы, локальные сервисы. Это будут не беглецы от цивилизации, а тонкий слой прагматиков, которые видят: ровный городской коридор даёт комфорт ценой полной зависимости, а жизнь «на земле» позволяет разнести риски и вернуть себе хоть часть контроля над обстоятельствами.

У многих появится «двойной набор маршрутов». Даже те, кто живёт в официальном коридоре, будут спокойнее себя чувствовать, имея параллельные каналы. Официальный — для повседневных задач, удобства и больших действий: зарплата, налоги, крупные покупки, медицина. Параллельный — на случай сбоев, задержек и «технических причин»: немного наличных, второй банк, альтернативный способ перевода, запасной мессенджер, знакомые поставщики «последней мили». Это не революция и не сопротивление. Это здравый смысл. Один маршрут — комфорт. Два маршрута — устойчивость.

Бизнес тоже научится жить в двух режимах. Официальный контур — для крупных контрактов, кредитов, экспорта, работы с государством. Там всё бело, прозрачно, с отчётностью и проверками. Параллельный — для мелких операций, форс-мажоров, быстрого манёвра: локальные закупки, взаимозачёты, кооперации на коротких плечах. Компетенции сместятся в сторону навигации по доступу: понимать правила происхождения, экспортный контроль, требования по KYC/AML, уметь держать чистую историю и в то же время не зависеть от одного-единственного канала. Отдельная ценность будет у тех, кто умеет это настраивать — бухгалтеры-проводники, комплаенс-навигаторы, юристы «последней мили», которые не просто читают законы, а умеют проводить по коридорам людей и компании.

Город и провинция при этом не расползаются навсегда, между ними идёт обмен. Город даёт технологии, скорость, плотность рынков. Провинция — устойчивость длинных связей, ремесло, локальную еду, пространство для автономии. Между ними вырастет слой тех самых «пограничников» — людей и команд, которые умеют переводить одно в другое. Подключать сельских производителей к городским каналам так, чтобы их не раздавили регламенты. Обеспечивать горожанам доступ к «медленным» сервисам — уходу, поддержке, локальным сообществам — без лишних сбоев. Город в этом обмене остаётся для провинции окном в сложный мир. Отсюда приходят не только деньги, но и новые профессии, доступ к продвинутой медицине и образованию, современные стандарты качества, инструменты ИИ, логистика и финтех. Городские команды могут не просто «высасывать» молодых в мегаполис, а упаковывать свои преимущества в виде конкретных сервисов и мостиков: телемедицина вместо переезда ради обследования, дистанционная работа вместо миграции всей семьи, обучение онлайн вместо разовой «поездки за знанием». В идеале город становится не противоположностью провинции, а её усилителем — центром, который помогает ей зарабатывать больше и жить лучше, не теряя своего темпа и укоренённости.

Большинство в итоге примет новый порядок. Потому что он снимает ежедневную боль: очереди, бессмысленное хождение по кабинетам, риск случайного отказа там, где тебя «не по той папке» разобрали. Комфорт — сильный аргумент. На фоне нескольких тяжёлых лет люди готовы отдать довольно много ради того, чтобы «просто работало». И когда по сравнению с фазой сбоев всё действительно станет ровнее, многие с облегчением скажут: «ну и ладно, пусть лучше так». Но стремление к резерву никуда не денется. Культура параллельных каналов станет нормой: наличные «на всякий», резервный счёт, второй мессенджер, бумажный блокнот с важными контактами, локальная сеть взаимопомощи, базовые навыки автономного быта. Это перестанет выглядеть странным. Так же, как сегодня никого не удивляет домашняя аптечка и огнетушитель в машине, через несколько лет никого не будет удивлять подушка на 2—3 месяца, второй провайдер связи или привычка хранить офлайн-копии ключевых документов.

На фоне этого всего остаётся один главный вопрос — не про технологии и не про регламенты. Каким останется человек внутри этой архитектуры? В мире, где решают настроенные правила и допуски, очень легко привыкнуть жить «как положено», а не «как правильно». Легко перестать обращать внимание на тех, кто вылетел из коридора и теперь стучится снаружи. Легко оправдывать любую холодность тем, что «так настроено» и «других вариантов нет».

Сохранить человеческое ядро в таком мире — значит, сознательно платить за тепло. Тратить время на объяснение, когда можно было отмахнуться ссылкой на регламент. Брать на себя ответственность за исключение, когда проще спрятаться за «система не пропускает». Строить вокруг себя связки — семью, соседство, профессиональные круги, местные общины — где ещё есть место длинной беседе и живому решению, а не только чек-листу.

После перехода мир, скорее всего, станет и ровнее, и холоднее. Большинство примет это как естественное состояние. Но очаги тепла всё равно останутся — там, где решения принимают люди, а не только модели; там, где отношения длиннее одного дня и не сводятся к «рейтингу лояльности»; там, где ответственность не прячется за фразу «ничего не могу поделать». Чаще всего это будут как раз деревни, посёлки, небольшие города и провинциальные агломерации, где ещё есть длинные связи, возможность договариваться по именам, а не по логину, и где часть жизни по-прежнему держится не на вшитых в интерфейс правилах, а на живых людях.

Эта часть книги не про страх и не про надежду. Она про честное признание: режим движения мира сменился, обратной дороги почти нет, но у каждого всё ещё остаётся выбор, в каком качестве идти дальше. Можно стать аккуратным объектом маршрутизации, который без сопротивления плывёт по заданному коридору — до первой серьёзной поломки. А можно — собирать вокруг себя небольшой, но устойчивый контур, в котором есть буфер, автономия и свои люди, на которых можно опереться. «Домик в деревне» перестаёт быть романтикой и становится контуром выживания.

То, что вы только что прочли, — не попытка угадать точные даты и сценарии, а попытка честно назвать цену перехода. Мир, который вырастает после 2030-х, вряд ли окажется ни концом света, ни сказочным рывком. Скорее — аккуратным, холодным компромиссом: меньше хаоса, больше коридоров; больше удобства, меньше воздуха. Часть людей вполне органично впишется в эту архитектуру и будет жить в ней без лишних вопросов. Часть уйдёт в сторону более «живых» сред — в провинцию и небольшие города, в ремесло, локальные сервисы, гибридные форматы. И от того, к какому типу среды вы себя отнесёте и насколько осознанно это решение примете, во многом зависит, как именно для вас будет выглядеть мир будущего: как аккуратная клетка или как пространство с запасом дыхания.

К концу 2025 года многие элементы этой сборки уже можно было наблюдать в реальности — в пилотах, документах и новых интерфейсах. Страны запускали и расширяли CBDC-контуры: китайский e-CNY, индийскую рупию, российский цифровой рубль, нигерийскую eNaira; в Европе шло проектирование digital euro. Параллельно ускорялась цифровая идентификация: в ЕС продвигался EUDI Wallet на базе обновлённых правил eIDAS 2.0, в Британии были объявлены GOV.UK Wallet и курс на национальный цифровой ID (в публичном поле — BritCard), в Японии My Number всё плотнее становился ключом к услугам, в Индии Aadhaar оставался фундаментом процедур, а в ОАЭ связка Emirates ID и UAE PASS работала как пропуск между государством и рынком. Это не означает, что «всё уже включено», но означает, что форма уже видна: деньги получают параллельные рельсы, а личность — цифровой ключ.

И одновременно заранее оформлялись режимы «на случай», чтобы в перегрузке не придумывать правила заново, а включать готовые переключатели. В ЕС это видно по контурам кибер-реагирования (Cyber Solidarity Act) и кризисным полномочиям для платформ (Digital Services Act), по ужесточению прозрачности переводов в криптопериметре (уровня Regulation (EU) 2023/1113). На глобальном уровне обсуждалась и собиралась рамка пандемической готовности (WHO Pandemic Agreement), которая наделала много шума и скандалов именно потому, что такие рамки люди почти автоматически читают как попытку сделать «временное» постоянным. В сумме это и есть «земля» под всей схемой: не лозунги и не прогнозы, а уже названные решения, которые можно расширять, комбинировать и включать в режим.

Смысл всего вышесказанного не в том, чтобы напугать или позвать «бежать в лес». Задача другая: чтобы внутри появилось простое опорное чувство — я понимаю, что происходит, где меня прижимает конструкция, а где у меня ещё есть ход. Фазовый переход почти неизбежно ломает чьи-то биографии, но также неизбежно даёт кому-то шанс подняться этажом выше. Вся логика текста устроена так, чтобы вы оказались скорее во второй группе, чем в первой. Даже если для этого придётся признать текущую неприятную картину мира.