Цветная схема

1

Когда доктор Акрингтон в понедельник тринадцатого января, прихрамывая, вошел в Хэрпун-клуб, его настроение было на редкость мерзким. Цепь последних событий сначала вызвала у этого джентльмена раздражение, а позже буквально привела в бешенство. Прошедшая ночь выдалась для него почти бессонной. Вряд ли осознавая причину, он затеял ссору со своей сестрой по весьма туманным вопросам относительно целительного воздействия на человеческий организм грязевых ванн и способа приготовления яичницы. Затем доктор попросил принести газету за прошлый четверг, как оказалось, только для того, чтобы обнаружить, что она уже использована в качестве оберточной бумаги для ленча мистера Мориса Квестинга. Обвиненная в этом проступке племянница Акрингтона Барбара разразилась своим очередным приступом нервного смеха и принесла усеянную жирными пятнами газету, которая вдобавок отвратительно воняла луком. Смяв грязную бумагу и гневно тряхнув ею перед лицом девушки, доктор ударился седалищным нервом о стол.

Ослепший от боли, побелевший от ярости, он проковылял к себе в комнату, разделся, принял душ, завернулся в халат и направился к самому горячему термическому бассейну, где нашел наслаждающегося мистера Квестинга, вокруг непривлекательных очертаний тела которого поднимались пузырьки газа. Купальщик виновато улыбнулся и заявил, что собирается полежать в воде еще минут двадцать, после чего указал на менее горячий, но зато незанятый бассейн. Доктор Акрингтон остановился на образовавшейся из застывшей голубоватой грязи насыпи и начал такую ссору, какую только мог обрушить на голого улыбающегося противника, не произнесшего ни одного слова в ответ на самые изощренные оскорбления. Потом он вернулся к себе в комнату, оделся, не нашел достойной кандидатуры для срыва своей злобы и безжалостно погнал автомобиль по узенькой дорожке вверх от «Горячих источников» Wai-ata-tapu к шоссе на Хэрпун. После отъезда доктора осталась вполне соответствующая его настроению атмосфера, особенно если учесть, что воздух, как всегда, был пронизан серными испарениями.

Прибыв в клуб, Акрингтон взял свою корреспонденцию и удалился в библиотеку. Окна выходили прямо на Хэрпунский залив, чьи воды сейчас, летним утром, были сплошь покрыты мелкой рябью, но, несмотря на это, в них почти безупречно отражались небо, белый песок и темная краснота цветущих в это время года на острове Северном в Новой Зеландии деревьев. Потоки раскаленного воздуха поднимались от набережной перед клубом, из-за чего очертания деревьев, гор, бухт выглядели немного дрожащими, словно удивительно первобытный ландшафт на самом деле пока еще только принимал определенные формы, а не являлся окончательным творением природы. Вид был чудесным, но доктор Акрингтон не стал вникать в его суть, а лишь заметил, что день, видимо, выдастся ужасно жарким, и принялся за письма. Лишь одно из них оказалось достойным его внимания.

Доктор расправил перед собой на столике послание и пробежал глазами строки, слегка посвистывая сквозь зубы. Вот что он прочитал:

Искренне Ваш Йен Форстер».

Доктор Акрингтон дважды пробежал текст глазами, сложил письмо, убрал его в свой ежедневник, не переставая посвистывать сквозь зубы, набил трубку и закурил. После примерно пятиминутных раздумий он придвинул к себе чистый лист бумаги и начал заполнять его мелким нервным почерком.

Когда доктор Акрингтон запечатывал конверт и надписывал на нем адрес, его привычно суровое лицо осветилось тонким лучом самодовольства. Он позвонил в колокольчик, заказал виски с содовой и с заметным наслаждением от своего занятия принялся за второе письмо.

Официант принес виски. Доктор Акрингтон обвинил его в подмене марки заказанного напитка, но сделал это скорее со скучным выражением на лице, чем со злым, после чего с удивительным спокойствием принял извинения, просто заметив, что виски, видимо, разбавили его производители, выпил содержимое бокала, немного криво нахлобучил на голову шляпу и пошел отправлять свои письма. В холле швейцар распахнул перед ним дверь и осторожно произнес:

— Военные новости сегодня значительно приятнее, сэр.

— Чем скорее все мы сдохнем, тем лучше, — бодро ответил доктор Акрингтон, издал фальцетом лающий звук и быстро заковылял вниз по ступенькам.

— Это была шутка? — спросил швейцар официанта.

В ответ тот поднял глаза к небу.

2

Полковник и миссис Клейр прожили в «Горячих источниках» Wai-ata-tapu двенадцать лет. Они приехали в Новую Зеландию из Индии, когда дочери Барбаре, родившейся через десять лет после их женитьбы, было тринадцать, а сыну Саймону девять. Проникновенным тоном супруги рассказывали друзьям, что таким образом бежали от условий армейской жизни. Стоило послушать их веселые комментарии относительно просторов новой экзотической страны и небольшом наследстве полковника, пестрящие восторженными фразами. На большую часть этого наследства Клейры построили отель, в котором теперь жили сами. Оставшееся состояние тихо ушло в небытие во время робких деловых операций. Семейство работало словно рабы, прислушиваясь к хорошим советам с нескрываемой обидой, а к плохим с трогательной благодарностью. Кроме вышеописанных слабостей, они обладали необычной тягой к абсолютно беспутным людям и в то время, когда начинается эта история, благоволили к довольно странной личности по имени Герберт Смит, предоставив бродяге приют в отеле.

После отказа своего выдающегося и раздражительного брата от медицинской практики в Лондоне миссис Клейр пригласила его присоединиться к ее семье. Тот согласился приехать только в качестве постояльца, поскольку желал наслаждаться свободой быть критиком и по любому поводу выражать недовольство. С особенной энергией он упражнялся на племяннике Саймоне. Племянница доктора Барбара Клейр с самого начала работы отеля выполняла обязанности двух прислуг и, поскольку редко куда выходила, поддерживала здесь атмосферу, очень схожую с атмосферой дома священника, источником которой являлась мать девушки. Саймон, наоборот, посещая Хэрпунскую государственную школу и находясь под влиянием, с одной стороны, устойчивой семейной бедной, но гордой аристократичности, а с другой — подозрительности одноклассников к английским переселенцам, стал агрессивным колонистом, каким-то колючим и вызывающе грубым. За год до начала войны он окончил школу и теперь занимался на подготовительных курсах военно-воздушных сил.

Утром, когда доктор Акрингтон находился в Хэрпун-клубе, семейство Клейр занималось привычными делами. В полдень полковник принялся за лечение своего прострела при помощи радиоактивной грязевой ванны, миссис Клейр погрузила седалищный нерв в горячий бассейн. Саймон удалился в отдельно стоящий домик попрактиковаться в азбуке Морзе, а Барбара с горничной Хайей, представительницей местной народности маори, готовила обед в душной, примитивно оборудованной кухоньке.

— Можешь накрывать на стол, Хайа, — сказала Барбара, отбросив тыльной стороной ладони упавшие на лоб влажные локоны. — Боюсь, я заняла слишком много тарелок. Обедать будут шестеро. Мистер Квестинг отказался.

— Вот и отлично, — весело произнесла Хайа.

Барбара предпочла сделать вид, что не слышала ее слов. Горничная, двигаясь с томной и в то же время энергичной грациозностью, присущей молодой девушке маори, приветливо улыбнулась, затем стала ставить на поднос стопки тарелок.

— Он плохой человек.

Барбара взглянула на Хайю. Та звонко рассмеялась, слегка приподняв короткую верхнюю губку. «Я никогда не научусь понимать их», — подумала Барбара, а вслух спросила:

— Может, будет лучше, если ты попытаешься не обращать внимания… когда мистер Квестинг начнет… начнет… Начнет надоедать тебе?

— Он меня раздражает, — ответила Хайа, вдруг совершенно по-детски разозлившись, сверкнув глазами и топнув ножкой. — Глупый осел!

— Но ты же не по-настоящему сердишься.

Горничная краем глаза посмотрела на Барбару, скорчила двусмысленную гримаску и хихикнула.

— Не забудь шапочку и фартук, — напомнила Барбара, направляясь из раскаленной кухни в столовую.

3

Отель Wai-ata-tapu представлял собой одноэтажное деревянное здание в формы буквы Е, у которой отсутствовала средняя черточка. Столовая располагалась в центре длинной секции, отделяющей кухню и служебные помещения от спален постояльцев, находившихся в восточном крыле. Западное крыло, принадлежавшее семейству Клейров, состояло из сжатых со всех сторон комнатушек и крошечной гостиной. Здание спроектировал сам полковник в армейско-лачужном с небольшой добавкой санаторного стиле. Оно не имело коридоров, и двери всех комнат выходили на частично прикрытую навесом веранду. Внутренние стены были покрашены желто-красной масляной краской. Дом пах слегка льняным маслом и очень сильно серой. По его конструкции и обстановке посторонний наблюдатель мог проследить всю историю предприятия Клейров. Вставленные в рамки плакаты министерства торговли, стулья и столы, покрашенные не очень умело, объявления на аккуратных листочках, забавно срифмованные инструкции в ваннах и туалетах — все говорило о солидных начинаниях, а сломанное паспарту, поцарапанная картина, липкие бумажные ленты для ловли мух, развевающиеся на гнутых булавках, безошибочно свидетельствовали о постепенном, но неуклонном упадке. Дом сверкал чистотой, и это казалось необычным. Он был опрятным, но в нем вместо порядка замечалось лишь его чудовищное неудобство. Передняя стена столовой состояла из стеклянных панелей, вставленных друг в друга по специальным желобкам, но дьявольски зажатых и перекошенных. Сквозь нее открывался вид на горячие источники.

Несколько секунд Барбара постояла возле одного из открытых окон, глядя на причудливый пейзаж. Поросшие кустарником горы шеренгой выстроились на фоне неба. За ними на противоположном берегу скрытого из вида залива достаточно высокий, чтобы доминировать во всей картине, возвышался усеченный конус Пика Рэнджи — потухшего вулкана с такими ровными очертаниями, что его можно было поместить на пейзаж современного художника, испытывающего пристрастие к упрощенным формам. Однако, несмотря на расстояние в восемь миль, он действительно виделся яснее, чем ближние горы, поскольку их темные, твердые силуэты через неравные интервалы искажались из-за поднимающихся перпендикулярно вверх от восьми термических источников клубов пара. Бассейны, где били эти источники, находились совсем рядом, сразу за образованным из смеси земли и пемзы пригорком перед домом. Пять из них были горячими и скрывались за изгородью, оформленной кустами мануки. Над шестым виднелся грубый навес. Седьмой представлял собой почти озеро, над темными водами которого двигались смутные паровые призраки. Восьмым считалась маленькая грязевая черного с переливами цвета лужа, недостаточно горячая, чтобы выделять пар. Этот так называемый бассейн был единственным загороженным наполовину, и сейчас из него торчала розовая голова на длинной шее. Барбара вышла на веранду, взяла школьный бронзовый колокольчик и громко зазвонила. Розовая голова медленно проплыла над поверхностью грязи, подобно фантастическому перископу, и скрылась за легкой изгородью.

— Ленч, папа, — негромко крикнула Барбара.

На колючем кустарнике, за который уходила первая тропинка, висел выцветший плакатик: «Бассейн Эльфин. Занято». Клейры присвоили каждому источнику довольно странные, бесцветные названия, и Барбара аккуратно выполнила надписи, которые, правда, слегка походили на сделанные кочергой.

— Ты еще там, мама? — спросила девушка.

— Входи, дорогая.

Барбара прошла сквозь изгородь и обнаружила мать, стоящую по плечи погруженной в ярко-голубую, выделяющую пар воду, скрывающую ее пухлое тело. Поверх своих пушистых волос миссис Клейр надела резиновый мешочек с гофрированными краями, а на нос нацепила очки. В правой руке она держала над водой шиллинговое издание «Крэнфорд».

— Такая прелесть, — заявила миссис Клейр. — Все они чудесные. Я никогда не устаю от них.

— Скоро ленч.

— Я должна вылезать. «Эль» в самом деле великолепен, Ба. Моя рука совсем перестала ныть.

— Я очень рада, мама, — сказала Барбара, — хочу кое о чем спросить тебя.

— О чем? — поинтересовалась миссис Клейр, перевернув страницу.

— Тебе нравится мистер Квестинг?

Миссис Клейр взглянула на дочь. Девушка стояла под необычным углом к земле, балансируя на правой ноге, за которую завела левую.

— Дорогая, — произнесла миссис Клейр, — не стой так. Эта поза выдает все недостатки фигуры и скрадывает достоинства.

— И все-таки? — настаивала Барбара, резким движением изменив положение тела.

— Ну хорошо. Мистер Квестинг, конечно, не из высшего общества.

— Я не об этом. И кстати, что такое «высшее общество»? Дурацкий способ классифицировать людей. Такая глупость! Прости, мама, я не собиралась грубить. Но если честно, нам ли говорить о классах… — Девушка рассмеялась похожим на крик совы смехом. — Взгляни на нашу семью со стороны!

Миссис Клейр осторожно приблизилась к краю бассейна и протянула книгу дочери. Еще более сильные волны запаха серы поднялись от потревоженной воды. Со старчески округлой руки женщины покатились каскады капель.

— Возьми «Крэнфорд», — сказала она. Барбара выполнила просьбу. Миссис Клейр натянула резиновый мешочек немного поглубже на уши. — Дорогая моя, — голос женщины прозвучал на той ноте, которую она обычно отрабатывала на случай смерти, — не путаешь ли ты деньги с воспитанием? Конечно, дело совершенно не в том, чем человек занимается… — Наступила короткая пауза. — Существует нечто врожденное, — продолжала миссис Клейр. — Каждый может подтвердить это.

— Может? Посмотри на Саймона, — возразила Барбара.

— Милый старина Саймон! — с упреком воскликнула ее мать.

— Да, я знаю. Я очень люблю его и не могла бы иметь более нежного брата, но в Саймоне не очень много чего-то врожденного, не правда ли?

— Всего лишь ужасный жаргон. Если бы мы попытались повлиять…

— Вот видишь! В этом вся ты! — крикнула Барбара и торопливо заговорила, выстреливая слова, словно из ружья, которое было слишком тяжело для нее. — Классовое сознание для меня предельно ясно. В основном оно базируется на деньгах.

На веранде немного игриво снова зазвонил колокольчик.

— Я должна вылезать, — сказала миссис Клейр. — Это Хайа звонит.

— Мистер Квестинг не нравится мне не потому, что говорит на дурном языке и все такое прочее, — быстро пробормотала Барбара. — Мне не нравится лично он, и мне не нравится его поведение с Хайей или… — она тяжело перевела дыхание, — и со мной тоже.

— Думаю, причиной этого является то, что мистер Квестинг коммерсант. Профессиональная привычка, — заметила миссис Клейр.

— Мама, почему ты всегда ищешь для него оправдания? Почему папа, просто ненавидя мистера Квестинга, нянчится с ним? Он даже смеется над его мерзкими шуточками. Дело не в плате за номер в нашем отеле. Вспомни, как папа и дядя Джеймс практически заморозили своим поведением тех богатых американцев, которые, по-моему, были весьма милыми людьми. — Барбара провела длинными пальцами по своим мышиного цвета волосам и, избегая взгляда матери, посмотрела на вершину Пика Рэнджи. — Ты думаешь, мистер Квестинг имеет некую власть над нами?

Окончив фразу, она разразилась привычным для себя приступом нервного смеха.

— Барби, милая, — произнесла ее мать тоном, позволяющим пред положить в нем некоторую долю строгости, — полагаю, нам не стоит больше говорить об этом.

— Во всяком случае, дядя Джеймс ненавидит его.

— Барбара!

— Ленч, Агнес, — послышался тихий голос с другой стороны изгороди, — ты опять опаздываешь.

— Иду, дорогой. Пожалуйста, отправляйся вместе с папой, Барбара, — сказала миссис Клейр.

4

Доктор Акрингтон припарковал машину на дорожке возле отеля, трясущейся походкой поднялся на веранду и встретился с Барбарой. Девушка подождала, когда он приблизится, и взяла его за руку.

— Перестань, — сказал доктор. — Если будешь торопить меня, я разозлюсь.

Барбара сделала движение уйти, но доктор Акрингтон сжал ее запястье.

— Плохо с ногой, дядя Джеймс?

— С ней всегда плохо. Сейчас еще ничего.

— Ты принимал утреннюю ванну в «Котелке с кашей»?

— Нет. И знаешь почему? Там барахтался этот чертов ядовитый попрыгунчик.

— Мистер Квестинг?

— Он никогда не моется! — вскрикнул доктор Акрингтон. — Готов поклясться, он никогда не моется. Почему, черт побери, ты не можешь настоять, чтобы люди перед тем, как лезть в бассейн, принимали душ, для меня остается тайной. Он смывает свой пот в мою грязь.

— Ты уверен…

— Определенно, определенно, определенно. Я наблюдал за ним. Он никогда даже близко не подходит к душу. Как из-за обычных приличий твои родители могут возиться с ним…

— Именно об этом я только что спрашивала маму.

Доктор Акрингтон замер и уставился на племянницу. Посторонний наблюдатель поразился бы их сходству друг с другом. Барбара походила гораздо больше на своего дядю, чем на мать. Однако, в то время как он, слегка рыжеватый, был весьма приятным внешне, девушка унаследовала такой же красивый профиль, но без всяких признаков индивидуальности. Никто не замечал приятных черт Барбары, зато недостатки почему-то сразу бросались в глаза. Ее волосы, одежда, бессвязные жесты, странно нелепые манеры — все это объединялось против положительных качеств девушки и в конце концов совершенно уничтожало их.

Дядя и племянница несколько секунд сверлили друг друга глазами.

— О, — произнес наконец доктор Акрингтон, — и что сказала твоя мать?

Барбара скорчила клоунскую гримасу.

— Укоряла меня, — ответила она загробно-комедийным голосом.

— Ладно, только не строй мне рожицы, — огрызнулся ее дядя.

Одно из окон в крыле Клейров было открыто, и там между шторами появилась едва различимая розовая голова, украшенная поблекшими усами и прикрытая сверху седыми волосами.

— Привет, Джеймс, — сердито сказала голова. — Ленч. Чем занимается твоя мать, Ба? Где Саймон?

— Она идет, папа. Мы все идем. Саймон! — крикнула девушка.

Миссис Клейр, завернувшись в темно-красный халат, тяжело дыша, вышла из-за изгороди бассейна и торопливо направилась в дом.

— Мы будем сегодня есть или нет? — злобно спросил полковник.

— Конечно, будем, — ответила Барбара. — Почему ты не садишься за стол, папа, если так спешишь? Идем, дядя Джеймс.

Когда они входили в дом, из-за угла вышел юноша и, ссутулившись, поплелся сзади. Он был высоким, ширококостным, с песочного цвета волосами и выступающей нижней губой.

— Привет, Сайм, — сказала Барбара. — Ленч.

— Знаю.

— Как сегодня идут дела с азбукой Морзе?

— Нормально идут, — ответил Саймон.

Доктор Акрингтон мгновенно повернулся к нему и требовательно спросил:

— Есть какая-нибудь убедительная причина, из-за которой ты не говоришь: «Идут хорошо»?

— Ха, — ухмыльнулся юноша.

Он доплелся позади сестры и дяди до столовой. Все заняли места за столом, где уже сидел полковник Клейр.

— Вашу мать мы ждать не будем, — заявил глава семейства, сложив руки на животе. — «Хлеб наш насущный дай нам на каждый день…» Хайа!

Горничная вошла в хрустящем фартучке и шапочке, из-под которой выбивались жесткие кудри. Она была похожа на полинезийскую богиню, надевшую на себя из прихоти какой-то варварский маскарадный костюм.

— Вы хотите холодный окорок, холодную баранину или жареный бифштекс? — спросила Хайа голосом глубоким и густым, как леса ее родной страны, затем, видимо, вспомнив, протянула Барбаре меню.

— Если я попрошу бифштекс, — пробормотал доктор Акрингтон, — будет он готов…

— Ты не хочешь бифштекс с кровью, дядя, не так ли? — перебила его племянница.

— Дай мне закончить. Если я закажу бифштекс, он будет приготовленным или дубовым? Он будет похож на бифштекс или на вяленое мясо?

— На бифштекс, — мрачно ответила Хайа.

— Уже готов?

— Да.

— Спасибо. Я, пожалуй, выберу окорок.

— Какого черта? К чему ты клонишь? О чем ты, Джеймс? — раздраженно спросил полковник Клейр. — Говоришь загадками. Чего ты хочешь?

— Я хочу жареный бифштекс. Если он уже готов, значит, это не жареный бифштекс, а свиная кожа. На широте и долготе этого округа невозможно получить кусочка жареного бифштекса.

Хайа терпеливо и вопросительно взглянула на Барбару.

— Поджарь, пожалуйста, для доктора Акрингтона свежий бифштекс, Хайа, — попросила та.

Доктор погрозил горничной пальцем и крикнул:

— Пять минут! Пять минут! Секундой дольше, и он станет несъедобным! Запомни это! — Хайа улыбнулась. — Пока она готовит, я прочитаю вам письмо.

В столовую вошла миссис Клейр с таким видом, будто только что вернулась из благотворительной поездки по английским провинциям. Семейство заказало ленч, и Акрингтон достал письмо от доктора Форстера.

— Это касается всех вас, — объявил он.

— А где Смит? — вдруг спросил полковник Клейр, широко раскрыв глаза. Его жена и дети недоуменно обвели взглядом комнату.

— Кто-нибудь звал его? — поинтересовалась миссис Клейр.

— Да плевать сейчас на Смита, — сказал доктор Акрингтон. — Его нет, да ему и не нужно быть здесь. Я встретил парня в Хэрпуне. Он заворачивал в пивную, и, судя по внешнему виду, не в первый и не во второй раз на сегодня. Плевать на него. Даже лучше, что нет этого типа.

— Он получил вчера чек с родины, — сообщил Саймон на своем новозеландском диалекте. — Силен парень!

— Не говори так, дорогой, — сказала его мать. — Бедный мистер Смит. Так стыдно. Он хороший молодой человек, но опустившийся на дно.

— Вы дадите мне прочитать письмо или нет?!

— Читай, дорогой. Оно с родины?

Доктор Акрингтон сердито ударил ладонью по столу. Его сестра отклонилась на спинку стула, полковник Клейр уставился в окно, Саймон и Барбара после первых двух предложений внимательно прислушивались. Огласив письмо, которое он прочитал быстрой, монотонной скороговоркой, доктор бросил его на стол и огляделся вокруг с чрезвычайно самодовольным видом.

Барбара присвистнула и пробормотала:

— Да, скажу я вам! Джеффри Гонт! Да, скажу я вам!

— Со слугой. С секретарем. Я даже не знаю, что сказать, Джеймс, — пролепетала миссис Клейр. — Я прямо-таки в замешательстве и не думаю…

— Мы не можем принять такого малого, как этот, — громко заявил Саймон.

— Почему нет? — резко спросил доктор Акрингтон.

— Артист не очень подходит нам, и мы не подходим ему. Он привык к дорогим отелям и изысканному обслуживанию. Как нам быть с секретарем и слугой? А как ему быть с ними? — объяснил юноша тоном хозяина. — Парень слабоумный или как?

— Слабоумный! — воскликнула Барбара. — Это самый великий из живущих ныне актеров.

— Может оставить свои таланты при себе, — проворчал Саймон.

— Ради Бога, Агнес, ты не можешь научить своего сына приличной манере речи?

— Если моя манера речи недостаточно хороша для тебя, дядя Джеймс…

— Прошу вас, давайте вернемся к делу, — взмолилась Барбара. — Я за приезд мистера Гонта и его спутников, Саймон — против. Мама колеблется. Ты, дядя, полагаю, поддерживаешь меня.

— Я отчетливо представляю, насколько эти три постояльца могут оказать материальную помощь нашему курорту. Каково мнение твоего отца? — Доктор повернулся к полковнику Клейру. — Что скажешь, Эдвард?

— А? — Полковник широко раскрыл глаза, рот и поднял брови, словно в испуге. — Это о той бумаге, которую ты держишь в руке? Я прослушал. Прочитай еще раз.

— Всемогущий Боже!

— Ваш бифштекс, — объявила Хайа и поставила перед доктором тарелку с полоской ужасно бледного и жирного мяса, из которого разлилась кровь.

Во время последовавшей затем сцены Барбара закатилась испуганным хохотом, миссис Клейр начала бормотать бессвязные фразы, Саймон зашаркал ногами, а Хайа, в свою очередь, сердито покачала головой, хихикнула и принялась приносить извинения. Наконец горничная расплакалась и вместе с бифштексом убежала на кухню, откуда донесся звук бьющейся посуды, позволивший предположить, что тарелку изо всех сил швырнули на пол. Полковник Клейр несколько секунд удивленно смотрел на шурина, после чего взял письмо доктора Форстера и начал читать. Он продолжал заниматься этим до тех пор, пока Акрингтон не насытился холодным мясом.

— Кто такой Джеффри Гонт? — осведомился полковник после длительного молчания.

— Папа! Ты должен знать. Ты же видел его в «Джейн Эйр», когда мы последний раз ходили в кино. В Хэрпуне. Он очень знаменит. — Барбара умолкла с раскрасневшейся левой щекой, затем пылко добавила: — Мистер Гонт оказался точно таким, каким я представляла себе мистера Рочестера.

— Театрал! — в ужасе воскликнул ее отец. — Нам такая публика не нужна.

— Именно это я и говорил, — подтвердил Саймон.

— Боюсь, — произнесла миссис Клейр, — мистер Гонт найдет нас весьма скучными провинциалами. Ты не считаешь, что нам лучше не нарушать тихого течения нашей жизни, дорогая?

— Мама, ты… — начала Барбара.

Доктор Акрингтон со спокойствием, способным ужаснуть любого, перебил ее.

— У меня нет ни малейшей доли сомнения, дорогая Агнес, — сказал он, — что Гонт, человек, вероятно, предприимчивый и интеллигентный, найдет твое течение жизни более чем скучным, как ты с удовольствием предпочитаешь выражаться. В своем ответе Форстеру я осмелился предложить лишь одно: великий актер получит в Wai-ata-tapu любезный прием и изрядную часть дискомфорта. Еще мне пришло в голову для эффективности добавить кое-что про отсутствие роскоши, которое будет компенсировано сердечностью и вниманием к нездоровому человеку. Очевидно, это ошибка. Я вообразил, что из-за незначительных издержек по содержанию отеля вы пожелаете увеличить клиентуру, и опять оказался не прав. Вам больше нравится почивать на лавках с алкоголиком, ничего не платящим за постой, и с попрыгунчиком, которого я считаю персоной, достойной заключения в лагере.

— Ты говоришь о мистере Квестинге, Джеймс? — спросил полковник Клейр.

— Да.

— Тогда я бы хотел, чтобы ты перестал.

— Можно спросить почему?

Полковник положил нож и вилку рядом, покраснел и сосредоточенно уставился на стену перед собой.

— Потому что, — произнес он, — я ему кое-чем обязан.

Наступило долгое молчание.

— Понятно, — наконец пробормотал доктор.

— Я ничего не говорил об этом ни Агнес, ни детям. Наверное, я старомоден. С моей точки зрения, мужчина не должен говорить о подобных вещах своей семье. Но ты, Джеймс, и вы, ребята, так явно проявляете антипатию к мистеру Квестингу, что я вынужден сообщить вам… Не могу позволить себе… Должен попросить вас ради меня относиться к нему с хотя бы немного большим уважением.

— Ты не можешь позволить себе… — повторил доктор Акрингтон.

— О Боже! Дорогой мой друг, в чем же дело?

— Пожалуйста, Джеймс. Надеюсь, мне больше не нужно ничего говорить. — С видом великомученика полковник поднялся и подошел к окну. Миссис Клейр сделала движение, чтобы последовать за ним, но он сказал: — Нет, Агнес. — И она сразу остановилась. — Потом, — добавил полковник, — думаю, мы вернемся к вопросу о приеме новых гостей. Я… поговорю с Квестингом об этом. Пожалуйста, давайте оставим наш разговор на время.

Он вышел на веранду, проследовал мимо окон, держась очень прямо, по-прежнему оставаясь красным, и исчез.

— Черт бы побрал всех этих… — начал было доктор.

— О, Джеймс, не надо… — вскрикнула миссис Клейр и расплакалась.

5

Хайа швырнула последнюю тарелку в сушилку, ополоснула раковину и вышла из аккуратно убранной кухоньки. Девушка жила со своей семьей в местном селении по другую сторону горы и, поскольку сегодня днем была свободна, решила вернуться туда — переодеться в более нарядное платье. Она обошла вокруг дома, пересекла пемзовый пригорок и направилась по тропинке, проходящей мимо теплого озерца, огибавшей подножие горы, а затем пробегавшей рядом с одним из источников, который находился немного в стороне. Небо было пасмурным, а воздух тягостно душным и неподвижным. Хайа шагала беззаботно и казалась при этом частью пейзажа, неким его центром, словно земля под владычеством неба. Белокожие люди ходили по Новой Зеландии, но народ маори сохранил свою сущность, то спокойную, то встревоженную, такими должны быть деревья и озера. Он остался истинным хозяином своей земли.

Тропинка провела Хайю мимо высокого куста мануки, и здесь девушка едва не столкнулась с молодым человеком, полукровкой по имени Эру Саул. Он появился из-за зарослей и поджидал ее. Окурок сигареты свисал с его губ.

— Ха! — воскликнула Хайа. — Ты? Чего тебе нужно?

— У тебя сегодня день свободный, да? Давай прогуляемся?

— Я очень занята, — сказала девушка и двинулась дальше. Парень остановил ее, схватив за руки.

— Нет, — сказал он.

— Заткнись.

— Я хочу поговорить с тобой.

— О чем? Опять одно и то же. Разговоры, разговоры, разговоры. Ты меня утомил.

— Сама знаешь о чем. Дай поцелую.

Хайа рассмеялась и подняла глаза к нему.

— Ты ненормальный. Да, так ведешь себя. Миссис Клейр рассердится, если будешь вертеться вокруг меня. Я иду домой.

— Пойдем, — пробормотал парень и обнял девушку. Сердито хихикая, Хайа отстранилась от него, и он начал укорять ее: — Я не очень хорош? Теперь ходишь с pakeha[1], да? Правда ведь, а?

— Не говори со мной так. Ты нехороший. Ты не-хо-ро-ший мальчик.

— У меня нет автомобиля, и я не вор. Вор — Квестинг.

— Это вранье, — спокойно возразила Хайа. — Он приличный человек.

— А что он делает по ночам на Пике? У него нет там никаких дел.

— Разговоры, разговоры, разговоры. Все время.

— Передай ему, если он не перестанет там рыскать, попадет в беду. Тебе понравится это?

— Мне все равно.

— Все равно? Все равно?

— О, какой ты глупый, — крикнула Хайа, топнув ножкой. — Глупый дурак! Теперь уходи с дороги и дай пройти. Я все расскажу о тебе своему прадеду, и он тебя makutu[2].

— Детские сказки. Никому не удастся причинить мне неприятностей.

— Мой прадед может запросто это сделать, — сказала девушка, сверкая глазами.

— Послушай, Хайа, — проговорил Эру, — ты думаешь, что можешь воспользоваться динамитом. Хорошо. Только тебе не удастся применить его против меня. И еще кое-что. В следующий раз, когда этот шутник Квестинг захочет пригласить тебя покататься на машине, можешь сказать ему от моего имени, чтобы он передохнул. Понимаешь? Передай типу, только без шуток, что, если он попытается выкинуть еще какую-нибудь свою шуточку, это будет последним камешком в его походах на Пик.

— Скажи ему сам, — огрызнулась Хайа, добавила на языке маори обидное оскорбление, столкнула парня с дороги, проскользнула мимо него и скрылась за горой.

Эру стоял, глядя на землю. Сигарета обожгла ему губы, и он, сплюнув окурок, через несколько секунд повернулся и медленно по плелся вслед за Хайей.