— Мы слушаемся доктора Форстера, сэр, — произнес Дикон Белл. Он в возбуждении посмотрел на своего патрона. Когда Гонт стоял, засунув руки в карманы халата и подняв до ушей плечи, каждый невольно чувствовал желание уступить ему. Гонт отвернулся от окна, и Дикон озабоченно заметил, что нога актера сегодня утром выглядит совершенно негнущейся.
— Ха, — произнес патрон.
— Он делает предложение.
— Я не поеду на серный курорт.
— Роторуа, сэр?
— Так он называется?
— Доктор понимает, что вы желаете покоя, сэр. Он послал запрос в другое место. Это на острове Северном, на западном побережье. Субтропический климат.
— Сернистая пневмония?
— Хорошо, сэр. Мы хотим вылечить ногу или нет?
— Хотим. — С одной из своих любимых стремительных перемен манеры держаться, благодаря которым он легко добивался от людей преданности, Гонт повернулся к секретарю и хлопнул его по плечу. — Полагаю, вы тоскуете по родине, как и я, Дикон, верно? Вы, конечно, родом из Новой Зеландии, но разве не предпочли бы вы в десять тысяч раз скорее оказаться там, в Лондоне? Разве это не точно такое же чувство, когда любимый вами человек болен, а вы не можете навестить и поддержать его?
— Немного похоже, конечно, — сухо ответил Дикон.
— Я не собираюсь задерживать вас здесь. Возвращайтесь, мой дорогой друг. Я найду кого-нибудь в Новой Зеландии, — сказал Гонт с нотками меланхолии в голосе.
— Вы даете мне расчет, сэр?
— Если бы только они смогли вылечить меня…
— Смогут, сэр. Доктор Форстер сказал, что нога очень быстро придет в норму после гидротерапии, — произнес Дикон, отлично подражая интонациям врача. — В Австралии у офицеров, проводящих набор в армию, от одного моего вида начинается приступ бешенства. На родине, думаю, я тоже не получу ничего, кроме отказа. Вы же знаете о моем зрении. Я слепой, как летучая мышь. Есть, конечно, канцелярская работа…
— Вы должны поступить так, как вам кажется лучше, — мрачно проворчал Гонт. — Оставить меня без дела! Я не нужен собственной стране. Ха!
— Если вы называете увеличение колониального патриотического фонда на двадцать тысяч ненужным…
— Я — бесполезное непригодное для плавания судно, — сказал Гонт, и даже Дикон вспомнил центральную сцену из «Джейн Эйр». — Чему вы ухмыляетесь, черт вас побери? — воскликнул актер.
— Вы не очень похожи на непригодный для плавания корабль. Я останусь еще немного у вас секретарем, если вы согласитесь.
— Хорошо, давайте послушаем про новое место. Вы выглядите на редкость самодовольным. Какой еще сюрприз вы спрятали в рукаве?
Дикон положил на письменный стол кожаный чемоданчик и открыл его.
— Это сегодняшняя почта. В основном от поклонников, — сказал он, достав пачки отпечатанных на машинке листов бумаги и фотографий.
— Отлично! Обожаю быть обожаемым. А как много тех, кто немного пописывает сам и воображает, будто я дам совет, как добиться постановки их пьес?
— Четыре. Одна леди прислала копию собственного произведения, посвященного вам. Вот это фантазия!
— О Боже!
— Здесь же письмо от Форстера, в которое вложено послание доктора Джеймса Акрингтона, знаменитости с Хэрли-стрит. Возможно, вам захочется прочитать их.
— Я ненавижу одну мысль об этом.
— Думаю, вам все же лучше прочитать их, сэр.
Гонт скорчил гримасу, взял конверт и опустился в кресло возле письменного стола.
Джеффри Гонт двадцать семь лет из своих сорока пяти провел на сцене, а последние шестнадцать, кажется, прочно утвердили его как звезду первой величины. В основном Гонта использовали в качестве романтического героя, но он еще является и большим интеллектуалом. Самым выдающимся качеством его была гениальная способность заставлять публику одновременно вникать и в смысл и в музыку шекспировского стиха. Так тонко и доступно умел он передавать слушателям содержание своей речи, что это искусство имело что-то общее с математикой. Но оно оставалось надежно защищенным от холодности благодаря одной лишь ясной глубине эмоционального восприятия актера. Насколько это восприятие являлось инстинктивным, а насколько интеллектуальным, не мог решить никто, даже секретарь, проработавший у Гонта шесть лет. Великий актер не обладал мощной фигурой, был смугл, словом, особенно ничем не отличался от обычных людей, но в силу своей профессии обладал двумя замечательными качествами: его череп имел чрезвычайно красивую форму, а руки просто поражали изяществом. Относительно характера Гонта Дикон Белл шесть лет назад в письме приятелю в Новую Зеландию после недели работы секретарем актера выразился следующим образом: «Он хитер, трогателен, умен, как караван верблюдов, обладает изрядной долей вспыльчивости, отличается яростным темпераментом и бесконечным эгоизмом. Но, думаю, я ему понравлюсь». У Дикона ни разу не появилось причины изменить свое первое впечатление.
Гонт прочитал записку Форстера, а затем письмо доктора Акрингтона.
— Ради всего святого! — воскликнул он. — Что за шут этот старик? Вы обратили внимание на разъедающую кислоту его замечаний? И он называет подобное письмо рекомендательным? В качестве приманки предлагает неквалифицированный уход и дискомфорт. Более того, еще этот грязный выпад против меня в одном из последних абзацев! Если Форстер хотел отправить меня туда, ему не стоило показывать мне письмо. Он плохой психолог.
— Психология в данном случае, — скромно произнес Дикон, — дело моих рук. Форстер не собирался показывать вам письмо, но я взял его себе и передал вам. Я решил, что если вы столкнетесь с Клейрами, сэр, то не сможете оказать сопротивление доктору Акрингтону.
Гонт бросил испытующий взгляд на секретаря и сказал:
— Вы умны, но только наполовину, мой друг.
— И, кроме того, он говорит, — убедительно добавил Дикон, — что грязи способны оказать волшебное воздействие. — Гонт рассмеялся, сделал резкое движение и вздохнул. — Разве не стоит посетить место, если там ваша нога придет в норму, сэр? И в конце концов мы могли бы заняться книгой.
— Определенно, я не могу писать ее в этом проклятом отеле. Как я ненавижу отели! Дикон! — воскликнул актер с несколько мальчишеским энтузиазмом. — Мы полетим в Америку? Мы поставим «Генри» в Нью-Йорке? Они получат его! Прямо сейчас! «Он никогда не пройдет…» О Боже, я должен играть «Генри» в Нью-Йорке!
— А не лучше ли вам сыграть его в Лондоне на хорошо оборудованной сцене с экранами, защищающими от шума бомбежек?
— Конечно, лучше, черт вас побери.
— Так почему же не испробовать лечебные свойства этого местечка? В конце концов оно может оказаться копией Настоящей Жизни. Термические ванны. И затем, когда вы входите в форму, готовы разгромить их… Лондон!
— Вы выражаетесь, словно впавшая в маразм няня, — раздраженно заметил Гонт. — Полагаю, вы с Колли уже составили заговор по поводу всего этого безобразия. Где он, кстати?
— Гладит ваши брюки, сэр.
— Позовите его сюда.
Дикон поговорил с кем-то по телефону, и через несколько секунд открылась дверь, чтобы впустить в комнату человека с лицом, похожим на скомканную детскую варежку. Это был слуга Гонта Альфред Колли, отвечавший главным образом за костюмы актера. Колли работал еще с тех пор, когда его патрон, подающий надежды молодой человек, не имевший никакого положения в обществе, добился первого успеха. После головокружительной карьеры Гонта он принял предложение актера относительно постоянной службы, но так никогда и не смог привыкнуть к обязанностям прислуги. Его отношение к патрону балансировало между крайней фамильярностью и уважительным признанием авторитета знаменитости.
Колли повесил принесенные с собой брюки на спинку стула, сложил на груди руки и моргнул.
— Вне всяких сомнений, ты уже все слышал об этом жарком местечке? — спросил Гонт.
— Верно, сэр, — ответил Колли. — Мы собираемся поваляться в грязи, не правда ли?
— Я бы не стал так выражаться.
— Самое время нам сделать что-нибудь для себя, правильно, сэр? Мы спим не так крепко, как хотелось бы, да? Что с нашей ногой?
— О, иди к черту!
— Внизу сидит джентльмен, сэр. Он хочет вас видеть. Пришел час назад. Портье сказал ему, что вы никого не принимаете, но посетитель лишь согласно кивнул и дал свою визитную карточку. Портье стал убеждать его в бесполезности ожидания. Вы ведь встречаетесь только по предварительной договоренности. Джентльмен в ответ удрученно покачал головой. Сейчас он сидит в вестибюле с рюмкой шотландского виски, читает газету и наблюдает за дверями.
— Это не принесет ему успеха, — заметил Дикон. — Мистер Гонт не выходит. Через полчаса придет массажист. На кого похож посетитель? Пресса?
— Ни капли! — воскликнул Колли с необычным ударением, присущим лондонцу, изъясняющемуся на диалекте кокни. — Скорее бизнесмен. Упорный. Костюм из грубой шерсти. Я подумал, вам стоит повидаться с ним, мистер Белл.
— Зачем?
— Я просто подумал, что стоит. Удовлетворите его просьбу.
Дикон внимательно взглянул на Колли, заметил легкое подмигивание левым веком и сказал:
— Возможно, мне действительно лучше спуститься к нему. Он дал вам визитную карточку?
Колли засунул руку в карман своего черного костюма.
— Настойчивый тип, сэр, — произнес он и достал карточку.
— О, ради Бога, избавьтесь от него, Дикон, — сказал Гонт. — Вы знаете все ответы. Я не чувствую раздражения по поводу рекламы, не открываю молодых талантов, не участвую в любительских спектаклях, не принимаю никаких приглашений, нахожу Новую Зеландию изумительной страной, хочу побыстрее оказаться в Лондоне. Если разговор коснется положения на фронтах, придумайте что-нибудь сами. Если от меня захотят, чтобы я сделал что-нибудь для войск, выразите мою готовность.
Дикон направился в вестибюль и в лифте взглянул на визитную карточку. Текст на ней гласил: «Мистер Квестинг. «Горячие источники» Wai-ata-tapu». Внизу была короткая приписка: «Могу я попросить всего лишь пять минут? Дело представляет для вас определенный интерес. М. К.».
Морису Квестингу было около пятидесяти лет. Он относился к типу людей, которые трудно поддаются описанию. Подобных личностей можно встретить в группе мужчин, развлекающихся карточной игрой в железнодорожном вагоне первого класса. Они появляются на вечеринках и в барах, в креслах гостиничных вестибюлей, на встречах бизнесменов и на скачках. Черты лица мистера Квестинга были мягкими, расплывчатыми, глаза — острыми, одежда всегда выглядела элегантно, а речь по акценту и лексикону являлась скорее обычной, нежели изысканной. Последнее означало, что, где бы он ни оказывался, ему инстинктивно удавалось находить простейшие удачнейшие и наиболее популярные в данном обществе фразы. Однако, хотя мистер Квестинг отличался говорливостью диктора радио, выстреливая пулеметные очереди слов громким голосом, с чрезвычайно самоуверенным видом, каждый издаваемый им звук казался искусственным и не имеющим ничего общего с его мыслями. Фразы пестрели присущими новозеландскому диалекту американизмами, но и они тоже звучали двусмысленно. Определить происхождение мистера Квестинга не представлялось возможным, хотя он иногда туманно отзывался о себе как о выходце из Южного Уэльса. Стоит добавить, что ему везло в бизнесе.
Когда Дикон Белл спустился в вестибюль отеля, мистер Квестинг мгновенно отбросил газету и вскочил на ноги.
— Простите, если не ошибаюсь, вы мистер Белл? — спросил он.
— Гм, да, — ответил Дикон, все еще сжимая в пальцах визитную карточку.
— Личный секретарь мистера Гонта?
— Да.
— Великолепно! — воскликнул мистер Квестинг, безжалостно тряся Руку молодого человека и расплываясь в широкой улыбке. — Очень рад с вами познакомиться, мистер Белл. Я знаю, как мало у вас времени, но был бы очень счастлив, если бы вы уделили мне пять минут.
— Хорошо. Я…
— Чудесно, — сказал мистер Квестинг, нажимая плоским белым пальцем на кнопку звонка. — Отлично. Присаживайтесь.
Дикон стесненно опустился в маленькое кресло, скрестил ноги, сложил на груди руки и внимательно посмотрел поверх очков на собеседника.
— Как наш великий? — спросил тот.
— Мистер Гонт? Боюсь, не очень хорошо.
— О, я понимаю, понимаю. Итак, мистер Белл, я надеялся поговорить с ним, но теперь считаю, что маленькая беседа с вами будет вполне достаточной. Выпьете? — Дикон отказался. Мистер Квестинг заказал виски с содовой и продолжил: — Да-да. Чудесно. Итак, мистер Белл, я собираюсь сообщить вам, сообщить по-простому, что могу помочь. Именно сейчас!
— Я вижу, вы приехали из «Источников» Wai-ata-tapu? — уточнил Дикон.
— Совершенно верно. Да-да, буду с вами откровенен, мистер Белл, я хочу сказать, что не просто приехал из «Источников», но и имею там весьма значительный интерес.
— Вы хотите сказать, это ваша собственность? А я думал, полковник и миссис Клейр…
— Ладно, мистер Белл, давайте принимать вещи такими, как они есть. Я хочу вас посвятить в мои планы относительно «Источников». Это место очень много для меня значит.
— С финансовой точки зрения? — мягко поинтересовался Дикон. — Лечебной? Психологической?
Мистер Квестинг, который не отрываясь смотрел на галстук, ботинки и руки собеседника, теперь украдкой бросил взгляд на его лицо.
— Не придавайте этому слишком большого значения, — весело произнес он. Быстрым движением, свидетельствовавшим о ловкости рук, мистер Квестинг достал из внутреннего кармана пиджака стопку проспектов и положил ее перед Диконом. — Почитайте их на досуге. Могу я надеяться, что вы передадите их мистеру Гонту?
— Послушайте, мистер Квестинг, — коротко сказал молодой человек, — не перейти ли нам наконец к делу? Очевидно, вы узнали о нашем интересе к этому месту и пришли, чтобы порекомендовать нам его. Очень любезно с вашей стороны. Но я считаю, ваши интересы не совсем бескорыстны. Вы говорите об искренности, поэтому, вероятно, не станете возражать, если я снова задам вам вопрос о вашем финансовом интересе к Wai-ata-tapu.
Мистер Квестинг громко рассмеялся и сказал, что уже отчетливо видит перспективы взаимопонимания. Его речь стала вязкой от намеков и недомолвок. Через пару минут Дикон заметил, как начинает понемногу поддаваться убеждению. Бизнесмен неоднократно повторил, что позаботится о каждой мелочи, раз мистер Гонт решил принять курс лечения. Дикон оказался даже слегка тронут и, слушая собеседника, начал листать проспекты. Медицинские рекомендации выглядели очень солидно. В распоряжение гостей предоставлялся ряд комнат. Мистер Квестинг назвал их комплектом и обещал проследить, чтобы везде поменяли мебель. Брови Дикона поползли вверх, и бизнесмен, перейдя вдруг на чрезвычайно конфиденциальный тон, объявил о своем постоянном стремлении заниматься только крупными делами. По его словам, он не собирался притворяться, будто не понимает значения подобного гостя для «Источников». С каждой произнесенной фразой Дикон доверял собеседнику все меньше, но постепенно начинал приходить к следующему выводу: если уже проведены столь тщательные приготовления, вероятно, Гонт будет устроен в Wai-ata-tapu с большим комфортом. В конце концов молодой человек подавил в себе раздражение и сказал:
— Как я понял, там есть врач.
Мистер Квестинг неожиданно изменился в лице.
— Доктор Тонкс, — произнес он, — работает не совсем в «Источниках». Его кабинет находится в Хэрпуне, всего в пяти минутах езды по шоссе. Очень хороший специалист.
— Я имел в виду доктора Акрингтона. — Мистер Квестинг ничего не ответил, предложил Дикону сигарету, зажег свою и опять нажал на кнопку звонка. — Доктор Акрингтон, — повторил молодой человек.
— Ах да. Да-а. Старина доктор. Оригинальный характер.
— Разве он не живет в отеле?
— Все верно. Да. Все правильно. Насколько я понимаю, старина доктор удалился от дел.
— Ведь он имеет какое-то отношение к мускульным и нервным заболеваниям, не так ли?
— Ах да? — пробормотал мистер Квестинг. — Здорово, здорово, здорово. Старина доктор, да? Оригинальный характер. Итак, мистер Белл, я делаю предложение и считаю, что вы заинтересованы в короткой поездке в «Источники». Я возвращаюсь туда завтра. Шесть часов дороги. Буду очень, очень рад захватить вас с собой. Конечно, комплект комнат еще не подготовлен. Вы увидите нас в рабочем состоянии, сэр, но любое ваше пожелание…
— Вы там живете, мистер Квестинг?
— Меня невозможно надолго удержать вдали от «Источников», — с пафосом ответил бизнесмен. — Теперь о моем предложении…
— Очень любезно с вашей стороны, — задумчиво сказал Дикон и поднялся, протягивая собеседнику руку. — Я обо всем расскажу мистеру Гонту. Большое спасибо.
Мистер Квестинг энергично стиснул его ладонь.
— До свидания, — вежливо произнес Дикон.
— Я остаюсь здесь до вечера, мистер Белл, и буду на месте, если…
— О да. Великолепно. До свидания.
Молодой человек направился обратно к своему патрону.
Ближе к вечеру восемнадцатого числа, в субботу, старик Руа Те Каху сидел на вершине горы, которая гордо вздымалась над его родным селением и представляла собой естественную границу между резервацией маори и курортом «Источники» Wai-ata-tapu, где жили Клейры. С того места, где он расположился, глазам Руа справа открывалась подпорченная коррозией от серных испарений крыша отеля, а слева ребристые крыши жилых домиков и сарайчиков его соплеменников. С каждой стороны горы поднимались клубы пара, поскольку местные ра — укрепления, широко распространенные в селениях маори, — были построены возле термических источников. Руа сидел на месте, которое ему очень нравилось. Позади него виднелись смягченные потоками испарений очертания Пика Рэнджи. Почти под ногами в теплой, рыхлой почве росли кусты мануки.
Руа был очень стар. Назвать точно свой возраст он не мог, но четко знал следующий факт: его отец, вождь племени те раравас, поставил свою подпись под договором Вейтэнджи незадолго до того, как Руа, младший сын в семье, появился на свет. Дед Реви, вождь и каннибал, был, видимо, вообще первобытным человеком. Чтобы найти его европейского ровесника, нужно, видимо, изучить времена до зарождения в той части света цивилизации. Сам Руа являлся свидетелем полного проникновения образа жизни белых людей в племена, застрявшие в каменном веке. Он по очереди становился то воином, то редактором местной газеты, то полномочным министром. К глубокой старости Руа забросил все европейские привычки, вернувшись к обычаям своего народа и к жизни, которая казалась эхом грустной мелодии ушедшей молодости.
«Моему прапрадеду сто лет, — хвастался маленький Хоани Смит в начальной школе Хэрпуна. — Он самый старый человек в Новой Зеландии. Он почти такой же старый, как Бог. Вот!»
На Руа был надет поношенный костюм. Плечи покрывало потертое одеяло, поскольку последнее время старик часто мерз. Своим одеянием он в общем-то не производил большого впечатления, но атмосфера вокруг его загадочной личности невольно сама становилась величественной. Руа привлекал внимание большой, великолепной формы головой, похожим на грозный клюв носом, тонкими и жесткими губами. Его глаза сохранили блеск. Старик был аристократом и прослеживал свой род до тех времен, когда предки плавали на каноэ среди первых полинезийских морских бродяг. Каждый мог сказать, что к крови Руа не оказалась примешанной грубая плебейская кровь. Но, судя по светло-коричневому цвету кожи, он совершенно точно соответствовал общему представлению о вожде из горной страны.
Каждый вечер Руа поднимался на гору выкурить трубку, начинал свое медленное восхождение за час до заката. Иногда один из внуков или старых друзей сопровождал старика, но чаще он сидел там один, затерявшийся в длинном лабиринте воспоминаний. Жившие внизу у источников Клейры могли смотреть вверх и видеть на фоне неба его огромную, больше чем у обычного человека, застывшую фигуру. Иногда одна из многочисленных правнучек Руа — Хайа, сидя на скамеечке за домом, где она обычно чистила картофель, махала прадеду рукой и криком посылала громкое приветствие на родном языке.
Нынешним вечером старик нашел для себя много интересного в расстилавшейся внизу картине «Источников». Крытый фургон свернул с шоссе, накренился и затрясся по ухабистым колеям, которые Клейры называли подъездной дорожкой, пока не остановился перед парадной дверью отеля. Из дома донеслись возбужденные голоса. Старик Руа различил щебетание правнучки и далеко не мелодичный смех мисс Барбары Клейр. Послышались какие-то стуки. На дорожке появился большой автомобиль. Он замер на краю пригорка. Из кабины вылез мистер Квестинг, а за ним некий молодой человек. Руа немного наклонился вперед, крепко ухватился за набалдашник своей трости и уперся подбородком в узловатые руки. Казалось, он сросся с горой, стал частью ее структуры. После длинной паузы старик услышал звуки, которые его уши привыкли остро воспринимать с рождения. Сзади кто-то поднимался по тропинке. Сухие кусты зашелестели под ногами незнакомца. Пару секунд человек простоял за спиной Руа.
— Добрый вечер, мистер Смит, — сказал старик, не поворачивая головы.
— Привет, Руа.
Человек наклонился вперед и присел рядом с Те Каху. Это был европеец, но та легкость, с которой он принял ту же позу, что и у старика, выдавала близкое знакомство с обычаями маори. Внешне мужчина ничем особенно не отличался. Пожалуй, обращали на себя внимание только его худоба, лысоватая голова да плохо выбритые щеки. Кожа складками свисала с костистого лица и имела нездоровый оттенок. Поверх износившегося костюма он надел плащ, форму которого искажала лежащая во внутреннем кармане бутылка. С момента его появления вокруг образовалась какая-то неприятная атмосфера.
Мужчина начал мять сигарету нетвердыми пальцами с коричневыми пятнами никотина. От него исходил крепкий запах мочи.
— Большие дела творятся в «Источниках».
— Похоже, семья сильно занята, — равнодушно заметил Руа.
— Разве ты не слышал? Они заполучили постояльцем одного пузатого котелка. Тот малый, который только что приехал, — его секретарь. Можно подумать, ожидают члена королевской семьи. Все делают основательно. Перевернули дом вверх дном. Я устал от этого и предпочел смыться.
— Выдающемуся гостю нужно оказать радушный прием.
— Он всего лишь актер.
— Мистер Джеффри Гонт. Это великий человек.
— Значит, ты уже обо всем знаешь?
— Думаю, да, — ответил старик Руа.
Смит лизнул сигарету и прилепил ее в углу рта.
— За всем стоит Квестинг, — сказал он. Руа слегка пошевелился. — Он одурачил этого Гонта, будто грязь вылечит тому ногу, и прыгнул выше своей головы, отполировав груду хлама, называющегося отелем. Ты бы видел мебель! Квестинг! — проворчал Смит и злобно добавил: — Черт возьми, хотел бы я посмотреть, как этот шутник получит то, чего добивается. — Неожиданно Руа сдавленно хмыкнул. — Слушай! — воскликнул Смит, — а ведь он уже получил желаемое, этот шутник. Для него все устроил старина доктор или кто-то еще, но не Клейр. Думаю, полковник к тому же не очень расторопный. Но Квестинг заткнет его туда, где он и пискнуть не сможет. Вот как я считаю. — Он закурил сигарету и краем глаза взглянул на Руа. — Ты не очень-то разговорчивый, — после короткой паузы заметил Смит, ощупав трясущейся рукой полу своего плаща. — Хочешь капельку?
— Нет, спасибо. А что я должен сказать? Это не мое дело.
— Послушай, Руа, — энергично начал Смит, — мне нравится твой народ. Я очень хорошо с ним уживаюсь. Всегда. Это ведь факт, не так ли?
— Вы очень близки с некоторыми из моих людей.
— Да. Ладно, я пришел сюда, чтобы кое-что сказать тебе. Кое-что о Квестинге.
Смит сделал паузу. Вечерняя тишина заполнила местность вокруг. Воздух был недвижим, и малейшие звуки снизу достигали вершины горы с неожиданной четкостью. Из селения доносились звуки ссоры ватаги смуглых мальчуганов. Несколько пожилых женщин с платками на головах сидели вокруг котлов с готовящейся в них пищей. Запах варящегося сладкого картофеля смешивался с серными испарениями. С другой стороны горы, отчаянно сигналя, выбирался на шоссе фургон. Из дома Клейров продолжал доноситься стук. Солнце теперь зашло за Пик Рэнджи.
— Квестинг ведет небольшую, но серьезную игру, — сказал Смит. — Он топчется вокруг вашей малышки, болтая о девочках, работающих за деньги, и обо всем таком прочем. Предлагает крупные барыши, говорит, что не понимает, почему аравас должны быть в Роторуа единственным племенем, наживающимся на туристском рэкете.
Руа медленно встал на ноги, повернулся от «Источников» на восток и посмотрел вниз на свое селение, теперь почти совсем утонувшее в тени.
— Мой народ живет хорошо, — произнес он. — Мы не аравас. Мы идем своей дорогой.
— И еще одно. Квестинг болтает о каких-то редких вещах на продажу, шумит об этом повсюду, расспрашивает про старые времена, шляется на Пик. — Голос Смита принял неопределенный оттенок. В возбуждении он продолжал: — Кто-то рассказал ему о топоре Реви. — Руа развернулся и впервые прямо взглянул на собеседника. — Не очень хорошая весть, не правда ли? — спросил тот.
— Мой дед Реви, — произнес старик, — был человеком чести. Его топор посвящен богу Tane[3] и носил имя в его честь. Он священный, и место его хранения тоже священно.
— Квестинг считает, что оно где-то на Пике, и что там вообще много всякого барахла, которое можно выгодно продать. Он болтает о дневных походах туда к интересным местам с одним из твоих людей в качестве проводника и рассказчика народных легенд.
— Пик находится на нашей земле.
— Квестинг думает, что легко сможет купить его.
— Я старик, — спокойно заявил Руа, — но я еще не умер. Он не найдет и одного проводника среди моих людей.
— Не найдет? Спроси Эру Саула. Он знает, что нужно Квестингу.
— Эру неблагополучный юноша. Он плохой маори, но и плохой pakeha.
— Ему не нравятся игры, в которые Квестинг пытается начать играть с Хайей. Он считает, что тот дурачит девушку только с целью найти проводника.
— Он не найдет проводника, — повторил Руа.
— Ты же знаешь, деньги развязывают языки.
— Тогда предателя поразит лезвие топора моего деда.
Смит удивленно посмотрел на старика и спросил:
— Ты на самом деле веришь в это?
— Я старейшина племени. Мой отец принадлежал к древней школе. Он был tohunga — мудрейшим. Я не верю, мистер Смит. Я знаю.
— Тебе никогда не удастся заставить белого человека относиться серьезно к сказочным историям, Руа. Даже ваша молодежь не очень много думает о…
Старик перебил Смита. Его голос величественно прозвучал в вечерней тишине.
— Наш народ находится между двумя мирами. За один век мы преодолели путь, который человеческая цивилизация прошла за девятнадцать столетий. Вы понимаете, что нам кое-что удалось вынести из этой эволюционной скачки? Маори — граждане великого государства. Ваши враги — наши враги. Вы говорите о молодежи. Они похожи на путешественников, чьи каноэ плывут через океан между двумя континентами. Порой их поведение недостойно, напоминает детские капризы. Порой им взбредает в головы выкинуть какой-нибудь мерзкий трюк при участии pakeha.
Руа взглянул в упор на Смита, и тот явно почувствовал себя не в своей тарелке.
— Законы, установленные pakeha, оберегают нашу молодежь от одурманивания мозгов виски и слишком большим количеством пива, — спокойно продолжал старик, — но всегда находятся pakeha, которые помогают им нарушать эти законы. Pakeha научили наших девушек быть скромными и не рожать детей до замужества, однако и в моем племени есть маленький мальчик по имени Хоани Смит, хотя по закону он не имеет права так называться.
— Черт побери, Руа, это старая история, — пробормотал Смит.
— Позвольте мне рассказать вам другую старую историю. Много лет назад, когда я был еще молодым, одна девушка из нашего племени заблудилась в тумане на Пике Рэнджи. Ничего не подозревая, не намереваясь совершить никакого святотатства, она вышла в то место, где со своим оружием покоится мой дед, и немного там отдохнула. После того как туман рассеялся, девушка обнаружила, что невольно совершила преступление, в ужасе вернулась домой, рассказала людям эту историю и снова была отправлена на гору до вынесения решения совета племени. Ночью она решила, что уже может потихоньку возвратиться, но по дороге опять заблудилась и упала в Taupo-tapu, маленькое озеро с кипящей грязью. Все селение слышало ее крик. На следующее утро на поверхность всплыло отвергнутое духом озера платье девушки. Когда ваш приятель мистер Квестинг заговорит о топоре моего деда, расскажите ему эту историю, сообщите, что крики погибшей бедняжки до сих пор можно услышать ночью. А теперь я ухожу домой, — добавил напоследок Руа и одернул на себе одеяло точно таким же движением, каким его дед поправлял накидку из перьев. — Это правда, мистер Смит, что мистер Квестинг заявлял много раз о намерении уволить вас в случае покупки им «Источников»?
— У него может появиться работа для меня, — сердито ответил Смит. — Все будет в полном порядке. Он никогда не говорил об увольнении. Когда Квестинг станет здесь хозяином, я получу работу.
Он достал из кармана бутылку виски и вытащил пробку.
— И надо добавить, — произнес Руа, — работу легкую. Вы собираетесь выпить. Я иду домой. Доброй ночи.
Дикон Белл, уже загрустивший в гостиной Клейров, рассматривал выцветшие фотографии англо-индийских полков, корешки бульварных романов и вставленную в рамку репродукцию с видом Котсвуда весной. Картина принадлежала кисти известного художника и была одновременно веселой, строгой и нежной — трогательное чередование зеленых тонов с голубыми. Она вызывала у новозеландца Дикона тоску по Англии. Осторожно переводя взгляд, молодой человек увидел обрамленный окном гостиной не тронутый цивилизацией пейзаж. Его красота казалась насколько четкой, настолько же странно размытой. Против своего желания Дикон приблизился к окну, словно человек с полным отсутствием слуха, пораженный неожиданными музыкальными формами, воспринимать которые раньше не мог.
За время восьмилетнего отсутствия на родине он много путешествовал и посетил чуть ли не все известные исторические места, но сейчас ему показалось, что вид, открывавшийся из гостиной Клейров, был гораздо древнее их. На нем не виднелось следов деятельности человека. Казалось, и время не оставило здесь своих отпечатков. Пейзаж выглядел первобытным, и единственной его характерной чертой являлась именно эта первобытность. Страстно стремившийся в Лондон Дикон вдруг ощутил в себе какие-то родственные чувства к тихой захолустной стране и сильно обозлился на ее притягательную силу.
Он представил, что скажет Гонт. Молодому человеку предстояло вернуться к патрону на следующий день автобусом, а затем поездом — долгое, утомительное путешествие. Актер уже приобрел автомобиль и еще через день должен был вместе с Диконом и Колли прибыть в Wai-ata-tapu. Они предпринимали много подобных вояжей по разным странам. Всегда в конце их ждали роскошные отели или квартиры и щедрое внимание — приятные мелочи, воспринимаемые Гонтом как необходимые условия жизни. Сейчас Дикон почти трясся в панике. Он был явно не в своем уме, когда настоял на этом месте, насквозь пронизанном дилетантством, с ужасным мистером Квестингом и невероятными Клейрами, чье воспитание казалось лишь завесой над их самодовольством. Близлежащая пивная может смутить Гонта. «Источники», вероятно, наскучат ему до бешенства.
Какая-то фигура проследовала мимо окна и замерла в дверях. Это была мисс Клейр. Дикон, чья работа заставляла замечать подобные вещи, обратил внимание на то, что платье девушки на шее украшал довольно нелепый бант из яркой ленты, волосы были явно не той толщины, которая требовалась для нормальной прически, и на лице отсутствовала косметика.
— Мистер Белл, — сказала Барбара, — мы рассчитывали получить от вас некоторые советы относительно устройства комнат для мистера Гонта. Как, например, разместить мебель. Боюсь, вы сочтете нас несколько примитивными хозяевами.
Девушка делала ужасно режущие слух ударения в словах, при этом неуместно поднимая глаза к небу и опуская уголки губ, словно грустный клоун. «Любопытная комедия, — подумал Дикон. — Увы, увы, она хочет показаться забавной».
Молодой человек заявил, что с удовольствием осмотрит все помещения, и, нервно теребя галстук, последовал за Барбарой через веранду. Восточное крыло дома, схожее с комнатами Клейров, в западной части было превращено в нечто вроде квартиры для Гонта, Дикона и Колли. Она состояла из четырех спален: двух маленьких, одной крошечной и одной немного больших размеров, переделанной по замыслу мистера Квестинга в кабинет великого актера. Сюда внесли стулья с хромированными ножками, широкое кресло и обтекаемой формы громоздкий стол, на котором были все еще привязаны ярлычки торговой фирмы. На полу лежал новый ковер, а на окнах шел процесс привешивания сшитых миссис Клейр штор. Мистер Квестинг, жуя сигару в качестве знака, отличающего деловое лицо, безмятежно развалился в кресле. При появлении Дикона он вскочил на ноги и весело вскрикнул:
— Отлично, отлично, отлично. Как дела у нашего молодого джентльмена?
— Все хорошо. Спасибо, — ответил Дикон, который провел большую часть дня в общении с мистером Квестингом и начал постепенно примиряться с постоянными нелепыми вопросами.
— Вот это обслуживание, — продолжал бизнесмен, размахивая сигарой и указывая на комнату, — не так ли? Сорок восемь часов назад я еще не имел удовольствия быть с вами знакомым, мистер Белл. После нашего вчерашнего маленького разговора я ощутил такой подъем сил, что, едва выйдя из отеля, принялся за дело и отправился в самую лучшую мебельную фирму в Окленде. Я сказал их менеджеру… Я сказал ему: «Послушайте, — я сказал ему, — у вас есть отличный товар! Он качественный и отвечает современным вкусам! Послушайте! — я сказал ему. — Я куплю весь этот товар, если вы можете доставить его в Wai-ata-tapu, Хэрпун, к завтрашнему полудню. Если нет, значит, нет». Вот каким образом мне нравится устраивать дела, мистер Белл.
— Надеюсь, вам объяснили, что даже сейчас Гонт может отказаться от приезда сюда, — сказал Дикон. — Мы доставляем вам так много хлопот, миссис Клейр.
Женщина неуверенно перевела взгляд с молодого человека на Квестинга и обратно.
— Боюсь, — уныло произнесла она, — на самом деле я не очень высоко ценю современную обстановку и всегда предпочитаю домашнюю, какой бы непривлекательной… Однако…
Квестинг опять вмешался в разговор, и Дикон слушал его излияния вполуха, вернувшись в полное сознание лишь в тот момент, когда бизнесмен с показной фамильярностью обратился к Барбаре:
— А что скажет Ба? — спросил он, понизив голос до выразительного и неприятного мурлыканья.
Дикон заметил, как девушка отступила на шаг назад и подумал: «Это инстинктивное движение, неконтролируемый рефлексивный толчок, но гораздо менее безобразный, чем ее обычные ужимки». Столь простая мысль автоматически пришла ему в голову, и он почувствовал слабый проблеск симпатии наряду с желанием защитить мисс Клейр. Она больше не казалась молодому человеку жалкой. В этот миг Дикон посчитал ее скорее трогательной. Удивленный, немного обескураженный, он перевел глаза с Барбары на миссис Клейр, увидел, что ее пухлые ручки вцепились в острые складки поблескивающего ситца, и ощутил наступление кульминации в сцене. Но она была прервана появлением нового действующего лица. На веранде послышались неровные шаги, и дверной проем потемнел.
Коренастый мужчина, пожилой, но по-прежнему рыжеволосый и чрезвычайно привлекательный внешне немного злой красотой, остановился там, глядя на Квестинга.
— О, Джеймс, — пробормотала миссис Клейр. — Это ты, старина. Ты еще не знаком с мистером Беллом. Мой брат доктор Акрингтон.
Пожав доктору руку, Дикон заметил, как Барбара подошла поближе к своему дяде.
— Хорошо добрались? — поинтересовался Акрингтон, пронзая молодого человека острым, как игла, взглядом. — Видели когда-нибудь что-либо более возмутительное, чем эти дороги? Я рыбачу.
Пораженный подобным поворотом в разговоре, Дикон вежливо промямлил:
— В самом деле?
— Если это можно назвать рыбалкой. Надеюсь, вы с Гонтом не рассчитываете поймать здесь хотя бы одну форель? Что касается земель аборигенов и чертовых белых хамов-браконьеров, то все равно на двадцать миль вокруг невозможно достать рыбы.
— Ну, ну, ну, доктор, — зачастил Квестинг. — Вы, конечно, можете оставаться при своем мнении. Великолепные маленькие форелевые реки Новой Зеландии…
— Вам доставит удовольствие, если вас будут называть «мистер»? — рявкнул доктор Акрингтон так, что Дикон нервно вздрогнул.
— Не очень, — угрюмо ответил Квестинг.
— Тогда не называйте меня «доктором», — приказал Акрингтон.
Бизнесмен шумно рассмеялся и пробормотал:
— Очень плохо.
Доктор Акрингтон оглядел комнату.
— О Боже! — воскликнул он. — Что вы тут натворили?
— Мистер Квестинг, — начала миссис Клейр, — был так любезен…
— Могу догадаться о подлинной причине любезности, — сказал ее брат, повернувшись к ней спиной. — Остаетесь здесь до вечера, Белл? Я бы хотел поговорить с вами. Приходите ко мне в комнату, когда освободитесь.
— Спасибо, сэр, — поблагодарил Дикон.
Доктор Акрингтон посмотрел на дверь.
— Светило нашего отеля, — произнес он. — Возвращается в своем обычном состоянии. Мистер Белл должен получить полное и точное представление о здешних условиях.
Все присутствующие тоже повернулись к двери. Дикон увидел неуклюжую фигуру, забиравшуюся на пемзовый пригорок и приближающуюся к веранде.
— О, дорогой! — воскликнула миссис Клейр. — Боюсь… Джеймс, дорогой, ты можешь…
Доктор, прихрамывая, вышел из комнаты. Вновь прибывший споткнулся на ступенях, остановился и достал из кармана плаща бутылку. Наблюдавшему из окна Дикону картина с белой фигурой нетрезвого человека на фоне местного пейзажа казалась нелепой и немного трогательной. Яркий свет, отраженный от дорожки, был обрамлен складками поношенной одежды мужчины, который стоял понурый, одинокий, вертя в руках бутылку виски и смотря на нее, словно на фокальную точку какой-то медитации. Наконец он поднял голову и взглянул на доктора Акрингтона.
— Смит, — произнес доктор.
— Вы славный малый, док, — пробормотал Смит. — Здесь осталась пара глотков. Идемте выпьем.
— Вам лучше оставить их себе, — сказал Акрингтон довольно мягко.
Смит заглянул мимо него в комнату, прищурился и наклонился вперед к веранде.
— Я все улажу, — важно заявил Квестинг и выскользнул за дверь встретить непрошенного гостя.
Двое мужчин сошлись друг с другом лицом к лицу. Бизнесмен, широко расставив ноги, застыл на краю веранды и стал сосредоточенно дымить сигарой. Смит вцепился в деревянную стойку и уставился на него.
— Вам нужно протрезвиться, Смит, — сказал Квестинг.
— Идите к черту, — с достоинством парировал тот, посмотрел за спину бизнесмена на застывшую на пороге будущего кабинета группу и почтительно снял шляпу. — Исключая присутствующую компанию, — добавил он при этом.
— Вы слышали, что я сказал?
— Новый постоялец? — громко спросил Смит, указывая на Дикона. — Поэтому мы и надрываем свои пупки? Поэтому? Дайте-ка мне получше разглядеть его. Боже, что за слюнтяй!
Дикон подумал: «Кто из окружающих смущен больше всех?» Доктор Акрингтон издал громкий лающий звук. Барбара разразилась агонизирующим смехом, миссис Клейр рассыпалась в тысяче извинений. Сам молодой человек предпочел с помощью веселых вопросительных взглядов сделать вид, будто не понял смысла замечания пьяного. Он умел оберегать себя от неприятностей. Смит бросился на веранду, крича:
— Посмотрите на этого маленького ублюдка!
Квестинг попытался остановить его, и вся сцена огласилась пронзительным крещендо. Дикон, миссис Клейр и Барбара остались в комнате, доктор Акрингтон, судя по его внешнему виду, наблюдал за происходящим на веранде с целью ознакомиться вкратце с исходом скандала, в то время как Смит и Квестинг сосредоточенно орали в лица друг другу. Кульминация наступила, когда бизнесмен снова попытался столкнуть разбушевавшегося пьяного со ступенек. Смит направил свой кулак в челюсть Квестингу и потерял равновесие. Оба противника упали.
Шум прекратился так же внезапно, как и начался. Необъяснимое, нелепое происшествие мгновенно превратилось в настоящую мелодраму. Дикон много раз видел подобные постановки на киностудиях. Смит, трясясь и отдуваясь, скорчился там, где упал, и состроил Квестингу рожу. Бизнесмен поднялся на ноги и прикрыл угол рта носовым платком. Его сигара валялась на земле и дымилась. Это была красочная картина. В довершение ее Пик Рэнджи оказался сейчас окрашенным в такой сочный багрянец, какой редко видели даже местные жители. Над горячими источниками струился пар.
Дикон ждал диалога из грубостей и не ошибся.
— Клянусь Господом, — прорычал Квестинг, ощупывая свою челюсть, — ты за это заплатишь! Ты уволен!
— А ты, вонючка, не мой босс!
— Я достаточно вонючий, чтобы тебя уволить, не беспокойся. Когда я стану здесь хозяином…
— Да будет так, — живо проговорил доктор Акрингтон.
— Что это такое? — послышался раздраженный голос. Из-за угла дома в сопровождении Саймона появился полковник Клейр. Смит встал с земли.
— Вы должны выгнать этого человека, полковник, — заявил Квестинг.
— Что он сделал? — резко спросил Саймон.
— Я вмазал ему. — Смит вцепился в лацканы куртки Саймона. — Смотрите сами! Он не только на меня нацеливается! Твой отец не уволит меня, правда, Сайм?
— Посмотрим, — заметил Квестинг.
— Но почему… — начал полковник Клейр, однако был тут же остановлен своим шурином.
— Если можно, я на мгновение вступлю в разговор, — ехидно произнес доктор Акрингтон. — Полагаю, нам с мистером Беллом можно удалиться в свою комнату, если он, конечно, не предпочтет занять место возле ринга. Пойдемте выпьем, мистер Белл.
Дикон с благодарностью принял предложение и покинул комнату под щебечущие извинения миссис Клейр и Барбары. Кажется, справившийся со своим негодованием Квестинг последовал за ними с речью, в которой слышались совершенно несогласованно перемешанные возбуждение, смирение и нечто вроде заискивающей настойчивости, но был мгновенно оборван доктором Акрингтоном.
— Вероятно, — сказал тот, — мистер Белл предпочитает составить собственное мнение насчет этого эпизода. Вне всяких сомнений, ему и раньше приходилось видеть хронических алкоголиков. Он не придает особого значения ничему, что высказал наш экземпляр.
— Да-да, конечно, — пробормотал несчастный Дикон.
— А относительно поведения других персон, — продолжал доктор, — молодой человек опять же может, как и я, составить собственное мнение. Идемте, Белл.
Через веранду Дикон последовал за Акрингтоном в его комнату — мрачное, невероятно опрятное помещение с отвратительного вида столом.
— Присаживайтесь, — пригласил доктор, рывком открыл дверь самодельного буфета и достал оттуда бутылку и две рюмки. — Могу предложить вам только виски. Имея перед собой ужасный пример Смита, вы можете не выразить восторга по поводу этого напитка. Но, боюсь, я все же не разделяю пристрастия к современным отравам.
— Спасибо, — поблагодарил Дикон. — Мне нравится виски. Могу я поинтересоваться, кто этот человек?
— Смит? Никудышный, безнадежный парень. В нем уже не осталось ни одного положительного качества. Болтается здесь, словно мальчишка. Агнес, моя сестра, в которой есть немного снобизма, уверенно утверждает, будто он когда-то работал учителем в средней школе. Ее гуси всегда превращаются в лебедей, но, я считаю, это предположение находится за пределами реальности. Смит, возможно, был рожден в болезненной атмосфере мнимой аристократичности. Иногда в манере подобных людей вести разговор чувствуется легкий оттенок самоуважения. Иногда они поддерживают его даже в водосточных канавах. Их часто называют «денежными переводами», а в этой экстраординарной стране со стороны местных дураков к ним выражается огромная симпатия.
— Благодарю вас, сэр, — произнес Дикон, поднимая рюмку.
— Моя сестра предпочитает обращаться с ним, как с инвалидом. Какой-то инстинкт, должно быть, привел его лет десять назад в «Источники». Доказано, что это идеальное место для кормежки. Смит получил здесь жилье и жалованье за шатание вокруг дома с топором в руках и с бутылкой в кармане. Когда ему с родины пришел чек, парень напился до чертиков, а моя сестричка Агнес напоила его бульоном и стала молиться за пропащую душу. Он абсолютнейший отброс общества, но, насколько я понимаю, не хотел обижать вас. Признаюсь, сегодня вечером я почти на стороне этого пьяницы. Он осуществил то, о чем я мечтал последние три месяца. — Дикон быстро поднял глаза. — Он двинул кулаком в морду Квестингу, — пояснил доктор Акрингтон и добавил: — Ваше здоровье.
Собеседники выпили.
— Ну хорошо, — произнес доктор после некоторой паузы. — Без сомнения, вы не станете терять время, вернетесь в Окленд и посоветуете вашему патрону избегать курорта в Wai-ata-tapu как дьявола.
При столь точном описании собственных впечатлений Дикон не смог придумать, что бы ответить, и ограничился вежливым бормотанием.
— Если вам интересно, сообщу, что вы наблюдали наше местечко в самом худшем виде. Смит не всегда пьян, а Квестинг не всегда с нами.
— Нет? Но я думал…
— Он часто отсутствует. В таких случаях я рад событию и не одобряю мотив. Однако…
Доктор Акрингтон многозначительно посмотрел на свою рюмку и откашлялся. Дикон подождал несколько секунд, но его собеседник не проявил желания продолжить тему разговора. Молодому человеку удалось заметить, что доктор с одинаковым мастерством умеет использовать и смущающие, резкие фразы и неопределенное молчание.
— Раз уж мы упомянули о нем, — нервно начал Дикон, — то, признаюсь, я несколько обескуражен личностью мистера Квестинга. Можно мне поинтересоваться, он действительно… Wai-ata-tapu действительно его собственность?
— Нет, — ответил доктор Акрингтон.
— Я спрашиваю, — торопливо продолжал молодой человек, — только потому, что, как вы знаете, мистер Квестинг первым вступил со мной в контакт. Хотя я и предупреждал его о возможности отказа Гонта о поездке в «Источники», он погружается теперь в хлопоты, соглашается на дополнительные издержки… на переделку помещения и прочее. Я имею в виду… Из письма доктора Форстера мы поняли, что должны обращаться к полковнику и миссис Клейр.
— Так оно и есть.
— Понимаю. Но… Квестинг?
— Если вы решаете против поездки в «Источники», — сказал доктор Акрингтон, — вам следует сообщить об этом моей сестре.
— Но Квестинг? — упрямо повторил Дикон.
— Не обращайте на него внимания.
— О!
За окном послышались шаги и голоса: неясный, но злобный принадлежал Смиту; высокий, возможно, слегка истеричный — полковнику Клейру; задиристый — Квестингу. Когда они приблизились, в общем гуле стали различаться странные обрывки фраз.
— …если полковник доволен… Нечестное нападение…
— …не важно. Ты напрашиваешься на это и получишь.
— …уволь меня и увидишь, что будет. Ты…
— …самая безобразная сцена… Сила моей руки…
— …вышвырнуть тебя завтра…
— Это уже слишком! — выкрикнул полковник Клейр. — Я многое терплю, Квестинг, но должен напомнить вам, что пока еще имею здесь кое-какой авторитет.
— В самом деле? Где вы его раздобыли? Лучше следите за собой, Клейр.
— Клянусь Богом! — взревел вдруг Смит. — Тебе лучше самому следить за собой!
Доктор Акрингтон открыл дверь и встал на пороге, после чего снаружи воцарилась полная тишина. В комнате появился довольно сильный запах серы.
— Полагаю, Эдвард, — сказал доктор, — ты продолжишь беседу в прачечной, а то мистер Белл, видимо, решил, что ее у нас нет. — Он захлопнул дверь и учтиво произнес: — Позвольте мне налить вам еще одну рюмку.