Ранним солнечным майским утром Мэри Берн проснулась в своей упоительно мягкой кровати в уютной спальне с обоями в цветочек, окруженная милыми сердцу вещицами. Сияло солнце, щебетали птицы, но еще в полусне Мэри ощутила, как в груди зашевелилась тревога. Черная и гнетущая, та самая, с которой она ложилась вечером в постель. За ночь она никуда не делась. Видно, так и просидела у нее на подушке.
Мэри повернулась на другой бок, зажмурила глаза, и внезапно ей захотелось, чтобы Гарри снова оказался рядом, чтобы он сказал: «Не волнуйся, ничего страшного, я что-нибудь придумаю». Но Гарри не мог этого сказать, потому что он умер. Умер пять лет назад, а через неделю их дочь Вики выходит замуж, и у Мэри нервы натянуты до предела, потому что свадебного платья до сих пор нет.
Она не знает, что делать, а вот Гарри всегда знал. С его смертью она лишилась не только лучшего друга и возлюбленного, но еще и снисходительного, терпеливого супруга, готового справляться с любыми проблемами.
Мэри всегда довольствовалась мелкими повседневными делами: домом, садом, воспитанием ребенка, оставляя все остальное на усмотрение мужа. Она ничего не смыслила в организационных вопросах. В местных комитетах от нее не было никакого толку, и она частенько забывала о том, что в воскресенье ее очередь украшать церковь цветами. Гарри устраивал праздники, заказывал уголь, выбирал домработниц, оформлял налоговые декларации, заправлял машины, а когда на двери отваливалась ручка, брал в руки отвертку и прикручивал ее на место.
Он же занимался и проблемами Вики. В детстве она была мила и очаровательна — прелестное существо, охотно составлявшее компанию матери; Вики с удовольствием шила одежду для кукол, пекла пряничных человечков и ухаживала за собственной грядкой в огороде. Однако в двенадцать лет она вдруг резко изменилась. В одночасье из послушной и серьезной девчушки Вики превратилась в колючего подростка, дерзкого и озлобленного. И за все — от тесных туфель до плохих оценок в школе — она теперь винила мать.
Эта странная метаморфоза сильно угнетала и расстраивала Мэри.
— Да что же с ней такое? — воскликнула она, обращаясь к Гарри после особенно резкой пикировки с Вики, завершившейся очередным оглушительным хлопаньем двери. — Такое впечатление, что я ей больше даже не нравлюсь. Ведь невозможно вести себя так с человеком, который тебе нравится.
— Она тебя обожает. Но Вики взрослеет. Пытается самоутвердиться. Думаю, она ревнует, потому что ты красивая и молодая, а не толстая и старая.
— В таком случае я перестану пользоваться косметикой и постараюсь набрать вес.
— И думать не смей! Это просто такой период. Но он пройдет. Дочери часто ревнуют к матерям.
— Откуда ты знаешь? У тебя же не было сестры. Одна только кузина Дороти.
— О прошу, не надо сейчас о ней.
Если между ними и возникали разногласия, то только по поводу кузины Дороти. Она была на добрый десяток лет старше Мэри и добилась гигантских, несопоставимых с ее небольшими достижениями успехов. Дороти сделала карьеру на государственной службе — в Министерстве иностранных дел. Она не была замужем, говорила на трех языках и работала в аппарате заместителя министра, сопровождая его в частых заграничных командировках. В перерывах между поездками в Женеву или Брюссель и заседаниями правительства в Уайтхолле она жила в служебной квартире неподалеку от «Хэрродс», куда ходила за покупками и в парикмахерский салон. Мэри никогда не видела, чтобы у нее из прически выбивался хоть один волосок. Одежда Дороти всегда была идеальна, туфли очень красивые и дорогие, а элегантная кожаная сумка, объемистая, словно мужской портфель, служила вместилищем главных государственных тайн — по крайней мере, Мэри так казалось.
— Ну, не надо — так не надо. Просто я хотела сказать, что не могу представить Дороти ершистым подростком. Не верится, что она могла любить, вообще испытывать какие-то эмоции. Согласись, Гарри, она внушает людям страх. Наверняка я кажусь ей до ужаса скучной простой обывательницей, потому что, когда мы встречаемся, я рта не могу раскрыть — просто не знаю, что сказать.
— Ничего страшного. Ваши пути редко пересекаются.
— Да. Но она твоя кузина. Было бы хорошо, если бы мы дружили.
Вики было семнадцать, когда умер ее отец. Казалось бы, к тому времени антагонизм между матерью и дочерью-подростком должен был изжить себя, однако он просто стал менее выраженным и при любом конфликте беспочвенное раздражение и взаимная обида вспыхивали вновь. Вместо того чтобы утешить и поддержать друг друга, они, казалось, только и делали, что ссорились.
То было непростое время. Справиться со скорбью потери, с тяжкими формальностями похорон было само по себе нелегко, но учиться жить без Гарри оказалось еще труднее. Исключительно под давлением обстоятельств Мэри пришлось взять на себя практические дела: она научилась составлять списки, отмечать важные даты в календаре, пользоваться калькулятором. Методом проб и ошибок она кое-как сумела завести моторизованную газонокосилку. Выяснила, куда в машине заливается масло, что означают запутанные формулировки в документах, приходящих из налоговой службы, как починить вилку на электрическом чайнике.
Вики не желала ни в чем прийти ей на помощь. Конечно, она была сбита с толку, злилась и страдала оттого, что потеряла отца. Мэри это прекрасно понимала и искренне ей сочувствовала, но все равно предпочла бы, чтобы Вики не срывала свое раздражение и злость на ней. Их споры — а они вспыхивали постоянно, даже по самым незначительным поводам — заканчивались потоком слез и дверью, захлопнутой у Мэри перед носом. Матери никак не удавалось достучаться до Вики. Она знала, как ей сейчас тяжело, но дочь сама не позволяла ее утешить. Что бы Мэри ни делала, что бы ни говорила, она все равно оказывалась неправа.
А самым плохим было то, что ей не с кем было поговорить. Конечно, в их крошечной деревушке в Уилтшире, где она жила с тех самых пор, как вышла замуж, у нее имелись друзья, однако не станешь же обсуждать с ними истерики дочери. Это будет предательством по отношению к ней.
Что касается семьи, у нее осталась только кузина Гарри, Дороти. Какое-то время назад она вышла в отставку, покинула Лондон и переехала в деревню, расположенную в десяти милях от них. Она руководила местным отделением Красного Креста и много играла в гольф. Иногда они с Мэри вместе обедали, однако найти темы для разговора им было нелегко. Обсуждать с ней поведение дочери не имело смысла, потому что Дороти никогда не питала к Вики особой симпатии. «Она просто испорченная девчонка, — неоднократно говорила Дороти Гарри. — Конечно, единственный ребенок в семье. Никогда не знала ни в чем отказа. Вы еще пожалеете, что так баловали ее. И очень скоро».
Последнее, чего хотелось Мэри, это дать Дороти возможность сказать: «Я вас предупреждала».
Медленно, но верно их с дочерью жизнь в одном доме становилась просто невыносимой. Мэри была на грани — она чувствовала, что дальше так продолжаться не может, но тут вдруг сама Вики, обращаясь с матерью как обычно холодно и отстраненно, предложила неожиданное решение. Однажды утром, доедая завтрак, она объявила, что больше не собирается слоняться по дому без дела. Наверное, она поедет в Лондон — учиться на повара.
Застигнутая врасплох, Мэри сказала первое, что пришло ей на ум:
— Но, дорогая, ты и так прекрасно готовишь!
Вики и правда была отличной кулинаркой и потчевала родителей сытными обедами, когда пребывала в хорошем настроении и хотела немного помочь.
— Ну конечно, — Вики скривила недовольную гримасу. — Пастуший пирог и цветную капусту под сырным соусом. Но если я закончу курсы, то смогу зарабатывать себе на жизнь и ни от кого не буду зависеть.
Но ей же только восемнадцать! Мэри осторожно опустила кофейную чашку.
— И что это за курсы?
Вики рассказала.
— Сара Эбби закончила их. Помнишь, мы с ней вместе ходили в школу. Она сняла себе квартиру и зарабатывает кучу денег, готовя еду для парадных ланчей в разных компаниях. Говорит, я смогу остановиться у нее. В квартире есть лишняя кровать.
Мэри, поставленная перед свершившимся фактом, слабым голосом ответила, что должна изучить проспекты курсов. Однако Вики это уже сделала. Собственно, она записалась на следующий семестр. Курсы стоили целое состояние, но Мэри покорно обещала раздобыть нужную сумму и согласилась отпустить дочь. Все равно у нее не было выбора.
Провожая Вики на вокзале, Мэри разрывалась между двумя противоположными эмоциями. Она лишалась единственного ребенка — ясно было, что дочь не вернется. В горле у нее застрял ком, а на глаза наворачивались слезы, которые довольно сложно было скрыть. И в то же время она испытывала облегчение от того, что скоро вернется в свой дом, тихий и пустой, где сможет побыть одна в мире и покое. Не надо будет больше выслушивать едкие замечания, терпеть постоянное унижение и — самое худшее — мучительное, изматывающее молчание.
Так будет лучше для нее, — твердо сказала себе Мэри, поднимаясь наверх, чтобы переодеться в старые джинсы и свитер, некогда принадлежавший Гарри. — В наше время восемнадцать лет — вполне самостоятельный возраст. Вики и так крепко стоит на ногах. — Мэри вышла в сад и принялась выпалывать сорняки. — Она не станет делать глупости.
Но Вики, верная себе, оправдала самые худшие материнские опасения. Она поселилась у Сары Эбби, своей школьной подруги, но прожила у нее только месяц, а потом съехала. Отдавая ей должное, надо сказать, что Вики не забыла позвонить Мэри и поставить ее в известность о своих планах.
— Но доченька, она же тебе нравилась!
— Мама, жить с ней — сплошная скучища! Я собираюсь переехать к одной моей подруге с курсов. Она снимает домик в Фулеме с еще двумя парнями. Там наверняка будет веселее…
Мэри нервно сглотнула.
— О да, я понимаю…
— Запиши мой новый адрес. — Мэри взяла ручку и блокнот и записала адрес. — Успела? Ну здорово. Ладно, мне пора бежать.
— Вики!..
— Что еще?
— Как вообще у тебя дела? Я имею в виду, с курсами, — поспешно добавила она.
— Все прекрасно. Учиться легко. В следующий раз, когда приеду домой, приготовлю тебе каре ягненка.
— Ты собираешься приехать? Когда?
— О, как-нибудь, при случае. Может, на выходные…
Она действительно приехала — сильно изменившаяся, в странных одеждах, приобретенных, как показалось Мэри, на распродаже поношенных вещей или на блошином рынке. Собственно, так оно и было. В следующий раз с ней приехал молодой человек, с которым они познакомились, по словам Вики, на дискотеке. На нем был мятый льняной костюм фиолетового цвета, и все выходные он проходил с плеером в ушах. В нем же он отправился с Вики на прогулку по окрестностям, как будто опасался, что посвист дрозда нанесет невосполнимый ущерб его слуху.
Кулинарные курсы продолжались год. Вики блестяще сдала экзамены и сразу же погрузилась в работу. Она купила себе подержанный «мини-купер» и колесила на нем по Лондону, загрузив на заднее сиденье кастрюли и сковородки, переносной миксер и поварские ножи. Она заполняла едой на заказ холодильники, готовила угощение для званых обедов, свадеб и парадных приемов в советах директоров.
Наблюдая за тем, как дочь усердно трудится и добивается успеха, Мэри постепенно перестала тревожиться за нее, однако по-прежнему не могла понять, как Вики умудряется заводить таких экстравагантных друзей. Она регулярно наезжала с ними в Уилтшир, и каждый был еще чуднее предыдущего, а самой странной оказалась девушка по имени Реджина Френч: она напоминала очень худую молоденькую ведьму и питалась исключительно овсянкой и орешками.
Мэри принимала друзей дочери в своем доме, кормила и развлекала, следила за тем, чтобы в буфете было достаточно выпивки, но все равно считала их слишком уж своеобразными. Должны же быть, говорила она себе, в Лондоне нормальные, приятные молодые люди. Почему Вики не знакомится с ними? А если знакомится, то почему они ей не нравятся? А может, она пытается мне что-то доказать? Может, это ее протест против нашего традиционного воспитания?
Ответа не было.
Однажды ей позвонила Дороти.
— Мэри?
— Да. Здравствуй, Дороти. Как поживаешь?
— Дорогая, я хотела тебя кое о чем спросить. Вчера я была в Лондоне, заходила в «Хэрродз» и видела там Вики. По крайней мере, мне показалось, что это она. Только с крашеными волосами. Они у нее теперь ярко-желтые.
— Ну, хотя бы не розовые.
— Чем она вообще занимается? У нее есть работа или она на пособии?
— Она вовсе не на пособии. — Мэри была оскорблена. — У нее собственный маленький бизнес, она повар. И очень много работает.
— Но вид у нее просто несусветный. Удивительно, что ей поручают готовку чего-то кроме яиц вкрутую.
— Внешний вид Вики — ее личное дело.
— На твоем месте я бы забеспокоилась.
— А я вот совершенно спокойна.
— Ну что же, она твоя дочь.
— Да, — твердо сказала Мэри. — Она моя дочь.
Впервые в жизни она решилась открыто перечить Дороти. Ощущение было приятное.
А затем ни с того ни с сего случилось невероятное. Вики на две недели поехала в Шотландию готовить для группы туристов, которые удили рыбу в далекой деревушке, название которой сильно напоминало раскатистый храп. Там она познакомилась с мужчиной по имени Гектор Хардинг. Его имя стало упоминаться в их разговорах с навязчивым постоянством по поводу и без.
Это немедленно привлекло внимание Мэри.
— А кто такой Гектор, Вики?
— Да так, один парень, с которым я познакомилась в Шотландии… Мы с ним пару раз встречались.
— А чем он занимается?
— Он архитектор.
Архитектор. Это было определенно что-то новенькое. Раньше Вики с архитекторами дружбы не водила. Надежда затеплилась у Мэри в душе. Однако она решила держать язык за зубами, и вскоре ее долготерпение принесло желанные плоды. Вики пригласила Гектора Хардинга поехать вместе в Уилтшир на выходные.
«Он всего лишь друг», — твердо сказала себе Мэри и не стала предпринимать никаких особенных приготовлений, но когда в пятницу вечером к ее крыльцу подъехала незнакомая машина, она, сгорая от любопытства, поспешила приветствовать гостей. Они явились не на «мини-купере» Вики, а на машине Гектора, а это означало, что у него, по крайней мере, есть кое-какая собственность и что ее дочери не пришлось всю дорогу сидеть за рулем. Он выбрался из салона, с трудом разогнув длинные ноги в джинсах, и они с Мэри пожали друг другу руки. Гектор оказался очень высоким и худым, в очках в роговой оправе и с целой копной непослушных темно-русых волос. Не то чтобы очень красивый или видный. Самый обыкновенный. И в то же время удивительно приятный. В субботу утром он подстриг траву и починил электрический тостер, давно уже показывавший свой норов. После обеда они с Вики отправились на прогулку. Вернулись в пять часов, вид у обоих был загадочный. За аперитивом Гектор с Вики сообщили Мэри, что собираются пожениться.
Дороти позвонила снова.
— Мэри, я только что получила Дэйли Телеграф, и прочла объявление о помолвке Вики. Когда это случилось?
Мэри ответила.
— А кто он такой?
— Архитектор.
— Он тебе понравился?
— Очень. И Гарри он понравился бы тоже.
— Какая удача! Я была уверена, что Вики выскочит за какого-нибудь жуткого хиппи. И когда свадьба?
— В мае.
— Так скоро? Это будет гражданская церемония?
— Нет. Венчание в деревенской церкви, а потом прием у нас дома. Мы не хотим устраивать пышную свадьбу. Пригласим только ближайших друзей.
— Даже в этом случае вам предстоит уйма работы.
— Вики собирается приехать и помочь мне. К тому же, как я сказала, свадьба будет очень скромной.
Однако она ошиблась, потому что Вики не захотела скромной свадьбы. У нее, как обычно, имелось на этот счет собственное мнение.
— Мы должны заказать приглашения в типографии и составить список гостей. Мы с Гектором собираемся пригласить около пятидесяти человек. Только без престарелых родственниц, с которыми я даже не знакома.
— Но некоторых мы просто обязаны пригласить. Кузину Дороти, например.
— С чего это вдруг я стану приглашать кузину Дороти на мою свадьбу? Она меня всегда терпеть не могла. Однажды мы с ней столкнулись в «Хэрродз», так я бросилась бежать, пока старуха в меня не вцепилась. Я уже представляла себе, как она будет сверлить меня своими острыми глазками и задавать всякие язвительные вопросы.
Мэри посочувствовала дочери.
— Я знаю. Порой она раздражает и меня тоже. Но, думаю, ее все равно надо позвать.
— Ладно, — недовольно буркнула Вики. — Пускай себе сидит в уголке и развлекает разговорами бабку Гектора. Ей девяносто два и у нее слуховой аппарат.
Вопрос Дороти был решен. Но оставались другие.
Что с угощением?
Вики приготовит все сама. Наделает блюд, которые можно подавать холодными, и до свадьбы заложит их в морозилку.
Шампанское?
Нет, придется обойтись без шампанского. Оно слишком дорогое. Гостям подадут белое вино. Вики знакома с одним поставщиком, который сделает большую скидку.
Фотограф?
Можно попросить одного из соседей в деревне.
Цветы?
Мэри сама может составить букеты. Она делает это лучше любого флориста.
Подружки невесты?
Нет. Никаких подружек. На этом Вики стояла твердо.
И наконец главный вопрос.
— Что насчет свадебного платья?
— Платья?
— Ну, тебе же надо будет что-то надеть.
— Вообще-то, — вымолвила Вики, — я видела одно в журнале.
Видела в журнале. Это звучало обнадеживающе. Мэри уже представляла себе фату и кружева. Как оказалось, напрасно. Журнал был передан ей в руки и она, не в силах произнести ни слова, уставилась на фотографию. Манекенщица чем-то походила на Вики: у нее были короткие светлые волосы и длинные худые ноги. Платье же больше напоминало мужскую футболку, к которой была пришита юбка. Края ее лохмотьями свисали вниз — как носовые платки, развешанные для просушки. На ногах у модели были кеды и коротенькие носочки.
Первой молчание нарушила Вики.
— Правда, потрясающе?
— Оно стоит триста двадцать фунтов! — Это было единственное, что Мэри смогла из себя выдавить.
— О, я не собираюсь его покупать. Сошью себе такое же. На заказ. Ты помнишь Реджину Френч? Я как-то раз привозила ее сюда, уже давно. — Мэри прекрасно помнила Реджину, постоянно пережевывавшую орешки. — Она портниха.
— Профессиональная?
— Нет. Это ее хобби. Попрошу Реджину сшить такое же платье для меня.
— Вики! — Мэри просто не могла промолчать. — Ты уверена, что она справится? Я не против, если придется заплатить.
— Она справится прекрасно.
— И сошьет его вовремя?
— Ну конечно.
— Ладно. — Мэри в последний раз взглянула на фотографию кошмарного платья и положила журнал на стол. В конце концов, это же Вики выходит замуж. — Наверное, тебе лучше связаться с ней прямо сейчас. Убедиться, что она выполнит заказ. В конце концов, времени у нас не так уж много.
Вики пошла звонить по телефону. Но Реджины не оказалось дома, и тогда она позвонила Гектору и проговорила с ним целый час. Мэри мыла после завтрака посуду, а в душе ее зрели дурные предчувствия. Больше всего ей хотелось, чтобы ее дорогой, любимый муж был рядом. Она чувствовала себя очень одинокой.
Дурные предчувствия Мэри оправдались. Напрасно Вики положилась на Реджину Френч. Наезжая в Лондон, Вики заглядывала к ней домой, многократно звонила, чтобы узнать, как идут дела, но работа стояла, а у Реджины всякий раз находились новые отговорки. Материал пока не подвезли. Швейная машина заедает. Ей пришлось съездить в Девон присмотреть за чьим-то ребенком. Только не надо беспокоиться, нет-нет, платье будет готово в срок.
Не надо беспокоиться… Мэри открыла глаза. Увидела свою спальню с обоями в цветочек, милые сердцу вещицы. До свадьбы оставалась всего неделя, а платье так и не было готово. Она вылезла из постели, оделась и сошла вниз, где обнаружила Вики: дочь сидела за кухонным столом и пила кофе из чашки веджвудского фарфора. Утренняя почта уже прибыла.
— Есть новости от Реджины?
— Да, — ответила Вики, пряча от матери глаза. Мэри огляделась, рассчитывая увидеть большую коробку со свадебным платьем. Никакой коробки в кухне не оказалось. — Письмо, — уточнила Вики и протянула матери конверт. Сердце ее упало. Мэри взяла письмо, надела очки и стала читать.
Дорогая Вики. Ужасно жалко, но я подхватила корь. Не могла даже дойти до телефона. Прости, что так вышло с платьем, теперь мне уже не успеть. Желаю тебе чудесной свадьбы. С любовью, Реджина.
У Мэри подкосились колени. Она схватилась за стул и села. Мать и дочь через стол уставились друг на друга.
Первой молчание нарушила Вики.
— Если ты скажешь «я тебя предупреждала», я закричу.
— Я не собиралась говорить ничего подобного.
— Но ты так подумала. Ты всегда считала, что Реджина все испортит. Признай это!
— Ну, даже не знаю… Просто, по-моему, она не от мира сего. И вообще ненадежная. Умудрилась подцепить корь… — Из соображений приличия Мэри все же добавила: — Бедняга…
— Мне ее вовсе не жаль. Если бы она вовремя начала работать, платье было бы готово и сейчас висело в моем шкафу.
— Ну, по крайней мере теперь мы в курсе ситуации.
— Ага. А я пойду к алтарю голая. Потому что у меня нет платья.
Мэри напомнила себе, что должна сохранять спокойствие.
— Может, поедем в Лондон? Прямо сейчас. Сегодня. Попробуем что-нибудь купить.
— Я никогда не найду платье, которое мне бы понравилось. Совершенно точно. — Голос Вики угрожающе зазвенел. Она была на грани истерики. — Я не собираюсь выходить замуж в кринолине с оборками, похожем на грелку для чайника.
— Дорогая, есть масса салонов, где можно взять платье напрокат. Там наверняка большой выбор. Потом, есть магазины подержанных вещей…
— У нас нет времени бегать по магазинам подержанных вещей. Осталась всего неделя…
— Вики, я понимаю, но…
— Если у меня не будет платья, которое мне нравится, я пойду к алтарю в рабочей спецовке.
— Дорогая, не надо придавать этому такое значение!
Вики вскочила.
— А что, по-твоему, я должна делать? Я вообще хочу, чтобы все поскорее закончилось! Хочу просто сбежать с Гектором подальше… И отменить к чертям собачьим эту дурацкую свадьбу.
— О Вики…
— Или вообще не выходить замуж!
Кухонная дверь с грохотом захлопнулась у нее за спиной. Мэри услышала, как дочь взлетела по лестнице в свою комнату. Еще раз хлопнула дверь. И наступила тишина.
Минуту Мэри сидела неподвижно. Сначала она подумала, что сейчас заплачет. Потом что, возможно, закричит. А потом решила, что зла настолько, что ни слезы, ни крик не дадут выхода этой злобе. Решение пришло к ней внезапно. Вместо того чтобы начать бить посуду, бежать в комнату Вики и залепить ей пощечину или наговорить ужасных, непростительных вещей, она взяла свою сумочку, вышла из дома, села в машину и покатила за десять миль в гости к Дороти.
Дороти она нашла в саду. Даже копаясь в земле, Дороти все равно выглядела очень аккуратно; на ней были хлопковые брюки по фигуре, волосы убраны на затылке в сетку. Она рыхлила цветочный бордюр, но увидев, как Мэри идет к ней по траве, сразу же отложила мотыгу и направилась к ней навстречу, стягивая с рук холщовые рукавицы.
— Дорогая! — лицо у Дороти было встревоженное.
«Должно быть, я выгляжу просто ужасно», — подумала Мэри. Она попыталась заговорить, но не смогла произнести ни слова, а вместо этого вдруг разразилась слезами.
Дороти была к ней очень добра. Она проводила Мэри в дом, усадила в кресло в гостиной и тактично вышла. Комната была прохладная, чисто прибранная, там пахло полиролью и льняной тканью мебельных чехлов. Окно распахнуто настежь, легкий ветерок шевелит накрахмаленные ситцевые занавески. Оказавшись в столь мирной обстановке, Мэри потихоньку стала успокаиваться. Слезы иссякли. Она вытащила из кармана носовой платок и высморкалась. Дороти вернулась, но принесла ей не кофе, а небольшой стаканчик бренди.
— Выпей.
— Но Дороти, еще же нет и десяти утра!
— Это в медицинских целях. — Дороти села в другое кресло. — У тебя ужасный вид. Скорее пей.
Мэри выпила. Бренди побежало по горлу, согревая ее изнутри, силы сразу же начали возвращаться. Теперь Мэри смогла даже улыбнуться.
— Извини! Просто я была в отчаянии, и мне надо было срочно выбраться из дома и поговорить с кем-нибудь. А ты — единственный человек, к которому я могла обратиться.
— Это из-за Вики?
— В общем-то, да. Но это не ее вина. Она и правда помогла мне с подготовкой к свадьбе, и я, грешным делом, думала, что на этот раз обойдется без ссор. — Она отставила пустой стакан. — Я знаю, ты всегда говорила, что мы с Гарри избаловали ее, и, возможно, так оно и было, но правда заключается в том, что мы с Вики просто очень разные люди. Кажется, у меня нет с ней ничего общего, даже друзья у нас непохожи. К тому же, я ее страшно раздражаю. Когда мы не живем вместе, это еще можно терпеть, ну и когда все идет своим чередом, тоже ничего, но этим утром…
Она поведала Дороти печальную сагу о свадебном платье.
— Но ты же нисколько не виновата, — заметила Дороти, когда Мэри замолчала.
— Я знаю. Только, будь я виновата, мне было бы легче это перенести. Вики понимает, что сглупила, доверив этой бестолковой Реджине шить свадебное платье и до последнего полагаясь на нее. А сейчас у нас всего неделя, чтобы найти другое. К тому же, у Вики есть собственные представления о том, как она должна выглядеть на свадьбе, и весьма причудливые. Она ни за что не хочет идти в магазины или в салоны, где можно взять платье напрокат. Говорит, что скорее выйдет замуж в рабочей спецовке или сбежит с Гектором. А то и вообще все отменит.
Дороти выслушала ее пламенную речь, а потом покачала головой.
— На мой взгляд, это просто предсвадебное волнение. Причем у вас обеих. На твои плечи лег двойной груз, потому что с тобой нет мужа, который мог бы помочь. Честно говоря, я в последнее время постоянно порывалась позвонить тебе и предложить помощь с устройством свадьбы, но боялась, что вы решите, будто я лезу не в свое дело. А что касается Вики, ты ведешь себя с ней как ангел. И это притом, что Гарри с вами больше нет. В конце концов, она твой единственный ребенок. Но ты нашла в себе мужество отпустить ее в Лондон, дать ей свободу и никогда не пыталась ее удержать. Я искренне восхищаюсь тобой.
Слышать, что Дороти ею восхищается, было для Мэри в новинку.
— Я всегда думала, что ты считаешь меня дурочкой.
— Ну что ты, дорогая! Вовсе нет.
Воцарилось молчание. Но обе они не ощущали никакой неловкости. Никогда раньше Мэри не чувствовала себя в обществе Дороти так легко. Она улыбнулась и спрятала платок. Потом посмотрела на часы.
— Мне уже лучше. Просто надо было поговорить. Думаю, мне пора домой.
— А как же вы поступите с платьем?
— Понятия не имею.
— Я дам вам свое, — сказала на это Дороти.
Мэри неслась домой со скоростью ракеты; на сердце у нее было до смешного радостно. Собственный сад, открывшийся за поворотом дороги, показался ей ужасно милым и родным; на вьющейся розе у крыльца она заметила первые бледно-розовые бутоны. Мэри вылезла из машины, достала с заднего сиденья громадную старомодную картонную коробку с платьем, внесла ее в дом и затащила по лестнице в свою спальню. Там она опустила коробку на кровать (все еще неубранную) и присела к туалетному столику, чтобы немного привести себя в порядок. Когда тебе пятьдесят шесть, слезы не делают лицо привлекательнее.
— Мама? — Дверь отворилась и в комнату заглянула Вики. — У тебя все в порядке?
Мэри не обернулась.
— Да, конечно. — Она наносила на щеки увлажняющий крем.
— Я ведь не знала, куда ты поехала. — Вики подошла к матери сзади, обхватила руками за шею и поцеловала. — Прости! — сказала она, обращаясь к отражению Мэри в зеркале. — За то, что вышла из себя. Конечно, это исключительно моя вина, что мне нечего надеть, и нечего было валить все на тебя.
— О дорогая!
— Так куда же ты ездила? Я решила, что вела себя так ужасно, что ты все бросила и убежала из дому.
— Ездила повидаться с Дороти.
Вики отошла и присела на кровать. Мэри потянулась за тюбиком с тональным кремом.
— Дороти? Но с какой стати тебе захотелось повидаться с ней?
— Мне надо было срочно выбраться из дома и поговорить с кем-нибудь здравомыслящим. А она — самая здравомыслящая из всех, кого я знаю. Кстати, это помогло. Она налила мне бренди и подарила свадебное платье.
— Ты, должно быть, шутишь.
— Вовсе нет. Оно в той коробке.
— Но чье оно?
— Это платье Дороти. — Мэри поставила тюбик на стол и повернулась к дочери. — Мы часто думаем, что знаем о человеке все, а на самом деле вообще ничего не знаем. В девятнадцать лет Дороти была помолвлена с одним юношей, офицером флота. Свадьбу назначили на сентябрь 1939 года, однако началась война и бракосочетание пришлось отложить. Он ушел в море и его подводная лодка Фетида вскоре была потоплена. А Дороти так и не вышла замуж.
— Но почему мы раньше об этом не знали? Почему папа не знал?
— Гарри тогда было всего девять лет, он учился в пансионе. Думаю, он даже не понял, что там произошло.
— Ну надо же! До чего печально. Даже думать не хочется. Но она все равно встала на ноги и прожила удивительную жизнь. А мы-то считали ее просто холодной и высокомерной.
— Знаю. И мне от этого очень стыдно. Но главное сейчас то, что она дала платье и сказала, что если оно тебе понравится, ты можешь его надеть. Сшито в 1939 году. Настоящий музейный экземпляр, и ни разу не надеванное.
— Ты его уже видела?
— Нет. Она просто вынесла мне коробку.
— Давай посмотрим.
Вместе они уселись на кровать, развязали ленту, сняли с коробки крышку и развернули многочисленные слои оберточной бумаги. Потом Вики встала и осторожно подняла платье, держа его на вытянутых руках перед собой. Прошелестели по полу складки белоснежного шелка — летящая юбка, скроенная по косой, рукава фонариками, плечи с подбивкой, глубокий квадратный вырез, расшитый жемчужным бисером. От платья шел легкий сладковатый аромат, как от забытого в шкафу старого ароматического саше.
— Мама, оно просто великолепное!
— Пожалуй, симпатичное… Но эти подплечники…
— Да ведь это же последняя мода! Думаю, оно идеально.
— Только длинновато.
— Мы можем подшить подол. Как ты считаешь, Дороти не будет против?
— Она сказала, нам не надо его возвращать. Ты можешь взять платье навсегда. Ну-ка примерь.
Вики сбросила джинсы и рубашку и скользнула в облако шелка. Платье село как влитое, и Мэри аккуратно застегнула длинный ряд крошечных пуговичек на спине.
— В те времена молнии вшивали только в чемоданы. А свадебные платья были на пуговицах.
Вики подошла к высокому зеркалу. За исключением длинноватой юбки, платье сидело так, будто его сшили специально для нее. Она поправила волосы, повернулась, чтобы взглянуть на себя со спины, полюбовалась хитроумно скроенной юбкой, которая разворачивалась наподобие хвоста золотой рыбки, образуя небольшой трен.
— Оно прекрасно! — прошептала Вики. — Я непременно его надену. Даже если бы мы проискали сто лет, все равно не нашли бы такого. Как мило со стороны Дороти подарить мне его! Не представляю, почему она вдруг так расщедрилась…
Они расстегнули пуговицы, и Вики сняла платье. Потом Мэри достала бархатные плечики и повесила его на дверь своего гардероба. Так оно показалось им еще более роскошным и нарядным.
— Боже, мама, какая удача! Просто чудо! Надо скорее позвонить Гектору и все ему рассказать. Нет, не буду звонить. Сделаю ему сюрприз. Лучше я позвоню Дороти. Прямо сейчас. Подумать только, я ведь даже не хотела приглашать ее на свадьбу! Как же отвратительно я себя вела. Ты же не сказала ей, что я вела себя отвратительно, правда?
— Нет, не сказала.
Вики снова влезла в джинсы.
— Ты была права, — сказала она, застегивая молнию. — Мы думаем, что знаем о человеке все, а на самом деле ничегошеньки не знаем. — Вики застегнула пуговицы на рубашке и крепко обняла мать. — А что касается тебя, ты обращалась со мной просто как святая.
Вики выбежала из комнаты. Через мгновение до Мэри донесся ее голос, полный тепла и признательности — дочь звонила поблагодарить Дороти. Мэри захлопнула дверь спальни и снова присела за туалетный столик. Она посмотрела на платье и подумала, что ее дочь впервые в жизни собирается позволить себе выглядеть по-настоящему красивой. Потом вспомнила, что до свадьбы осталась всего неделя, и внезапно поняла, что очень ждет этого дня. Подумала про славного Гектора, который вот-вот станет ее зятем, и про Дороти, с которой они как будто бы заново познакомились и сразу стали подругами. Вскоре после свадьбы надо будет обязательно с ней вместе пообедать. У них ведь столько тем для разговора!
А еще она подумала про Гарри. Среди тюбиков и флаконов на туалетном столике стояла его фотография в массивной серебряной рамке. Она улыбнулась, глядя мужу в глаза. Тебе не надо ни о нем беспокоиться, Гарри. Мэри чувствовала себя уверенной и сильной. Все пройдет прекрасно.
Она перевела взгляд на свое отражение. Припудрила лицо, а потом с легким как в юности сердцем потянулась за губной помадой.