Стояла холодная январская ночь. Сквозь плотный слой серых туч, сулящих холодный моросящий дождик еще до восхода солнца, не проглядывало ни одной звезды.
В маленьком салуне на Серебряной улице в Нижнем Натчезе было многолюдно и потому тепло и душно. Входящих встречали гул голосов, звуки расстроенного фортепиано и взрывы смеха, от которого, казалось, содрогались тонкие стены небольшого зальчика.
За карточным столом, стоящим почти посередине комнаты, какой-то джентльмен несколько расхристанного вида играл в покер с четырьмя партнерами. Высокий, смуглый, темноволосый, он курил длинную тонкую сигару, зажимая ее в белых ровных зубах, и часто улыбался. На худощавом лице темнела щетина. Он сидел без сюртука, тонкая белая рубашка на нем была расстегнута, рукава закатаны до локтей. В правой руке он держал стакан с виски, в пепельнице на столе рядом с ним высилась гора окурков. Прямо перед ним, в кольце его рук, лежащих на столе, высилась большая стопка покерных фишек.
Протянув крупную смуглую руку, он взял пять новых карт, которые ему сдали, и поднес к глазам. Пока он рассматривал карты, выражение его лица не изменилось ни на йоту. Напрасно другие игроки всматривались в его лицо, пытаясь по каким-нибудь признакам догадаться, какая карта пришла на этот раз их удачливому компаньону, неизменно выходящему победителем в каждой партии. Он осторожно приоткрыл карты в правой руке, раздвинув их ровно настолько, чтобы можно было понять, что ему выпало, не больше. Сверху лежал червовый король, под ним дама. Следующими картами, на которые он едва взглянул, оказались червовые валет и десятка. Пятой была семерка треф. Под взглядом сдающего он положил семерку на середину стола рубашкой вверх и бросил:
– Одну карту.
Сдающий бросил на зеленое сукно одну карту. Игрок накрыл ее четырьмя другими, поднес к себе и снова чуть раздвинул пять карт. Ему пришел туз пик.
В глубине зала у стены со стаканом виски в руках стоял высокий худой мужчина в форме солдата союзных войск с черной повязкой на глазу. Солдат сунул руку в карман шинели, и когда вынул ее, в ней блеснул «дерринджер». Отставив в сторону недопитый стакан с виски, он вытер рот рукавом, вскинул правую руку и выстрелил один раз. Сразу же после выстрела он выронил револьвер на пол, выскользнул из бара через заднюю дверь и скрылся в темноте.
Пуля попала точно в цель. Игрок, на руках у которого было четыре червовые карты и туз пик, смял карты в кулаке, выронил их на стол и схватился рукой за грудь. Двигаясь по наклонной траектории снизу вверх, пуля вошла в его широкую спину точно под левой лопаткой, прошла через сердце, вышла из груди и застряла в низком потолке над столом. Между пальцами большой смуглой руки, прижатой к груди, стала проступать кровь, в темных глазах застыло изумление. Мужчина открыл рот, пытаясь что-то сказать, но не издал ни звука, только из угла рта вытекла тоненькая струйка крови. Рука, зажимавшая рану в груди, медленно переместилась вверх и обхватила маленькую камею, висящую у него на шее на тонкой золотой цепочке. Не издав ни слова, ни стона, мужчина свалился со стула на пол и под удивленные и испуганные возгласы уже сгрудившихся вокруг него игроков упал на спину.
Доусон Харп Блейкли был мертв.
С тех пор как Хантер вернулся домой, прошло больше года. Обычное миссисипское лето с его удушающей жарой было в самом разгаре. Скотт давно спал в своей комнате на втором этаже Сан-Суси, как всегда, закинув руки за голову, его правая нога, как всегда, свешивалась с кровати. В соседней комнате, превращенной в еще одну детскую, спала в своей колыбельке пухленькая девчушка трех месяцев от роду. Она лежала на животе, засунув в рот крошечный кулачок. Джудит Кэтлин Александер, названная в честь матери Хантера, мирно посапывала во сне.
В хозяйской спальне, которая располагалась прямо напротив детской, Кэтлин, лежа в кровати, читала роман. Ее муж сидел за небольшим письменным столом, склонившись над грудой неоплаченных счетов. Хантер совершенно оправился от ранения и набрал свой прежний вес. Он был босиком и без рубашки, густые волосы – наполовину светлые, наполовину седые – растрепаны. Сосредоточенно хмурясь и почесывая покрытую шрамами левую щеку, он всматривался в длинные ряды цифр.
– Перестань морщить лоб, Хантер, а то так и останешься навсегда в морщинах, – сказала Кэтлин, наблюдавшая за мужем уже некоторое время.
Хантер повернулся к жене и улыбнулся, почесывая голову тупым концом карандаша.
– Да, ты права, дорогая, мне надо заботиться о внешности, – шутливо согласился он. Но улыбка быстро угасла; посерьезнев, Хантер добавил: – Боюсь, из меня получается плохой кормилец. Вот уже больше девяти месяцев как я приступил к работе, а наши дела обстоят ничуть не лучше, чем в тот день, когда я вернулся домой.
– Ты слишком много думаешь, – поддразнила Кэтлин, – иди-ка лучше в кровать и забудь о делах до утра.
– Кэтлин, я серьезно. – Хантер потряс в воздухе листком с расчетами, над которыми он так кропотливо трудился. – Как я ни стараюсь, наши расходы постоянно превышают доходы. Содержание Сан-Суси, даже когда оно в таком плачевном виде, обходится в целое состояние.
Кэтлин положила книгу на тумбочку возле кровати, заложила руки за голову и задумчиво сказала:
– Знаешь, Хантер, я тут подумала, может быть, нам стоит продать Сан-Суси?
Хантер резко развернулся на стуле. Он почти не сомневался, что ослышался.
– Кэтлин, что ты сказала?
Видя изумление, написанное на по-прежнему красивом, несмотря на шрамы, лице мужа, Кэтлин рассмеялась.
– Иди сюда, – позвала она, похлопав по одеялу рядом с собой.
Хантер положил лист бумаги на место, быстро подошел к кровати и сел рядом с женой.
– Я не ослышался, ты предлагаешь продать Сан-Суси?
Все еще улыбаясь, она протянула руку и погладила его по левому плечу и груди, на которой остались шрамы от ранения.
– Нет, дорогой, ты не ослышался, я так и сказала: «Почему бы нам не продать Сан-Суси?» Я над этим думала, и мне показалось, что нам имеет смысл переехать в другое место.
– Но куда мы можем переехать? Не получится ли, что мы попадем из огня в полымя? В этом городе любой особняк будет содержать не легче, чем Сан-Суси.
– О, в этом я с тобой целиком и полностью согласна. Я не предлагаю переехать из одного особняка в другой здесь же, я подумывала, не поискать ли нам счастья где-нибудь еще, в другом штате? – Сделав паузу для пущего эффекта, Кэтлин посмотрела на Хантера и с озорной улыбкой предложила: – Скажем, в Техасе?
В первый момент Хантер так опешил, что застыл с раскрытым ртом. Потом схватил Кэтлин за плечи и взволнованно спросил:
– Откуда ты узнала?
Кэтлин захихикала и пододвинулась ближе.
– Дорогой, – она медленно провела пальцем по его полной верхней губе, – вскоре после того как кончилась война, к нам заезжал полковник Корт Митчелл. Он рассказал нам все о вашей дружбе и о том, каким ты был храбрецом. А еще он сказал, что вы с ним часто обсуждали твои планы переехать после войны в Техас.
– Да, Кэтлин, я действительно об этом подумывал, но только потому, что тогда я не собирался возвращаться в Натчез… или к тебе.
– Я знаю, дорогой, но если ты всерьез обдумывал вопрос о переезде, пусть даже без нас, значит, ты видел для себя какое-то будущее в Техасе? Если с тобой в качестве довеска поедет семья, это как-то помешает твоим планам?
– Конечно, нет.
– Тогда расскажи мне поподробнее, чем ты собирался заниматься в Техасе?
У Хантера загорелись глаза.
– Любовь моя, Техас – это нечто вроде новой границы продвижения поселенцев. Корт рассказывал, что там жизнь только начинается, а здесь, как мы оба с тобой понимаем, времена процветания остались в прошлом. В Техасе же много свободной земли, и она недорогая, а еще…
От возбуждения Хантер тараторил очень быстро, его глаза блестели, Кэтлин давно уже не видела мужа таким воодушевленным. Радостно рассмеявшись, она обняла его за шею и прижала к себе, а он все говорил и говорил о том, какие радужные перспективы открываются перед ними в Техасе.
– Подожди, подожди, дорогой, – наконец не выдержала Кэтлин, – хватит, ты и так уже меня убедил. Но позволь один вопрос. У меня сложилось впечатление, что ты решил стать фермером. Тебе надоело работать врачом?
Хантер разжал ее руки и чуть отстранил от себя.
– Нет, Кэтлин, ни в коем случае. Я собираюсь практиковать и в Техасе. Ты же знаешь, медицину я никогда не брошу, после тебя и детей это для меня самое важное в жизни. – Хантер вскочил с кровати и заходил по комнате. Его хромота стала почти незаметной – благодаря хорошему уходу и физическим упражнениям в течение всего последнего года нога совсем зажила. Он ходил взад-вперед, возбужденно потирая руки, а Кэтлин следила за ним взглядом. – Я начну практиковать в Техасе, но мы все же купим ранчо и поселимся на нем. Конечно, мы не станем заводить такое большое хозяйство, как у Корта, но у нас будет земля, небольшое стадо, мы наймем несколько работников и…
– Хантер, – с улыбкой перебила его Кэтлин, – когда мы выезжаем?
Хантер быстро подошел к кровати и снова сел рядом с женой.
– Кэтлин, любовь моя, ты серьезно?
Обнимая своего счастливого мужа, Кэтлин прошептала:
– Да, дорогой, я серьезно. – Она подняла голову, подставляя губы для поцелуя.
Меньше чем через месяц после этого разговора Кэтлин в последний раз запирала двери Сан-Суси. Хантер ждал ее возле экипажа, стоящего на подъездной дороге. Его чересчур самостоятельная дочь, которая даже на свет появилась на две недели раньше срока – как будто нарочно, чтобы успеть ко дню рождения отца, – лежала у него на руках и довольно перебирала пальчиками складки на его рубашке, в то время как счастливый папаша поглаживал ее по круглому животику и строил смешные гримасы. Скотт стоял на передке экипажа, держа в руках вожжи, ему не терпелось двинуться в путь, к новым землям, навстречу новым, неизведанным приключениям. В мыслях он уже видел себя бравым ковбоем, восседающим в кожаных штанах и кожаной куртке с бахромой верхом на необъезженном жеребце. Скотту представлялось, как он самозабвенно скачет по дикой равнине, встречный ветер развевает его волосы, а в ушах звучит вой койотов.
Чуть раньше в этот же день Кэтлин в последний раз навестила могилы на маленьком кладбище за беседкой. Стоя бок о бок, они с Хантером тихо попрощались с близкими, чей прах здесь покоился. Кэтлин было нелегко смириться с мыслью, что за поместье, которое некогда оценивалось более чем в полмиллиона долларов, им дали всего восемь тысяч, но Хантеру не удалось продать его дороже. Вещи были упакованы, накануне вечером, на вечеринке, устроенной по случаю их отъезда в доме Джулии и Калеба, Александеры попрощались со всеми друзьями. Хантер звал с собой в Техас и дядю Ремберта, но тот отказался, сказав, что он уже староват для путешествий, к тому же его дом – в Натчезе и остаток своих дней он предпочитает провести именно здесь.
Итак, все было улажено, и семья ждала Кэтлин в конце подъездной аллеи. Перед тем как выйти из дома, Кэтлин, одетая по-дорожному, в последний раз прошлась по просторным комнатам с высокими потолками, где она родилась и выросла, где прошла вся ее жизнь до сегодняшнего дня. Стоя в пустом холле, Кэтлин почти наяву слышала звуки, долетающие из прошлого. Несмотря на жаркий день, ее пробил озноб, к горлу подкатил комок. Кэтлин обещала себе, что не расплачется и не расстроит своих домашних. Она крепко зажмурила глаза, постояла так несколько секунд, потом открыла их, решительно вышла из дома и зашагала по дорожке.
Как только Хантер и Скотт увидели, что она вышла, Скотт быстро занял место на сиденье в глубине экипажа. Хантер передал мальчику его младшую сестренку и пошел навстречу жене. От него не укрылись ее плотно сжатые губы и затуманенный взгляд, он понял, что Кэтлин готова в любую минуту расплакаться. Взяв жену за руку, Хантер мягко спросил:
– Ты в порядке, дорогая?
Кэтлин молча покачала головой, избегая встречаться взглядом с мужем: она боялась, что если заговорит, то самообладание покинет ее.
Они подошли к экипажу. Хантер улыбнулся, взял жену за тонкую талию, легко приподнял и усадил на сиденье, сел рядом с Кэтлин, взял вожжи и ударил лошадей кнутом. Экипаж покатился по длинной подъездной дороге, увозя их все дальше от Сан-Суси. Волнуясь за Кэтлин, Хантер то и дело искоса поглядывал на ее застывшее лицо. Наконец, не выдержав, он прошептал:
– Дорогая, ты не хочешь в последний раз оглянуться?
Кэтлин вскинула на него большие голубые глаза и ответила:
– Нет, Хантер, я не хочу оглядываться. Я хочу смотреть только вперед. – Дрожащие губы сложились в улыбку, Кэтлин пододвинулась к Хантеру поближе и взяла его под руку.
Хантер засмеялся, поцеловал жену в щеку и громко сказал:
– Тогда вперед, в Техас!
Он щелкнул кнутом, лошади поскакали быстрее, навсегда оставляя позади Верхний и Нижний Натчез.
– Ура! – закричал Скотти. От его крика сестренка проснулась и испуганно заплакала. – Мама, забери ее, она снова кричит.
Взяв девочку на руки, Кэтлин положила ее так, что маленькая головенка удобно устроилась в сгибе ее локтя, и наклонилась к дочери. Джудит успокоилась, вздохнула и быстро заснула. Хантер нежно посмотрел на жену и драгоценный сверток с маленьким существом у нее на руках, в котором трогательно соединились черты Кэтлин и его самого. Любовь и гордость переполняли его, и от полноты чувств он, поразив все семейство – ибо такое случилось впервые, – вдруг запел звучным баритоном веселую и одновременно трогательную песенку: «Когда я уезжал, всю ночь лило как из ведра…»