Дело рук компьютера (сборник)

Джон Браннер Отчет № 2 Всегалактического Объединения Потребителей: двухламповый автоматический исполнитель желаний

(Примечание: это один из наших отчетов о товарах, еще мало известных потребителям и пока не пользующихся широким спросом, однако достаточно перспективных и обеспеченных значительными капиталовложениями (ср. наши недавние проверки недорогих машин времени).

Мы получили много писем, чьих авторов интересует мнение о двухламповых автоматических исполнителях желаний. Типично, например, такое письмо: «Я работаю слишком много, а получаю слишком мало. Иногда начинает казаться, что у меня осталось только два выхода (третий, самоубийство, по существу, исключается, меня все равно вернут к жизни, потому что я, за отсутствием средств, не делал взносов по страхованию самоубийства). Таким образом, придется либо обзавестись двойником, чтобы заполучить вторую работу (а я даже вообразить не могу, где добуду денег на двойника), либо занять под десять процентов, окончательно увязнуть в долгах и купить себе исполнитель желаний. Они, исполнители желаний, совсем не дешевые, тысяч двадцать пять или что-нибудь около того, но, с другой стороны, прельщает мысль, что мы с женой сможем сами изготовлять для себя все, что нам нужно. Жена говорит: давай приобретем, тогда будем жить как наши предки, на полном самообеспечении (у нас здесь, на планете Новые Рубежи, сильны традиции первооткрывателей), но я сказал: нет, может, тут что-нибудь не то, давай подождем, пока „Хорошая покупка“ не расскажет, что такое эти исполнители желаний».

Но, к сожалению, не все смотрят на вещи так здраво. Средствами массовой информации за последнее десятилетие передано множество сообщений, повествующих о трагической судьбе тех, кто опрометчиво доверился фантастическим вымыслам рекламодателей.

Эбинизер Дж. Молодоженни с планеты Артемидера, несостоятельный должник, похвастался как-то перед друзьями, что нашел выход из затруднений. Он заложил пожизненный заработок своих будущих внуков и купил на полученную сумму исполнитель желаний. Возместить расходы он рассчитывал, изготовляя и продавая уран-235, спрос на который растет все время. Кое-чего он, однако, не учел, и, когда количество вышеназванного изотопа в бункере готовой продукции превысило десять килограммов, пострадало три тысячи человек, причем большинство из них вернуть к жизни так и не удалось.

Или взять, например, вдову Гонорию Квокк с Истерии. Доведенная до отчаяния невозможностью прокормить одиннадцать детей, она продала шестерых своих отпрысков агентству запрещенных услуг и вырученную сумму отдала в уплату за исполнитель желаний, будучи уверена, что сможет выкупить детей, когда машина поправит ее дела. Модель, на которую у нее хватило средств, была недостаточно хорошо защищена от сигналов из подсознания потребителя, а поскольку вдову, естественно, более всего тревожила судьба ее детей и она о них все время думала, исполнитель желаний начал производить их копии. Чем больше, глядя на это, вдова утрачивала над собой контроль, тем больше этих копий выдавала машина. И поскольку даже лучшая из машин не в состоянии создать полноценного человека, правительство Истерии обременено теперь необходимостью содержать что-то около девяноста пяти слабоумных, а Гонория Квокк госпитализирована до конца своих дней.

Поэтому, если вы подумываете о приобретении исполнителя желаний, помните о следующих трех обстоятельствах: 1) реклама есть реклама, она всегда преувеличивает; 2) пользуясь исполнителем желаний, необходимо соблюдать крайнюю осторожность; и 3) самое важное: машина — это всего лишь машина, а не волшебная палочка!

Когда, лет сто назад, усилиями Фредди Громэйд Макчёртли «трансмутация без радиации» превратилась из лозунга, обеспечивающего голоса на выборах, в практическую реальность, все технически передовые миры стали мечтать о том, как бы, минуя обычные производственные процессы, научиться создавать любые необходимые предметы прямо из неорганизованной материи.

Первый шаг в этом направлении был совершен совсем случайно в 2276 году на Кокагимнии, где Абдул Фиглер, отказавшись от попыток описать инструменты, на которых ему хотелось исполнить свою знаменитую «Сюиту катастрофы», распорядился, чтобы его подсоединили к компьютеру, управлявшему фабрикой деревянных духовых инструментов. Дальнейшие усовершенствования привели к появлению одного из двух существенно важных элементов любого современного промышленного предприятия, а именно визуализаторной лампы, извлекающей из сознания лица, которому вверено производство, желаемые характеристики.

Необходимость второго регулирующего элемента стала очевидной, когда Абдул Фиглер обнаружил, что на инструментах, которые он изобрел, музыканты играть не могут. Ради исполнения своих «Вариаций на тему столкновения двух планет» он пошел дальше и попытался создать теперь лучшего, чем человек, музыканта. У появившейся в результате формы жизни оказались огромный мозг, немыслимо острый слух и двадцать восемь пар рук, а ртов хватало для того, чтобы играть на одиннадцати духовых инструментах разом.

Увидев свое создание, Абдул Фиглер издал крик радости, но, к сожалению, примерно на одну шестую тона ниже соль-бемоль in altissimo, и создание, крайне чувствительное к малейшим отклонениям от точной высоты тона, стало манипулировать своим создателем, пока тот не начал кричать точно на ноте соль-бемоль in altissimo. Безвременная кончина Абдула Фиглера явилась тяжелым ударом для галактической музыки, но сделала в то же время очевидной необходимость лампы-модератора, которая бы оценивала, насколько желательно и допустимо изготовление любого заказанного машине предмета.

Как нередко случается, склонность человечества к размаху во всех начинаниях проявилась и в габаритах первых моделей лампы. Первый ее образец занял почти гектар площади.

Однако, хотя размеры машины требовали для нее пока условий крупного промышленного предприятия, такой успех лучше, чем отсутствие всякого, и вскоре фабрики, работающие на новом принципе, можно было увидеть на любой технически развитой планете.

Конечная же цель — производство общедоступных машин для использования в домашних условиях (просто включил ее и начал думать о нужной тебе продукции) — казалась бесконечно далекой до тех пор, пока этот гордиев узел не разрубил гений Гордия Палкинга, рабочего фабрики на планете Вотан.

В один прекрасный день, во время пятиминутки расслабления мыслей, рассчитанной на то, чтобы дать ему возможность переключиться с одного вида продукции на другой (и данном случае — с семейных космолодок на санитарную технику), Гордий Палкинг щелкнул пальцами и начал сосредоточиваться на идее автоматического двухлампового исполнителя желаний размерами не больше обычного робото-повара.

Нет смысла отрицать, что психическая устойчивость Гордия Палкинга, как и многих других гениев, оставляла желать лучшего. Однако бесспорно также, что если бы его не озарило, исполнителями желаний для домашнего пользования мы бы не располагали до сих пор. Хотя конструкция постепенно совершенствовалась, все машины, какие мы видели, являются не более чем вариантами первоначальной модели.

Кстати сказать, главным достижением было устранение из машины некоего контура, введенного в нее Гордием Палкингом потому, что как раз тогда его подруга только что вышла замуж за директора фабрики, на которой он работал. Ныне считается противозаконным описывать в печати предназначение этого контура, но, вчитавшись внимательно в книгу «Личная жизнь Гордия Палкинга» Гарольда Стукермейкера, любой мужчина средней агрессивности сообразит, в чем тут дело.

Мы обнаружили семь моделей в строгом смысле слова «двухламповых» (то есть имеющих одновременно и визуализатор, и модератор) и «автоматических» (то есть не требующих предварительного введения в них готовых частей продукции). Каждая из этих моделей стоит около двадцати пяти тысяч галактов.

В продаже есть и более дешевые модели, без лампы-модератора. Машины этих моделей не следует покупать ни при каких обстоятельствах! То, что планета Эблис отделена сейчас стеной строжайшего карантина от всей остальной Галактики и стонет под игом самой свирепой диктатуры, какая только известна истории, объясняется непосредственно тем, что некая миссис Фобия Ланч купила себе как раз такую дешевую машину. Ее пятилетний сын Элджин, придя в ярость из-за того, что ему отказали в мороженом с газированной водой, включил машину, пожелал, чтобы она начала делать роботов-солдат двухметрового роста, вооруженных ядерным оружием, и, захватив при их содействии власть на планете, воздвиг на ней сифон для газированной воды в километр высотой.

Вот модели, с которыми мы ознакомились, и девизы, под которыми идет реклама каждой из них:

«Мидас» и «Крёз», если не считать таблички с названием на передней панели, оказались совершенно одинаковыми. При этом первый на двести галактов дороже второго. Изготовители, когда к ним обратились с запросом, сказать что-либо по этому поводу отказались.

Внешнее оформление вышеперечисленных моделей наша комиссия оценила как «удовлетворительное», со следующими оговорками.

«Рог изобилия» оказался вдвое больше самой крупной из остальных моделей, и его изготовители рекомендуют, чтобы первым заданием, которое покупатель даст машине, было пристроить к дому лишнюю комнату для того, чтобы было куда машину поставить.

Камера для готовой продукции, входящая в комплект «Крёза» и «Мидаса», ограничивает величину производимых предметов. Все, превышающее размеры 3х3х3 метра, появляется из камеры сжатым в гармошку. В конце концов нам пришлось заказать дополнительно одну из нестандартных крупногабаритных камер, оплачиваемых отдельно.

«Домашний джинн» снаружи весь расписан цитатами из Корана и снабжен часовым механизмом, автоматически выключающим машину на время, необходимое владельцу для совершения намаза. Таким образом, пять раз в день по пятнадцать минут машина бездействует, что немусульмане могут счесть недостатком.

«Мультимиллиардер» оказался меньше остальных шести моделей по всем параметрам, включая размеры визуализаторного шлема. Шлем налез на голову только одному члену нашей проверочной комиссии — восьмилетнему мальчику, включенному в ее состав за необычайно живое воображение. Чтобы машиной этой модели смогли пользоваться взрослые, нам пришлось позаимствовать шлем у «Волшебника», машины, сходной по своей конструкции с «Мультимиллиардером». Сиденье владельца машины комиссия единогласно оценила как «крайне неудобное», и просидеть столько, сколько требует производственный цикл, оказалось возможным, только когда мы положили на него слой поролона.

«Неистощимый» поставил перед нами сразу несколько проблем. Мы с самого начала обратили внимание на текст рекламы: «Самый роскошный, немного стоящий желальный машин. Ты захотел, она делал неважно что, в разумный предел!»

Привлекательный серый ящик выполнен в стиле, с которым мы до этого знакомы не были. Когда до «Неистощимого» дотрагивались, он изгибался и начинал тереться о вашу руку, выделяя при этом клейкую жидкость с запахом, напоминающим запах бананового масла. Специальной камеры для готовой продукции не оказалось вообще, продукция поступала прямо на крышку ящика, и для того, чтобы до нее добраться, пришлось к машине приставить стремянку. Часть верньеров управления находится на одном конце ящика, часть на другом, и это означает, что если использующий машину не может дотянуться одновременно до двух точек, удаленных одна от другой на 3,2 метра, и не расположил предусмотрительно на стенах помещения систему зеркал, которая позволяла бы видеть разом шкалы на том и на другом торце, ему придется беспрерывно носиться вокруг машины, хотя работа требует как раз обратного. Но даже если бы у лица, управляющего машиной, и была возможность воспользоваться сиденьем, то это все равно было бы достаточно затруднительно, так как жесткое сиденье «Неистощимого» наклонено вперед под углом тридцать пять градусов. Кроме того, в комплект машины не входит визуализаторный шлем; приходится подсоединять к голове двадцать один электрод с присосками, и прилагаемая к машине инструкция рекомендует предварительно выбрить череп.

Руководство по эксплуатации приложено к пяти из семи рассматриваемых моделей.

Инструкция к «Рогу изобилия» обещает: «В течение по меньшей мере одного Земного Стандартного Года никакого ремонта или наладки машине не потребуется». (Но см. ниже, «Функционирование».)

К более дешевому «Крёзу» инструкция приложена, к «Мидасу», как ни странно, нет. Мы пользовались одной и той же для обоих.

Инструкция к «Домашнему джинну» открывается словами: «Во имя Аллаха милосердного, да не случится никакой беды с тем, кто приобрел эту машину!» (Опять см. ниже.)

При «Мультимиллиардере» никакого руководства по эксплуатации, если не считать таковым ярлык, прикрепленный к ручке включения, на котором напечатано следующее: «Любой изъян в машине можно легко устранить, дав ей задание самой произвести нужную деталь взамен дефектной». Очень хотелось бы повторить то, что сказал по этому поводу восьмилетний член нашей проверочной комиссии, но, распространяя наш журнал, нам приходится учитывать пожелания галактической почты.

К «Волшебнику» приложено руководство по эксплуатации на ста семидесяти четырех языках — идея сама по себе великолепная. К сожалению, текст на ста семидесяти трех из них (то есть за единственным исключением верхнеканальского марсианского) описывает модель, снятую с производства четыре года тому назад.

Инструкцию по эксплуатации «Неистощимого», по-видимому, произвел на самой этой машине какой-то неопытный оператор. Это красиво переплетенный томик страниц в сто, из которых текстом или рисунками заняты только первые шестнадцать, остальные — абсолютно чистые.

Гарантия для «Рога изобилия» приемлема, если вычеркнуть пункт, гласящий: «Производители не несут ответственности за а) продукты больного воображения; б) последствия работы малолетних; в) смерть, потерю трудоспособности или увечья, причиненные потребителю собственной его продукцией».

Ни одна из гарантий к остальным моделям не стоит пермапленки, на которой она напечатана.

«Домашний джинн» заявляет среди прочего: «Уклонение от ежедневного пятикратного намаза лишает гарантию силы».

«Мультимиллиардер» предупреждает: «Мы сохраняем за собой право отменить по собственному усмотрению эту или любую другую гарантию».

У гарантии к «Неистощимому» есть, по крайней мере, то достоинство, что она говорит обо всем честно; в ней просто сказано: «Мы отклоняй претензий любой форма, любой размер, любой цвет».

Как указывалось выше, все исполнители желаний, предлагаемые покупателям, сходны в своих основных характеристиках с первоначальной моделью Палкинга. Лицо, использующее машину, садится на сиденье (в случае «Неистощимого» — любой ценой пытается на нем удержаться), надевает себе на голову подключенный к визуализатору шлем (в случае «Неистощимого» — подсоединяет к выбритому черепу двадцать один электрод), предлагает машине, манипулируя верньерами управления, приблизительную величину необходимой для изделия массы, включает энергоснабжение и сосредоточивает мысли на внешнем виде и функционировании известного ему конечного продукта или же на функционировании чего-то желаемого, но пока еще не изобретенного. Продукт в конце концов или появляется в камере готовой продукции, или (бывает и такое) не появляется.

«Мидас», «Крёз» и «Волшебник» снабжены также одной полезной деталью, которой у остальных моделей нет, а именно звонком модератора, сигнализирующим о том, что производство заказанного изделия запрещено. Когда имеешь дело с исполнителями желаний, работающими медленнее других, особенно с «Мультимиллиардером», бывает, что проходит час, а то и дольше, прежде чем станет ясно, что из машины ничего не появится.

На планетах, где есть плазмопроводная сеть, любое частное жилище, к ней подключенное, может обеспечить необходимой для работы энергией «Рог изобилия», «Мидаса» (он же «Крёз») и «Волшебника»; если же такой сети на планете нет, для того чтобы эти машины работали, необходим портативный термоядерный реактор. «Домашний джинн» и «Мультимиллиардер» могут сносно работать также на солнечной или взятой из других источников энергии, но вполне удовлетворительно исполнитель желаний работает только на плазме. Члену нашей комиссии, проверявшему, как «Мультимиллиардер» работает на солнечной энергии, потребовалось шесть с половиной часов полной сосредоточенности только для того, чтобы машина приготовила обед на две персоны; изрядно проголодавшийся испытатель его съел, не замечая вкуса.

«Неистощимый» стоит в смысле энергоснабжения особняком — в него, чтобы он работал, нужно поместить двенадцать килограммов технеция (по-видимому, именно это имеют в виду рекламодатели, когда заявляют: «САМОДОСТАТОЧНЫЙ ИСТОЧНИК ЭНЕРГИЯ — ВНЕШНИЙ ЭНЕРГИЯ НЕ НАДО!!»). Стоимость этой исходной порции — около семнадцати тысяч галактов; однако нужный уровень энергоснабжения может обеспечиваться и специальной вспомогательной цепью, использующей тепловую энергию воздуха в комнате (для этого нужно, правда, чтобы машина регулярно и подолгу находилась в простое).

Теоретически исполнитель желаний может изготовить все что угодно, за исключением запрещаемого лампой-модератором. На практике же последняя в своей работе не обнаруживает большой последовательности, и, так или иначе, то, что вы получаете из машины, в немалой мере зависит от того, насколько хорошо вы умеете сосредоточиваться. (Зависит это также и от того, насколько хорошо визуализаторная лампа отделяет осознанные образы от бессознательных.)

Предвидеть все желания, за исполнением которых могут обратиться к машине потребители, нашей комиссии оказалось, разумеется, невозможно. Поэтому мы ограничились тремя группами испытаний.

Во-первых, необходимо было проверить, как машина удовлетворяет повседневные нужды ее хозяина. Мы дали нашей комиссии задание изготовить на всех семи моделях поочередно: а) обед на две персоны, по вкусу испытателя; б) одежду для себя, начиная со шляпы и кончая обувью; в) предмет домашнего обихода, предпочтительно мебели.

Все семь моделей это испытание выдержали со следующими оговорками.

Еда, получавшаяся при начальных проверках модели «Рог изобилия», оказалась для ножей, вилок и зубов слишком твердой, а предмет мебели (стол) — сделанным из кованой стали. Чтобы извлечь его из камеры для готовой продукции, пришлось вызывать подъемный кран. Расследование показало, что стрелка на шкале долговечности указывала на 101 %. При следующих проверках «Рога изобилия» съедобная пища получалась с первой попытки, однако мебель, пригодная к использованию, — только с двадцать пятой.

Одежда, произведенная «Мидасом», оказалась и водонепроницаемой и теплой, но вскоре после того, как мы отправили даму, испытывавшую «Мидас», прогуляться в сделанной по ее желанию одежде, нам сообщили, что она задержана на улице за появление в непристойном виде. При расследовании обнаружилось, что любая женская одежда, изготовленная этой машиной, становится через час после того, как ее наденут, совершенно прозрачной. Мы направили жалобу изготовителям «Мидаса» и получили ответ, в котором фирма приносила свои извинения и объясняла, что сборщик машин направлен в психиатрическую больницу на лечение по поводу синдрома подглядывания.

Все испытатели, пробовавшие пищу, приготовленную «Домашним джинном», были госпитализированы с острым отравлением.

«Неистощимый» лишь с большим трудом смог произвести пищу без примеси брома или мышьяка и не фиолетового, а других цветов (фиолетовые мясо и картофель показались некоторым оригинальными на вид, однако вкус у этих продуктов был ужасен) или одежду тоньше четырех сантиметров толщиной, без чешуи из стекловолокна и с рукавами короче метра восьмидесяти.

Во-вторых, необходимо было выяснить, как выгоднее приобретать предметы долговременного пользования — при помощи исполнителя желаний или же более привычным образом. В качестве типичных предметов такого рода были выбраны приемник трехмерного телевидения и кондиционер.

Во всех случаях оказалось дешевле (иногда на сто процентов) приобретать такие предметы в обычных магазинах. Однако стоит отметить следующее.

«Рог изобилия», на котором работал испытатель, не имевший, по его словам, ни малейшего представления о том, как устроен приемник трехмерного телевидения, изготовил аппарат, превосходящий по своим показателям все известные нам приемники такого рода, причем конструкция его основана на совершенно новом принципе приема радиосигналов. Мы изучаем его сейчас и надеемся вскоре выпустить в продажу коммерческий его вариант, что может помочь нам хотя бы частично покрыть дефицит, намечающийся в следующем году в бюджете нашего журнала.

Телеприемники, изготовленные «Мультимиллиардером», ничего не принимают, а лишь воспроизводят образы, возникающие в воображении работающего на машине лица. Одно такое лицо нам пришлось исключить из проверочной комиссии: приемник, который у него получился, все время показывал непристойную сцену из сериала «Планета Пейтон Плейс». А приемники, изготовляемые «Домашним джинном», принимают только Новый Каир, Мекку и Медину.

Кондиционеры, если не считать продукции «Неистощимого», работают, как правило, хорошо. Но стоит хотя бы несколько минут поработать в вашей комнате кондиционеру, изготовленному «Неистощимым», как в ней не продохнешь от хлора; расследование показало, что в ящик каждого из этих кондиционеров вделан миниатюрный трансмутатор, превращающий воздух в хлор, бром, йод и инертные газы.

И наконец, необходимо было установить, насколько безопасны рассматриваемые модели. Общегалактического стандарта безопасности пока еще нет, но один из законов, действующих на Земле, требует, чтобы модератор предотвращал создание «каких бы то ни было неприятных, вредных или опасных для окружающих предметов или существ». Предполагается, что вмонтированные в модератор предохранители должны обеспечивать эффективное соблюдение этого запрета.

На практике, однако, представления о том, что можно, а чего нельзя, оказываются достаточно неопределенными и расплывчатыми. Даже на лучшей из рассматриваемых моделей, «Роге изобилия», все испытатели смогли изготовить болезнетворные бактерии (см. «Некролог» на внутренней стороне обложки). А наш восьмилетний член комиссии, работая на «Мультимиллиардере», сумел изготовить машину для порки, от которой его родителей, уже полуживых, спасли только чудом, а для себя — костюм из боевой брони, позволивший ему благополучно совершить побег, и такое количество усыпляющего газа, что никто из находившихся в огромном здании ОБЪЕДПОТРЕБГАЛФЕДа не смог подняться на ноги, чтобы отправиться за ним в погоню.

Проверка «Неистощимого» не была доведена до конца. Мы решили прервать ее, когда обнаружилось, что хотя устройство, отсеивающее неосознаваемые образы от осознанных, оставляет желать лучшего у всех проверенных нами машин, у «Неистощимого» оно вообще отсеивает все осознанные образы и свободно пропускает неосознаваемые. Поскольку испытания прекращены, едва ли есть необходимость рассказывать о событиях, которые привели нас к такому выводу.

Однако независимо ни от чего мы считали своим долгом по отношению к членам Объединения Потребителей выяснить, подтверждается или опровергается фактами некое из ряда вон выходящее качество, сформулированное в самом названии модели «Неистощимый». Перемена адреса редакции (см. ниже), отмеченная на внутренней стороне обложки, в значительной мере явилась следствием нашего упорства в разрешении именно этой проблемы.

Мы решили дать машине задание начать производство чего-нибудь, потребляемого любой семьей в больших количествах, и не прерывать работу машины, пока она не остановится сама. Сперва выбор пал на бумажные носовые платки, но уязвимость этой модели к воздействию неосознаваемых ассоциаций привела к тому, что платки изготовлялись уже использованными, и вмешалось Управление Общественного Здравоохранения Большого Нью-Йорка.

Затем была высказана мысль, что предметом, наиболее потребляемым в любой семье, являются деньги. Попытаться изготовлять именно деньги, а не что-либо другое было особенно целесообразно еще и потому, что изготовление общегалактических денежных знаков при помощи исполнителя желаний приравнивается законом к их подделке, и если бы модератор машины допустил совершение с ее помощью противозаконного действия, нам пришлось бы поставить членов нашего Объединения в известность о том, что и покупка таковой является нарушением закона.

Как это ни прискорбно, но мы вынуждены сообщить потребителям, что «Неистощимый», когда его подвергли такой проверке, работал (и продолжает работать) великолепно. Наши подсчеты показывают, что двенадцатикилограммовый заряд технеция в испытываемой машине израсходуется только тогда, когда груда банкнотов, похоронившая под собой наше прежнее административное здание, достигнет высоты примерно в триста двадцать метров (если только не поднимется сильный ветер); таким образом, машина не является «неистощимой» в строгом смысле слова, однако утешительного в этом мало. (Кстати: просим любого, кто увидит унесенные ветром банкноты, передать их до первого числа следующего месяца в контору нашего адвоката.)

От работников прокуратуры нашего сверхокруга нам стало известно: предпринято расследование, имеющее целью установить, откуда на рынок попадают «Неистощимые». Как уже выяснилось, они поступают к нам с мобильного космического завода, висящего в межгалактическом пространстве, примерно в тысяче парсеков от нашей галактики по направлению к туманности Андромеды. Меры, принимаемые властями, основаны на предположении, что в этом случае мы имеем дело с диверсионной акцией со стороны господствующей цивилизации туманности М-31. Модель вполне соответствует физическим характеристикам ее создателей: им, должно быть, очень удобно сидеть под углом тридцать пять градусов, глаза и руки есть у них как на верхней, так и на нижней части тела, и все они очень большого роста, что позволяет им и управлять машиной одновременно с двух концов, и брать с ее верха готовую продукцию; а дышать, как известно, они предпочитают смесью из хлора, йода, неона и аргона.

Ни в коем случае, повторяем: НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не покупайте эту машину! Не говоря уже о том, что она способна нарушать закон (например, подделывать денежные знаки), мы считаем, что управлять ею может только андромедец. Если кто-нибудь, кого вы встретите, утверждает, что не испытывает в управлении «Неистощимым» никаких трудностей, немедленно сообщите о нем в ближайшее отделение Общегалактического Бюро Расследований. По всей вероятности, это андромедский шпион.