От Леони я вернулась к себе в подавленном настроении. Открыла окно, села и стала смотреть в светлое ночное небо. Птицы умолкли, только соловей заливался где-то вдали. И вдруг высоко-высоко в небе я увидела звезду. Я видела ее отчетливо, однако сомневалась: разве в белые ночи бывают звезды? И все же она была! Я послушала соловья и погрузилась в мысли.
Такая ночь, как эта, вряд ли когда-либо еще будет в моей жизни, это я знала.
Занималась утренняя заря, небо становилось вес светлее, и прохладный ветерок доносился с лесной опушки. Скоро взойдет солнце. Соловей умолк, и маленькой звездочки больше не было.
Я уже собралась ложиться, как вдруг услышала шум мотора. Похоже, к замку приближался автомобиль. Я побежала в другую комнату, откуда из окна было лучше видно, и успела как раз в тот момент, когда автомобиль въезжал на аллею. Потом он повернул и затормозил прямо под тем окном, где стояла я.
Дверь открылась, и показалась пара изящных ножек в светлых шелковых чулках и белых атласных туфельках. Потом я увидела пышную юбку, и вот во дворе стояла знатная дама в роскошном летнем платье и огромной шляпе. Она направилась к замку, выступая гордо, как королева, и я смущенно отпрянула от окна.
Кто бы это мог явиться с визитом посреди ночи? Возможно, какая-то родственница? Казалось, что она здесь не впервые. Нечасто, но все же случалось, что в замок приезжали нежданные гости. Однако не в такое же время! Впрочем, это было не мое дело. Об этой даме позаботится Вера.
Я вернулась к себе и легла спать.
Когда, спустя несколько часов я проснулась, шел дождь. Он барабанил в окна, и я слушала шум дождя, лежа в постели. Между тем события вчерашнего дня понемногу всплывали в моей памяти.
Мысли растревожили меня, и я открыла глаза.
В комнате было совсем светло. Я поднялась в постели и увидела, что у окна кто-то стоит. Сначала я различила только силуэт.
Но что это? Ведь это та самая незнакомка, которая приехала ночью на автомобиле! Она стояла в своем красивом платье и шляпе, легонько барабаня кончиками пальцев по стеклу.
Я торопливо пригладила волосы и сказала вежливо, но твердо:
– Извините, но это вообще-то моя комната! Вы, наверное, ошиблись.
Она мгновенно обернулась.
– Ага, так ты уже проснулась!
Это была Каролина. Танцующим шагом она подошла к моей кровати и, озорно улыбнувшись, толкнула меня снова на подушки. Но мне было не до шуток.
– Ты с ума сошла! А если тебя кто-нибудь увидит?
Она присела на край кровати, сняла шляпу и положила ее поверх одеяла. У нее была элегантная прическа с челкой и локонами на висках. Она была настоящей красавицей, но как же можно быть такой неосторожной? Я строго посмотрела на нее.
– А где твоя обычная одежда?
– Но это и есть моя обычная одежда, Берта! Неужели ты не понимаешь?
Она снова толкнула меня, засмеявшись.
– Да опомнись ты наконец! Так нельзя, Каролина! Где твоя сумка? Я сбегаю, принесу твои вещи.
Я вскочила с кровати и начала торопливо одеваться. Она продолжала сидеть, наблюдая за мной удивленно и разочарованно.
– А я-то думала, ты обрадуешься!
– Обрадуюсь?.. Ты сама бы подумала… Ты же не можешь вот так просто взять и…
– Вот именно! – оборвала она меня. – Они должны наконец узнать правду.
– Но, Каролина…
Я приложила руку ко лбу. Голова шла кругом. Кто из нас сошел с ума – она или я? Неужели она действительно собирается это сделать? Я села рядом с ней, чтобы попытаться ее образумить.
Или, может, она права? Арильд ведь уже знает… Но я обещала ему, что буду молчать. Он хотел сам с ней поговорить. А теперь, выходит, Каролина его опередит. Вдруг он подумает, что я проболталась? Что за наказание!..
А она сидит себе и улыбается – самой что ни на есть беззаботной улыбкой.
– Берта, дорогая… Ну чего ты так всполошилась, в самом деле?
Я попыталась объяснить. Хорошо, конечно, что она решила открыть карты, но это нужно сделать осторожно. Нельзя же просто прийти и крикнуть: «А вот и я! Каролина! Ура! Нет никакого Карла!»
– Ты должна подумать о всех несчастных, которые были влюблены в этого Карла. Как они это перенесут?
Она захохотала и скорчила гримасу.
– По-твоему, будет лучше, если я переоденусь в «этого Карла» и заявлю, что на самом деле я девушка? Думаешь, это их больше обрадует?
Нет, это, конечно, тоже не годилось.
– А если написать им письмо? Может, так будет деликатней…
Но она покачала головой. Нет, письменные объяснения – это не для нее. Она не хотела трусливо прятаться, ей нужно было посмотреть им в глаза. Будет гораздо лучше, если просто поставить их перед фактом.
– Я в этом не уверена, – сказала я.
– Зато я уверена! Теперь я знаю, кто я такая, Берта! В сущности, тот же самый человек, независимо от пола. И я ни капельки не боюсь. Я просто чувствую, что настало время! Не буду же я дожидаться, пока меня разоблачат.
– То есть ты предпочитаешь сама себя разоблачить?
Она взглянула на меня гордо и укоризненно.
– Я не разоблачаю себя, Берта. Я выхожу на сцену.
– Вот оно что… А я чуть не забыла. Ты выходишь на сцену! Только не надо переигрывать, Каролина! Не забывай, что жизнь – это не театр.
Я думала, она сейчас обидится и даст сдачи. Но, выслушав все это совершенно спокойно, она вдруг бросилась мне на шею со слезами на глазах.
– Прости меня, Берта! Я чувствую себя такой несчастной, когда ты отказываешься меня понимать. Но поверь, я обо всем хорошо подумала. Я хочу покончить с этим именно потому, что больше не желаю играть спектаклей в жизни. Я хочу снова быть Каролиной. Но я должна сделать это по-своему. И тебе совсем не обязательно идти со мной, – добавила она нерешительно.
– Но я хочу пойти с тобой, Каролина. Я же не…
– Нет… Я хочу встретиться с ними одна.
– Но почему ты не хочешь взять меня с собой?
Она задумчиво посмотрела на меня.
– Не знаю… Наверное, мне просто стыдно. С тобой я буду чувствовать себя бессовестной обманщицей. Ты ведь никогда не притворяешься, всегда остаешься такой, какая есть. Поэтому мне так тяжело расставаться с тобой надолго. А ты, мне кажется, прекрасно обходишься без меня.
– Неправда. Мне тебя очень не хватает.
– Да, но, может быть, я этого не стою… Иногда я думаю, что без меня тебе было бы лучше. Ведь я, как бы это сказать… не то чтобы ненадежный человек, но довольно переменчива по натуре.
– Не всегда, Каролина. И между прочим, если нас сравнивать, то ты более верная подруга. В мыслях я иногда предавала тебя, я это знаю.
– Но никогда на деле…
Она взяла гребень и стала делать мне прическу.
– Ты, наверное, думаешь, что я чересчур пышно разоделась, – сказала она. – Спорить не буду, но это лишь для того, чтобы, как только я появлюсь, Карла забыли раз и навсегда. Пусть они увидят: есть только Каролина! Понимаешь?
Я согласилась, но добавила, что это будет не так-то просто.
– Я знаю. – Она нахмурилась и вздохнула. – С Леони будет трудней всего. Но с Розильдой мы из одного теста. Она будет смеяться. А вот Арильд наоборот… Он решит, что его жестоко обманули. Кстати, ты узнала, почему он так странно вел себя со мной?
– Да, но я обещала, что ничего не скажу. Он сам хочет с тобой поговорить.
Она нашла ножницы и начала подравнивать мне волосы, чтобы они лежали красивей. Мне это не нравилось, но я не стала возражать. Когда говоришь о чем-то важном, всегда хорошо заняться чем-нибудь посторонним. Иначе все становится слишком серьезным.
– Конечно, я боюсь встречи с Леони, – сказала Каролина и сдула волосинку с моей шеи. – Когда мы познакомились в Париже, она показалась мне такой милой и забавной…
– А ты не заметила, что у нее все как-то чересчур?
– Да, но я посчитала, что это просто кокетство. И потом, она была замечательной учительницей французского.
Я предупредила Каролину, что с Леони дела совсем плохи. Что она вбила себе в голову, будто должна умереть – «в стране своего возлюбленного», как она высокопарно выразилась.
– Она очень ослабла и, наверное, не вынесет сильных переживаний.
Но Каролина свято верила в свою способность все уладить, никому не причинив вреда. Она заявила, что возьмет всех штурмом. А что касается Леони, то она, безусловно, сначала расстроится. Но потом, когда поймет, что нет – и никогда не было – никакого Карла, а стало быть, и горевать не о ком, то быстро выздоровеет.
Она помолчала и задумчиво добавила:
– Еще, конечно, Амалия… Она будет меня осуждать, это я понимаю.
Арильда и Розильду ждали домой к трем часам. Ужинали мы в шесть. В этом промежутке Каролина собиралась сделать свое признание. Она хотела побывать у всех по очереди. Я же обещала ей не выходить из комнаты, пока она не вернется.
Уходя, она была уверена в успехе, чувствовала себя сильной и всемогущей. Все пройдет как по маслу! Мне, сказала она, не о чем волноваться.
Но – не всегда получается так, как хочешь.
Она ушла в начале четвертого, а вернулась в половине шестого, за полчаса до того, как все должны были собраться за ужином. Щеки у нее были бледными, и она протягивала ко мне руки, точно прося о помощи.
– Ох, Берта… Все оказалось гораздо хуже, чем я думала. Сказать по-честному, теперь я совсем не чувствую себя «примадонной».
Ее глаза наполнились слезами. Она раздраженно вытерла их и принялась ходить из угла в угол. Судя по всему, штурм ей не удался.
– Может, расскажешь?
– Конечно. Мне только нужно немного прийти в себя.
Она подошла к окну, минуту постояла, повернувшись ко мне спиной, потом глубоко вздохнула и начала свой рассказ.
Она надеялась, что Розильда отнесется ко всему, как к маленькой комедии, поэтому направилась к ней первой. Но Розильда уставилась на нее, как на незнакомку, меряя ее взглядом с головы до ног. Тогда Каролина взяла ее блокнот, протянула ей и попросила написать хотя бы одно слово – о том, что она поняла и простила. Однако Розильда отложила блокнот в сторону. Вид у нее был ошарашенный, а взгляд такой, что Каролине оставалось лишь повернуться и закрыть за собой дверь. Но не успела она отойти от двери, как Розильда выбежала из комнаты. Она схватила Каролину за руку, и ее губы тронула скупая, неуверенная улыбка. Каролина поняла это так, что Розильда, несмотря ни на что, все-таки простила ее. Даже если по-прежнему ничего не понимала. Так что, хоть встреча с Розильдой прошла не так гладко, как ожидала Каролина, у нее не осталось чувства, что теперь их дружбе пришел конец.
А вот с Арильдом у нее совсем ничего не вышло, хотя и скандала никакого не было. Он старался выглядеть безразличным, но Каролина видела, что в глубине души он смертельно разочарован. Как она ни пыталась обратить на себя его взгляд, чтобы он увидел ее в новом облике, он не желал смотреть. Довольно странно, но это превращение его не особенно удивило. Его не волновало, кем она была: парнем или девушкой. Возможно, он вообще утратил интерес к ее персоне.
Все время, пока она была у него, он стоял, демонстративно повернувшись к ней спиной. Она обошла его кругом, пытаясь поймать его взгляд, но все напрасно. Он упрямо смотрел мимо.
– Я убеждала его, что все, чего я хочу, – это дружить с ним, как и прежде. Но, похоже, для него это исключено. У него был такой затравленный вид, что я думала, он сейчас сбежит. В общем, он принял меня так, будто мы с ним совершенно незнакомы.
Она смахнула слезинку.
– Никогда не думала, что Арильд может быть таким холодным и жестоким. Раньше мы могли говорить обо всем на свете, а теперь от него веяло такой враждебностью…
Из рассказа Каролины я поняла, что Арильд промолчал о том, что видел ее на озере, когда она купалась. И я не стала ничего спрашивать.
– Да, вот так получилось с Арильдом, – вздохнула Каролина. – А потом была очередь Леони.
Когда Каролина пришла к ней, она лежала в постели. Сначала она испугалась. Сев рядом, Каролина неторопливо, подбирая слова, рассказала, почему она выдавала себя за юношу. Чтобы убедить Леони в том, что она и Карл – один и тот же человек, она напомнила ей о жизни в Париже, об уроках французского, об их маленьких тайнах и шутках.
Но Леони только смотрела на нее по-детски удивленными глазами. Она лежала, перебирая пальцами по одеялу, и ничего не хотела понимать. Как маленький ребенок, она упрямо спрашивала о Карле. Где он сейчас? Куда уехал? Когда приедет?
Она сказала, что написала Карлу письмо. Но когда Каролина попросила отдать его – поскольку она и Карл один и тот же человек, – Леони начала кричать. Ага, вот, значит, зачем она явилась – чтобы выкрасть письмо! В конце концов она отвернулась от Каролины и лежала молча, упершись взглядом в стену.
– Она в каком-то другом мире, – сказала Каролина. – Она серьезно больна, и если так будет продолжаться и дальше, она действительно умрет. Я должна была раньше это понять…
Каролина опустилась на стул и задумалась. Вдруг на ее лице отразилось страдание, она застонала, и я услышала имя: Амалия.
Она не сразу смогла начать.
Как ни странно, Амалия не стала ее осуждать. Напротив, она приняла Каролину так, словно давно ее ждала. Да, будто давно ждала.
– А ведь мы с Амалией никогда не были близки… Ты, Берта, всегда нравилась ей гораздо больше.
Когда Каролина постучалась к Амалии, ждать пришлось довольно долго. Наконец Амалия подошла, открыла дверь и, увидев ее, побелела, как мел. Отступила в сторону и пригласила Каролину войти. Но потом держалась на расстоянии – точно боялась ее коснуться. Каролина хотела с ней поздороваться, но Амалия отпрянула и сделала вид, что не заметила протянутой руки.
В комнате было совсем темно, шторы были задернуты, и Каролина спросила, не нужно ли их раздвинуть, но Амалия сказала – не надо. Она выглядела до смерти испуганной и принялась ходить кругом, как слепой в незнакомой комнате, время от времени боязливо поглядывая на Каролину.
– Но мне показалось, она видела не меня, а кого-то другого, – сказала Каролина.
Когда Амалия начала называть ее Лидией, Каролина поняла: она приняла ее за Лидию Стеншерна. Другими словами, за привидение.
– Она постоянно просила у меня прощения за то, что, когда я была здесь в прошлый раз, она захлопнула передо мной дверь. Она очень сожалела об этом и была рада, что я пришла снова. Она спросила, что она может сделать, чтобы я обрела покой в своей могиле.
Каролина замолчала и пошла налить себе воды.
– В горле пересохло, – сказала она и продолжила: – Самое ужасное, что я так и не сказала ей, что я не Лидия. Как я могла признаться, что все это время ходила переодетой! Сказать, что я не Карл, а Каролина, если она была уверена, что я – ее маленькая Лидия!
– И чем же все кончилось?
– Она спросила, чего я от нее хочу. Она помогла бы мне, если бы я объяснила, почему являюсь и брожу по замку. Мне следует понять, что я – беспокойный дух, сказала она. В конце концов я ответила, что пришла просто потому, что хотела ее увидеть. После этого я ушла. Что я могла сделать? Она проводила меня до двери, а потом стояла на пороге и беспомощно смотрела мне вслед, протягивая свои старые дрожащие руки…
Каролина умолкла. По ее щекам покатились слезы.
– Ты была права, Берта, – всхлипнула она. – Жизнь – это не театр.