Бутылки бывают разные: маленькие и большие, круглые и плоские, с горлышком широким и горлышком узким, с горлышком высоким и горлышком низким, прозрачные, чуть зеленоватые, совсем зеленые и, наконец, коричневые; причем коричневых оттенков тоже не сосчитать: есть оттенок слабого чая, есть — чая покрепче, есть — совсем-совсем крепкого. Но и это не всё. Кроме стеклянных, бывают еще бутылки глиняные, фарфоровые, тыквенные, бамбуковые, жестяные для пива, бумажные для молока. Каких-каких только бутылок нет на свете!
В общем, найдись чудак, который вздумал бы собирать бутылки, как другие собирают марки, — туго пришлось бы ему. Для марок при всем их неисчислимом количестве места много не требуется, а чтобы самую захудалую коллекцию бутылок разместить, нужно специальное помещение, с полками от пола до потолка.
У Дика такого помещения не было, поэтому бутылки он не собирал. Да и никто из мальчишек во дворе этим не занимался. Нет смысла: как-никак, старьевщики за две бутылки из-под «кока-кола» дают пакетик жевательной резинки, за бутылку из-под пива Шлица — то же, а за красивую фигурную посудину из-под виски «Четыре розы» — даже два пакетика. Важно только, чтобы посуда была чистой и горлышко без щербинок.
Словом, до сих пор получалось так: если Дик интересовался бутылками, то только для того, чтобы побыстрее сбыть их.
Тем удивительнее выглядело его поведение сейчас: он шел за тележкой старьевщика, он глаз не спускал с поблескивающего на тусклом солнце выпуклого бока бутылки.
Чем же она околдовала его?
Своим цветом, своим видом, своей формой. Бутылка была пиратской. Да, Дик понял это сразу. Ведь всего минут десять — пятнадцать назад он видел в телевизоре, как воевали, веселились, пьянствовали пираты. Вино и виски они черпали кружками из бочек. А ямайский ром был в бутылках — старинных, синих, выпуклых, как луковицы, бутылках с длинными, суживающимися кверху горлышками. Именно из такой пил Роберт Кид, после того как захватил в плен красавицу маркизу Элен.
Все это происходило в радиофильме, все это было похоже на сказку, а тут вдруг — пожалуйста: настоящая пиратская бутылка! Кто знает, может быть, из нее пил сам знаменитый Роберт Кид — гроза морей, главарь морских разбойников Атлантики? И вот теперь она тут, на тележке старьевщика. К ней можно подойти, ее можно потрогать, взять в руки, даже купить…
А старьевщик спокойно катил свою тележку с синим стеклянным сокровищем. Он, наверно, не подозревал, какую ценность везет.
Положим, подозревал. Во всяком случае, стал подозревать с той минуты, как заметил, что рядом с ним бежит вприпрыжку смешной парнишка в кепке, надвинутой на большую, не по плечам, голову, в спортивного вида куртке, в чулках, выглядывающих из-под коротких штанов с напуском. Парнишка упорно бежал рядом. Глазастое лицо его напоминало подсолнечник, поворачивающийся за солнцем. Солнцем была синяя бутылка. Он не отрывал от нее восторженного взгляда.
Старьевщик замедлил шаг.
— Ты что, парень? — спросил он.
— Мистер… — заговорил Дик. — Скажите, пожалуйста, мистер, эта бутылка… вон та, что лежит у вас, — вы ее выменяли, да?
— Как сказать… — неопределенно протянул человек за тележкой. — Что выменял, что купил — разницы нет. А тебе-то что?..
— Нет, я так… — Дик оробел. — Вы ее не продадите, мистер, бутылку эту?
— Продать? — Колокольчик под навесом тележки перестал тренькать. Человек остановил свой экипаж, остановился сам, посмотрел на Дика, на бутылку, снова на Дика. — Продать, парень, можно. На свете нет вещи, которая бы не продавалась. Были бы деньги. За деньги, брат, все можешь купить, хоть Бруклинский мост. Ты как, не приценивался к нему?
Бруклинский мост, соединяющий в Нью-Йорке остров Лонг-Айленд с центром города, Дику был не нужен. Поэтому, не отвечая, он снова затянул:
— Нет, правда, мистер, продайте бутылку.
— Зачем тебе?
Зачем? Странный вопрос. Его мог задать только тот, кто, владея бутылкой, понятия не имеет о том, что она пиратская, что из нее, может быть, сам Роберт Кид пил.
И это счастье, что старьевщик об этом понятия не имеет. Он бы заломил немыслимую цену. А так с ним легче будет сговориться. Не надо быть дураком. Надо уметь молчать. Незачем рассказывать то, что тебе же самому во вред пойдет.
— Знаете, — начал Дик, — я уже давно ищу такую. У мальчика с нашего двора была вроде этой, только я разбил, и мне ее нужно вернуть… А вообще у наших ребят много таких бутылок. Они у нас задешево идут. Только вот у меня нет.
— Ну, это ты, положим, врешь, что много, — сказал старьевщик. — Я в бутылках разбираюсь. Таких у вас нет, да и быть им неоткуда. Не тот район. Это вещь портовая. Она мне в порту попалась.
Услышав про порт, Дик разволновался еще больше. Ну да, конечно, где же быть пиратским бутылкам, как не в порту!
Тянуть дальше не было сил. Дик достал из кармана десять центов, положил на край тележки.
— Мистер, — сказал он умоляющим голосом, — дайм довольно за бутылку, это хорошая цена.
— Ты всегда свои дела так делаешь? — удивился старьевщик. — Кто же за пустую посудину десять центов дает? Отец твой вряд ли в миллионерах ходит, а ты деньги транжиришь. Бить тебя некому.
Сказав так, он взял у Дика дайм и отдал бутылку. Колокольчик снова затренькал. Человек пошел дальше.
А Дик, не помня себя от счастья, побежал домой. В его руках океанской глубиной отсвечивала синяя пиратская бутылка.