В Сан-Антонио Лула спросила:
— Ты что-нибудь знаешь про Аламо?
— Помнится, в школе рассказывали, — ответил Сейлор. — И еще я смотрел старое кино с Джоном Уэйном, где ничего не происходило, пока мексиканцы не напали.
Сейлор и Лула сидели в «Ла Эстрелла Негра» и ели «бирриа кон аррос и фрихолес» и пили «Текате» с ломтиком лайма.
— Похоже, здесь это много значит, — решила Лула. — Пока ехали, я заметила, как много всего названо в честь него. Аламо-роуд, Аламо-стрит, Аламо-сквер, Аламо-билдинг, отель «Аламо». Ничего не упустили.
— А Сан-Антонио — неплохое местечко, — заявил Сейлор.
— Так что мы будем делать, милый? Я про деньги.
— Не бери в голову. Думаю, мы задержимся где-нибудь на полпути к Эль-Пасо и найдем какую-нибудь работу.
— Слушай, а когда ты был маленьким…
— А?
— Кем ты хотел стать, когда вырастешь?
— Летчиком. Я всегда хотел водить самолеты.
— Пассажирские, как «ТВА» или «Дельта», да?
— М-м. Я думал, как здорово будет носить капитанскую фуражку и вести эти огромные птицы над океаном, болтаться со стюардессами в Риме или Лос-Анджелесе.
— А почему же ты не стал летчиком?
Сейлор рассмеялся:
— Да у меня никаких шансов не было. И помочь мне некому было, знаешь ли. Как бы я учился, когда все время попадал в истории. Так и не сложилось.
— Ты мог бы пойти в армию, в авиацию, научился бы летать.
— Я пытался. Но меня не взяли, учитывая мой послужной список. Шершавая биография. Я и самолетом-то никогда не летал.
— Черт, Сейл, мы должны слетать куда-нибудь, когда разживемся деньжатами. Махнем в Париж.
— Неплохо бы.
Как только они доели, Сейлор сказал:
— Пора двигать, Лула. Нас будут искать в больших городах.
Сейлор вел машину, а Лула свернулась клубочком на сиденье рядом с ним. По радио Пэтси Клайн[26] пела «I Fall То Pieces».
— А я бы хотела жить в то время, когда пела Пэтси Клайн, — заявила Лула.
— Какая разница? — удивился Сейлор. — Ты и сейчас можешь слушать ее записи.
— Ну тогда бы я могла на нее посмотреть. У нее потрясающий голос. Как если бы Арета Франклин была бы кантри-певицей. Вот что я всегда хотела, Сейлор, — стать певицей. Я тебе говорила?
— Не припомню.
— Когда мне было лет восемь или девять, мама возила меня на конкурс юных талантов в Шарлотт. Он проходил в большом кинотеатре, и участвовавшие в конкурсе дети выстроились на сцене. Каждый должен был выступить, когда назовут его имя. В основном дети били чечетку, играли на разных инструментах или пели. А один мальчик показывал фокусы. Другой жонглировал мячами и насвистывал «Дикси», стоя на голове.
— А ты что делала?
— Пела «Stand By Your Man», это песня Тамми Винетт.[27] Мама решила, что, если я выступлю с таким взрослым номером, это произведет впечатление.
— Ну и как прошло?
— Неплохо. Конечно, верхние ноты я не вытягивала, к тому же остальные дети на сцене болтали и шумели, пока я пела.
— Ты победила?
— Нет. Победил мальчик, который играл «Stars Fell on Alabama» на губной гармошке.
— А почему ты бросила петь?
— Мама решила, что у меня нет таланта. Сказала, что не хочет выбрасывать на ветер деньги, оплачивая мои уроки. Мне тогда было тринадцать. Может, она и права. Не было смысла валять дурака. Вот если у тебя голос, как у Пэтси, тогда не может быть никаких вопросов.
— Да, нелегко, когда ты серединка наполовинку.
— Как мы, ты хочешь сказать, — заметила Лула. — Это точно про нас, и я не имею в виду — посередине Юго-Западного Техаса.
— Есть места и похуже.
— Ну раз ты так говоришь, милый.
— Уж поверь мне.
— Я тебе верю, Сейлор. Как никогда никому не верила. Даже страшно иногда становится. От тебя не услышишь слова сомнения — «возможно» и «может быть».
Сейлор засмеялся, обнял Лулу за плечи и погладил ее по щеке.
— «Возможно» и «может быть» — мои младшие братья, — объяснил он. — Я должен подавать им хороший пример. Они-то ладно, а вот от их родни, слов «никогда» и «навеки», у меня мороз по коже. Все будет хорошо, ягодка, пока нам есть куда двигаться.
Лула поцокала языком.
— Знаешь что? — заявила она.
— М-м?
— Не называй меня больше ягодкой.
Сейлор засмеялся:
— Это почему?
— Это ставит меня на одну доску с едой.
Сейлор уставился на нее.
— Правда, Сейл. Я знаю, ты считаешь, это ласково, а я думаю, что каждый может съесть ягодку, а ягодка не может никого съесть. И чувствую себя такой крошечной.
— Как скажешь, милая.