Дом

«Подобных заведений…»

— Подобных заведений в Шарлоттенбурге много, — говорит мне Яна, никогда не использующая слово «бордель». — Но это место — самое лучшее. В других заведениях девушки кричат о помощи.

Значит, наверняка есть места хуже, чем Манеж, до такой степени, что по сравнению с ними работа на Мило кажется освобождением. В Т., например, недавно запустили тариф/tat rate[11], что в целом означает, что за час клиент имеет право получить оргазм столько раз, на сколько способен человек, — ну или хотя бы попытаться. Рядом с такими порядками тяжелое постукивание кулачка Яны должно казаться благословением. Опять же в Т. некоторых девушек выгоняли, потому что они отказывались отсасывать у клиента без презерватива. В каждом доме свой неповторимый ад. В Манеже, по моему мнению, муки заключались в бесконечном и подтачивающем терпение ожидании. От скуки зависит гораздо большее количество параметров, чем мы можем себе представить. Посадите вместе десять девушек, испытывающих по отношению друг к другу сердечное равнодушие, заприте их без малейшей фиксированной платы, внушите им всем ощущение того, что они теряют лучшие дни своей молодости самым скандальным образом, и, когда первый клиент покажет свой нос, не подозревая, что представляет собой и денежную манну небесную, и шквал надежды, вы получите стаю истеричных самок. Вот таким образом в Манеже и рождаются обиды и зависть — все из-за исключительной редкости клиентов. Это раздражает как начальника, так и домоправительниц, распространяющих среди и без того печальных девушек атмосферу неосязаемого и скрытого давления. В некоторые дни, если не сказать ежедневно, лучше не попадаться под ноги Яне. Каждый раз, когда она проходит мимо, нагруженная пустыми и полными бутылками, и бормочет что-то себе под нос так, что кажется, она вот-вот взорвется, словно по волшебству, все вокруг опускают головы. Когда дел больше нет, Яна усаживается рядом с баром, прихватив с собой радио, или же забирается на кровать в комнате номер 6, окно которой выходит в зал, чтобы наблюдать за нами. Тогда, окруженная тремя сотовыми и одним городским телефоном (вдруг кто-то позвонит?), она включает свой планшет и пытается отвлечься, прогоняя плохое настроение с помощью какого-нибудь ток-шоу на немецком.

Когда ее снова мучит отсутствие занятости, она покидает свое убежище и присоединяется к нам, сидящим на диванах в зале, чтобы выкурить пятьдесят девятую Pall Mall и поведать о проблемах, которые встретятся ей на обратном пути в Штеглиц и для которых не найти даже прилагательного. Автобус М49 часто уходит раньше положенного, и, если упустишь его, приходится двадцать минут ждать следующий. И, боже милостивый, сделайте так, чтобы не было дождя, как вчера, потому что она за всю ночь не сомкнула глаз, но все же этим утром была здесь, меняла постельное белье, а от этой кабалы она могла бы и воздержаться ввиду отсутствия клиентов — ни одного, черт подери, какое говно! Кажется, что Яна, несмотря на свою фиксированную зарплату, страдает от безделья больше, чем девушки.

Как и на любом поприще, пропадает мотивация. Ты приходишь, настроенный побить все рекорды, а в результате чувствуешь лишь огромную лень, такую, что первый долгожданный зевака становится нежелательным элементом, потревожившим нездоровое спокойствие. Что видят клиенты, оказываясь в большом зале, остается неизменным от вечера к вечеру: куча девушек, поднимающих к ним свои утомленные лица, словно раздробленная стая сурикатов. Армия айфонов окрашивает их мордочки в сверкающе-голубой цвет. Музыку в стиле хаус можно было бы стерпеть, если бы кто-то танцевал, только правда в том, что не танцевал никто, и это придавало залу атмосферу провинциальной дискотеки с завышенными амбициями, чьим посетителям с трудом удается поймать кайф. Некоторые девушки мельком рассмотрят клиентов и, притихнув, поворачивают на своих каблуках обратно — можно не сомневаться, что позже Мило сделает им выговор. Сейчас он отчаянно потягивает свою сигару в маленьком зале, но впечатление создается, что глаза у него повсюду. Все дело в том, что в таком борделе, как Манеж, путь к завоеванию клиента тернист: сначала нужно презентовать себя так, чтобы тебя заметили и предложили чего-нибудь выпить. Здесь самое главное — так или иначе обойти пятнадцать других претенденток. Но это не гарантирует девушке, что в конце концов она уведет данного клиента к себе в комнату. Не всегда сразу отличаешь мужчин, пришедших за сексом, от тех, что хотят просто продегустировать вино в приятной компании, с чего девушка получит не более двадцати евро. И работницы Манежа идти на такой риск не предпочитают. Застрять в компании болтуна — значит, возможно, упустить шанс оказаться в объятиях менее вялого клиента. И если удача распорядится так, что, по-хорошему ли, по-плохому ли, тебе все же найдется работа, в конечном итоге, когда клиент уходит, ожидание возобновляется, только все становится хуже, потому как тебя начинает клонить в посткоитальный сон — зовет лечебная сиеста.

Можно было бы подумать, что свободное время подталкивает девушек к интеллектуальным занятиям или общению с коллегами. Но разве можно провести беспроводной интернет в таком месте, как Манеж, и надеяться таким образом наладить между дамами искреннюю дружбу. Да и мне, кстати, ни разу в голову не пришло открыть книжку, пока мы отсиживались, словно растения, в одном из двух залов. Я набралась храбрости лишь раз: принесла с собой огромную антологию Пауля Низона, подаренную на Рождество моей немецкой бабушкой, и поняла, что иногда литература бывает скучнее, чем безделье. В тот день я металась между желанием поговорить с девушками и страхом начать беседу неумело. Мне казалось ясным как божий день, что что-то столь претенциозное, как книга, не поможет мне наладить контакт, а, скорее, отгородит меня от их микрокосма. У меня так и не получилось найти нужный тон, чтобы настроить их на откровения. Как-то вечером я спросила у двух сестер, бывало ли, что некоторые клиенты пытались заставить их сделать что-то вдвоем, и думаю, что они не до конца поняли мой вопрос. Мишель ответила, что все зависит от предложенных денег. В ее глазах не было ни следа отвращения, которое у простых смертных спровоцировала бы одна мысль о лизании киски своей сестры или хотя бы о поцелуе с ней. Или же я была слишком извращенной для простецкого и коммерческого эротизма этого местечка, или же, наоборот, порок настолько глубоко осел в них, что табу инцеста переставало быть таковым, ты только заплати. Но я сомневаюсь в этом. До определенного предела у обитательниц Манежа можно попросить что угодно, и максимум, как они на это отреагируют, — нахмурятся. Нужно сказать, что в месте, где кокаин подают по щелчку пальцев, девушки собаку съели на всяких экстравагантных выкрутасах. Ничто не может шокировать их, и они давно привыкли не ждать никакой помощи от начальников или домоправительниц: ни физической, ни психологической. Есть в их головах специальное, закрытое на замок отделение, куда девушки прячут воспоминания о клиентах, слишком пьяных или обкуренных, чтобы притрагиваться к ним или разговаривать с ними прилично, о грубом сексе или унизительных фантазиях клиентов. Это отделение темнее всех спален Манежа, и там растворяются едкие запахи пота, грязных пенисов, парализованных от плохого шампанского языков, появляясь вновь только посреди ночных кошмаров или в минуты одиночества, когда ни одна радостная мысль не может прийти на ум.

Как бы я хотела проникнуть, пусть поверхностно, в эти одинокие головы с хмурыми лицами, в гущу секретов будуара, настолько тяжких, что никто их не слышит. Однако не потребовалось много времени, чтобы девушки растеряли к моей персоне и без того рассеянный интерес, и это несмотря даже на то, что я заслужила некоторое уважение со стороны Мило и Сандора.

На четвертый день моей работы в Манеже случился неожиданный наплыв клиентов, на который уже давно никто не надеялся. Первый из них выбирал между мной и Габриель и не устоял перед сладким зовом французского шарма. После я прохлаждалась в баре со стаканом газировки. Я добивала первую сигарету из второй пачки за день, когда в зал аккуратными восторженными шагами вошли двое мужчин. Один из них был высоким и лысоватым. По эстетической шкале борделя такому мужчине девушки дают оценку «совсем неплох»: на вид он был безобиден и неглуп, чем-то смахивая на Генри Миллера (или на Брюса Уиллиса). Впрочем, это не вызывало у меня достаточного прилива адреналина, чтобы поднять задницу со стула и пойти представиться.

С его дружком же — все наоборот. Когда мы встретились взглядами, что-то произошло, что-то вроде мягкого рокота, и внезапно я растеряла все свои проститутские замашки. Мы смотрим друг на друга, будто время замерло, он так похож на мужчину, которого я сильно любила много лет назад. Я даже забываю улыбнуться, застыв, и он приближается ко мне, словно мальчик к девочке, с широко раскрытыми глазами, полными счастливой застенчивости. Глаза мои опускаются, и я смотрю на газировку, чтобы скрыть румянец на щеках, и, должно быть, это лишает его храбрости, потому что, когда я вновь поднимаю их, он со своим лысым другом стоит в другом конце бара и заказывает джин с тоником. Я прикуриваю новую сигарету, продолжая сидеть на месте и мять швы своего платья. Стоит мне посмотреть на него исподволь, как я ловлю на себе ответный взгляд его глаз, обрамленных длинными ресницами. На их фоне все остальные детали лица как будто пропадали. Клянусь, мы исподтишка ищем друг друга, словно сидим в баре, будто и намека не было на деньги, а я оказалась здесь случайно. Так продолжается, пока Сельма, молодая болгарка с темными волосами, высокая, как лиана, не присаживается на край моего табурета. Сельма склоняется надо мной и шепчет на ухо как прозорливая подружка:

— Пойди поговори с ним! Иди давай, он смотрит на тебя!

— Да? А остальные уже представились?

— Ему плевать на остальных. Он смотрит на тебя с того момента, как пришел.

В любом случае и речи не могло быть о том, чтобы поступить иначе. Только если мне хотелось получить выговор от Мило, которого некоторые из девушек с радостью уведомят. Они или Роня, девушка за барной стойкой, с ее непробиваемой бульдожьей мордой: она наблюдает за моим бездействием с самого начала.

Когда я поднимаюсь, у меня подкашиваются ноги, я чувствую, что на меня смотрят. Годы проходят, а я так и не перестала ощущать себя голой перед мужчинами, хоть издали напоминающими Мсье, и это несмотря на все разочарования, что я испытала по вине того бесстыжего хама.

Клиент видит, как я приближаюсь, и фраза, с которой он хотел обратиться к другу, застывает у него на устах. «Приятно познакомиться, меня зовут Жюстина, я из Парижа». Его рука мягкая и довольно теплая. Я спрашиваю, впервые ли они здесь, а сама как никогда ощущаю свои волосы, вырез на платье с высокой талией, обрамление на чулках. Ничто из этого, по всей видимости, не производит на лысого того же радикального эффекта, который привинчивает его друга к стулу. И, по понятным причинам, сразу видно, кто кого притащил в публичный дом. Они оба из Бостона, университетские друзья и вот уже семь лет живут в Берлине. Первый холост, и это по нему видно, а другой — Мсье — наверняка имеет жену, и вот почему настолько застенчив. От чрезмерной неловкости он не предлагает мне выпить, да и не знает, вероятно-, что я бы получила с этого финансовую выгоду, он ждет подходящего момента. Но существует ли подходящий момент, чтобы напомнить женщине о том, что она проститутка, для мужчины, впервые пришедшего в бордель? Думаю, что нет, хоть обе стороны и прекрасно знают, зачем они здесь. Когда вдруг становится тихо и он спрашивает меня, сколько я стою, по контуру его губ можно догадаться, что ему самому кажется, что он пользуется моим положением и искренне сожалеет. Мне и самой вдруг неудобно оттого, что я работаю здесь. Перед мужчинами, которые мне нравятся, я хотела бы быть исключительно императрицей.

Но проблема не в борделе. Напротив. Бордель из всех проституток делает императриц. Я прошу его проследовать за мной, и он послушно идет позади, соблюдая уважительную дистанцию. Туфли мне велики, и я немного стыжусь, что он видит, как мои пятки выглядывают при каждом шаге. Мы ждем в тени, пока домоправительница ищет нам комнату.

— Как вас зовут?

Мы говорим на английском и говорим много, потому что я не хочу, чтобы он запоминал момент, когда я возьму с него плату. Меня всегда делали застенчивой деньги мужчин.

Его зовут Марк. Ему тридцать восемь лет, он женат и недавно стал отцом мальчика. Работает в сфере музыки, но вовсе не музыкант: что-то связанное с организацией мероприятий или с рекламой, что-то такое.

Когда мы заходим в комнату, он спрашивает, почему я работаю здесь. Я такая чудесная. Так похожа на сон. Он не может поверить — и так со всеми немцами и многими американцами, — что во Франции бордели и проституция запрещены. Этот факт и мне тяжело принять, особенно когда я начинаю размышлять о нашей лексике, тут и там украшенной руганью типа «проститутка», «шлюха», «бордель». Я признаюсь ему, что писательница и что сейчас пишу о борделе, не удосуживаясь уточнить, что время от времени, в конце недели, мне также приходится платить за аренду. А неделя — это как раз срок, нужный людям из моего издательского дома, чтобы отреагировать на мои письма с просьбами об авансе. Я уточняю, что это секрет и уж точно не стоит распространяться об этом здесь. Нужды перестраховываться нет, так как мужчины, приходящие в бордель, сами имеют секретов выше крыши, о сути которых можно догадаться и без специальных объяснений с их стороны. Марк из тех, кому нужно выговориться, а может, ему кажется, что мы обмениваемся секретами. С тех пор как родился ребенок, в его браке наступил кризис, который не может притупить даже опьянение от счастья быть отцом. Да, он обожает свою жену, но его жена — милая девушка, для которой секс вовсе не обязателен, во всяком случае, она не видит никакой срочности в том, чтобы снова начать заниматься любовью, тогда как после родов прошло шесть месяцев. Они ругаются без остановки — потеря сил и воли, что переживают влюбленные пары, когда ставят все карты на ребенка. И прекрасно видно, что Марк в борделе вовсе не чувствует себя свободно и не считает свое пребывание здесь понятным. Наоборот, он испытывает вину и стыд.

Ну и что делать, когда любишь жену, но тебе требуется чувственность и нужно кончить? Самое логичное решение — не заводить любовницу, в которую в конце концов влюбишься по многим причинам: от прилива гормонов, от того дыхания новизны, что она привносит в твою жизнь. Так можно ввязаться и в неприятности. А раз дело просто в половых органах, самое эффективное решение проблемы, несомненно, — заплатить женщине за то, чтобы она временно побыла просто телом. Это должно быть непросто для мягких и романтичных людей, как Марк, — самому стать чем-то настолько прозаичным, как пара ноющих яичек. И даже это не мешает влюбиться.

Схожесть Марка с моим первым мужчиной ограничилась внешностью. Стоило мне только усесться на него сверху, как он кончил, не произнеся ни слова, не издав ни звука, прикусив зубами мое плечо. Я поняла это, потому что эрекция прошла. Марк не сказал ничего, парализованный стыдом от своего фиаско, которое даже не было фиаско, а просто механическим оргазмом, ужасным накоплением шестимесячного воздержания. Мы могли бы пережить неудобный момент, полный ненужных извинений, но, слава богу, презерватив решил соскользнуть. Его чистенький краешек виднеется снаружи, все еще полный спермы, ни единая предательская капля не просочилась, а значит, резинка прекрасно справилась со своей задачей. Однако немало существует таких мужиков, как Марк, свято верящих в то, что этот маленький кусочек латекса — непроницаемый щит не столько от болезней (беременность будет самой последней из их забот), сколько от улик адюльтера. Контакт со слизистыми другой женщины, к тому же принадлежащей всем подряд, — это своего рода кошмар, от которого их не спасет даже внезапное пробуждение в холодном поту. Своего рода божественное наказание. Марк скоро становится белым как полотно: ему для этого хватает и холодка, пробежавшего по его пенису. Я едва приступила к вытаскиванию презерватива из влагалища, как почувствовала, что женатого мужчину лихорадит: он представляет, как его царство рушится, и уже ощущает во рту горькое послевкусие тройной противовирусной терапии.

— Прости меня, — бормочет Марк с десяток раз, — прости меня, я настоящий…

Он так и не закончил свою фразу, что я в бешенстве сделала про себя, благородно силясь не показывать эмоций: настоящий что? Настоящее стыдобище? Настоящий тупица? Настоящий мазила?

Мы расстались хорошими друзьями. Марк хотел увидеть меня вне борделя, выпить по стаканчику, и я дала ему свой номер телефона. Кажется, я дала ему настоящее имя и название книги, так как труслива и во что бы то ни стало хотела быть больше, чем просто проституткой. Несмотря на все мои благие намерения, я все же чувствовала себя выше всего этого. Я не ждала, что он позвонит мне, и он, кстати, долго на это не решался. И пусть я позабыла его как очередного клиента (быстро все-таки привыкаешь мешать их всех в одну кучу), я не забыла, как мир растворился около нас, когда я поцеловала его.

— Пожалуйста, будь осторожна, — сказал он, уходя дальше по коридору, на миг задержав в своей руке мой палец.

— Не беспокойся. Это хорошее место, — соврала я, сохраняя толику надежды на это. И добавила вполголоса: — Думаешь, придешь еще?

— Конечно, приду. Это так невероятно.

Но Марк не показывал носу в Манеж на протяжении десяти последующих дней, что я отработала здесь. И я не могу винить его в этом. Несмотря на мою благочестивую ложь, призванную успокоить скорее меня, чем его, даже такой новичок, как Марк, должен был пронюхать, что только у меня улыбка была достаточно искренней, чтобы затмить огромную тень грусти — реальность этого места.

После его ухода я стала пребывать в милости у начальства. Будто получила медаль лучшей работницы вечера, даже недели, так как обслужила сразу двух клиентов одного за другим. Когда я зашла в маленький зал, чтобы кинуть в корзину с грязным бельем выделенные мне два полотенца, то услышала, как Сандор живо переговаривается с Мило, говоря ему по-английски, что француженка, она вот, хорошо работает. Факт в том, что, если мужчины и не понимают ничегошеньки в этом ремесле, они понимают в нем достаточно, чтобы опознать курицу-несушку с золотыми яйцами. Так что, если мне и пришлось пару раз стерпеть плохое настроение девушек и домоправительниц, ни разу никто из этих мужиков не поднял на меня голоса, наоборот, меня холили взглядами, в которых читалось удивление от этой дамочки: среди ее недостатков не было ни непослушания, ни дерзости, ни лени.

Мило аккуратно избегал любого проявления симпатии. Что до Максимилиана, прозванного Фантомом, он сосредоточивал свою энергию на работе подручного. Ему под силу было решить любую проблему и раздобыть что угодно в любой час. Те из проституток, что работали тут дольше остальных, с течением времени получили привилегию называть его ласковыми прозвищами и даже вытягивать из него пару фраз, а порой и улыбку, которая, правда, всегда казалась слегка измученной.

Сандор же был птицей другого полета. Его в высшей степени отличное настроение могло перейти в черный гнев, гораздо более пугающий, чем постоянная вялость Мило. Привлекательная вежливость, любовь к комплиментам и шуткам делали из него крайне полезного посредника между шефом и гаремом, как в том, что касалось взысканий, так и в том, что касалось похвал. Именно из-за этой вежливости я сторонилась его как чумы. И это при том, что Сандор отметил меня. Он неплохо говорил по-французски, не слишком плавно, но допускаемые им довольно часто смысловые ошибки не были лишены некоторого шарма, и я стала для него случаем попрактиковаться. Как только он смог покинуть родину, Сандор стал путешествовать и пожил практически везде, в том числе и в Париже, на бульваре Суше. Эти года он вспоминал с ностальгией, употребляя множество почтительных эпитетов. О работе он со мной не заговаривал: пока я ждала клиентов, Сандор подходил выкурить сигаретку подле меня, предварительно попытавшись поцеловать мою руку, а после рассказывал мне об Эдит Пиаф и Жаке Бреле. Два года назад его бросила жена, и он утешался в объятиях постоянно сменяющих друг друга болгарок и украинок, что было довольно приятным решением для мужчины, подбирающегося к пятому десятку, самому родом из региона, где женщины так красивы и так холодны, когда говоришь с ними на их родном языке. Каждый вечер он предлагал подбросить меня до дома, но я всегда вежливо отказывалась, хотя сердце билось чаще при мысли, что он догадается о моем страхе, рациональном или нет, попасть в фатальную ловушку.

Марк ушел, в комнате убрались, и я отправилась подремать в кресле. За это время новых клиентов не было, и я нашла девушек в таком же состоянии, в каком оставила. Мишель и Никола не отрывали глаз от игры Candy Crash, Сельма зависала в баре с Роней. Украинки и болгарки разделились на две группы и расположились в комнате, смежной с большим залом.

К концу моей смены в коридор ввалились трое мужчин. Уже светало, я только предупредила Мадлен, что собралась домой. Но полчаса — это не так уж много, не так ли? Ради спортивного азарта. Чтобы сделать их всех и получить от этого кайф.

Много труда для этого не потребовалось: вместо того чтобы пойти одеваться, я схитрила и посмотрела самому высокому из троих прямо в глаза тем глубоким взглядом, благодаря которому, как мне кажется, становлюсь неотразимой. И, должно быть, так и есть, потому что именно таким образом я заполучила самого худшего клиента в моей карьере. Я помню все, и в особенности его взгляд в тот момент, когда, тыча в меня пальцем, он гаркнул:

— Хочу пойти с тобой. Сколько?

Немного оторопев, я объявляю ему свою цену, размышляя о том, что, хоть он и плохо воспитан, кажется, что, по крайней мере, хорошо знаком с борделем. Возможно, он соизволит выдать эрекцию получше, чем канадец, и продержится чуть дольше, чем Марк. Пить он не хочет: не желает терять времени — хочет секса. Сейчас же. Сразу же.

Я осознала бы свою ошибку, если бы взглянула на Роню прежде, чем на него, на этого грека. Хоть Роня и выглядела хронически злой без особой на то причины, она также, бывало, заговорщически переглядывалась с девушками, советуя им не попадаться на глаза того или иного клиента, чьи повадки знала. И этих троих она знала, равно как и Мило. Однако это были клиенты, в конце концов, и должна же одна из девушек принять их. Для начальства Манежа не было хороших или плохих клиентов, пока те платили за услугу. Никто не хочет знать, что происходит в стенах спален.

Однако Рената вряд ли случайно отправляет нас в комнату номер 3, окна которой выходят на малый зал — тот, где заседают мужчины.

У грека наверняка было имя, Но я никак не могу его вспомнить. В общем, я настраиваюсь отработать быстро и умело и вернуться стрелой домой, но у этого бездельника, ни слова не говорящего по-английски, другие планы. Сняв с себя одежду, он устраивается на кровати поудобнее, словно у себя дома. И пока я, решительно настроенная, приближаюсь к нему с презервативом в руке, он знаком руки и ворчанием на немецком сообщает, что данный предмет ему не понадобится. Ничего не поняв, я замираю, опершись на кровать бедром.

— Кокаину? — предлагает он мне.

Что мелет этот безбашенный мужик? Мы, девушки, даже не можем выпить бокал спиртного в ожидании клиента, и эта комната числится как комната для некурящих, так с какой стати здесь разрешат кокаин? Нет, ну что ты решил…

— Хочу кокса, — заявляет он голосом пьяного мафиози, и за требования в такой манере мне хочется дать ему по башке.

Я не могу сдержать то характерное для подростков выражение лица, которое, казалось бы, говорит «Ну что ты, старик!..», и сухо отвечаю, что у нас кокаина нет.

— Иди спроси у хозяина.

Пожимая плечами, я выхожу из комнаты в одних трусах, уверенная, что грека за дерзость быстро прогонят албанским пинком под зад.

— Что происходит? — Мило опускает свою сигару, внезапно заинтересовавшись.

— Значит… — Я приближаюсь к их узкому кругу, и Рената, повернувшись ко мне, ставит на стойку свой джин-тоник. — …он сказал, что хочет кокаина.

Я широко раскрываю глаза, чтобы подчеркнуть свой профессионализм и уважение к регламенту. Мило в задумчивости почесывает подбородок. Затем улыбка вдруг освещает его лицо, он находит взглядом своего гонца, как обычно, засевшего в темном углу зала.

Невнятно говорит ему что-то на немецком. В итоге Максимилиан поднимается на ноги и покидает Манеж с сигаретой в руке.

Грек, все еще лежа, протягивает мне две смятые купюры в сто евро.

— Один мне, один тебе.

Я восприму этот грамм кокаина как чаевые, когда он наконец даст мне его. Но этому, однозначно, не суждено случиться прямо сейчас. Он вытаскивает из своих джинсов пакетик с остатками порошка, купленный где-то в другом месте. По моим ощущениям, на отведенное время нам хватило бы этого вдоволь.

— Сделай нам две дорожки.

Я стараюсь понять его объяснения, отяжеленные алкоголем. Мои размышления заметны, и он снова шепчет мне в шею:

— Клади все.

Указание сопровождается шлепком по заднице, и это отвратительнее, чем если бы кто-то кончил мне на лицо. Одного этого жеста хватает, чтобы прикончить то, что я пыталась выдать за хорошее настроение. Я старательно пытаюсь улыбнуться. Выходит ужасно, потому что за улыбкой скрывается тяжело контролируемое желание голыми руками усадить его на кол. Одну из его купюр я скатываю в соломинку, а затем плохо измельчаю его кокс с помощью визитной карточки Манежа.

Золотое правило работы с клиентом, желающим обкуриться, состоит в том, чтобы не принимать ничего самой. Равно как и с пьяным мужиком, бухать вместе вовсе не выход, если вы хотите оставаться в состоянии управлять им. Но начинающие в этом секторе думают, что, когда имеешь дело с такой жопой, дорожка придаст сил и терпения, чтобы оставаться вежливой. Проблема в том, что если вы хорошая актриса и клиент не видит в ваших глазах, с какой радостью вы сожжете его живьем и проткнете острой палкой, то он может и захотеть продлить время с вами.

Так что дел у меня по горло. Состряпанные мной дорожки настолько убийственны, что выступ камина стал похож на стол в кондитерской. По моим расчетам, в этом бардаке как минимум четыре дорожки, но грек сметает все одним махом руки и слизывает с ладони. После он возвращается на кровать и с трудом укладывается посередине, вытянув руку и тем самым приглашая меня присоединиться. Вот так в этой комнате в районе Шарлоттенбург воцарился ад. Минус пара секунд на то, чтобы Рената протянула мне в проем двери два грамма еще не измельченного кокаина.

Довольно быстро становится ясно, что нечего ждать от этого типа взрыва мужественности. Он не просит ничего: только посидеть рядом и попытаться разгадать его невнятный монолог на смеси немецкого с английским, увенчанной греческим акцентом. Вначале, надеясь на чудо и все сильнее желая заткнуть ему рот, вызвав эрекцию, я между делом треплю его мягкий член, от кокаина съеживающийся, как шагреневая кожа. Большинство подумало бы иначе, но проводить время в компании клиента, который не хочет или не может заниматься сексом, довольно деликатная штука. Был бы он французом, все было бы по-другому: есть уйма тем, о которых можно было бы порассуждать, и выйти из этой ситуации с достоинством. Но попытайтесь провернуть это с мужчиной, настолько обдолбанным, что сам позабыл, на каком языке разговаривает… Кокаин — мерзкая штука для секса или чувственности. Всегда найдутся люди, как мужчины, так и женщины, с пеной у рта доказывающие вам обратное: что от кокаина встает и что он повышает либидо. Но правда состоит в том, что если и возможно обзавестись действующей эрекцией и начать откровенничать в том числе и о сексе, ставя окружающих в неловкое положение, то после первой дорожки кончить становится практически нереально. Жажда всего мирского улетучивается, стоит лишь перейти к действиям и попытаться достичь оргазма. Занятие любовью или вообще попытки почувствовать удовольствие вызывают под кокаином только равнодушие в высшей степени, и, когда эффект от наркотика заканчивается, желание отнюдь не возвращается. Совсем нет. Разговаривать больше неохота: хочется просто принять новую дозу и исчезнуть. В этом случае единственный плюс кокаина заключается в том, что он заставляет тебя повторять одни и те же фразы без конца, просто переставляя в них слова. Таким образом самый замысловатый из непонятных диалектов становится более или менее доходчивым.

В итоге до меня дошло, что разговор просто-напросто вертелся вокруг его жены. Тема принимала более пяти различных вариаций, но я так и не сумела понять, шла ли речь о реальных историях из их жизни или это были его фантазии. Например, лучшая подруга жены трогает его пенис под столом в ресторане, а потом все втроем они идут в гостиничный номер. Или — во время отпуска его жена попадает под очарование молодого официанта, и все трое оказываются в номере отеля. На яхте в Греции его жена специально поглаживает себя на виду у первого попавшегося морячка, и, какой сюрприз, они втроем делают это в одной из кабин на судне. Из всех этих перипетий, наверное, нужно по-морализаторски заключить, что его жена (или его жена в его мечтах) — настоящая шлюха. И вместо того чтобы обеспокоиться этим, он поощряет ее на удовлетворение малейших прихотей. Вот она — тема, на которую я могу рассуждать долго и упорно вплоть до спасительного предупреждения Ренаты! Однако сложно принять участие в сцене, где законы разума больше не действуют. Логика кажется в таком случае не слишком утомительной роскошью. Я очень быстро нахожу свой стабильный ритм, и мой словарный запас ограничивается охами и ахами. Он же регулярно встает с постели и, покачиваясь, доходит до стула, на котором лежат его вещи. Я даже подергиваюсь в надежде, что этот сумасброд внезапно устанет рассказывать всякую дрянь бабе, не понимающей, надо сказать, ничегошеньки и тыкающей его носом вновь и вновь в доказательство собственной немощности своими упорными попытками стимулировать член. Но нет, ему хорошо. Он просто ищет купюру в своем кармане, чтобы я могла сделать новую соломинку.

— Сделаешь нам еще по одной?

В то время как я сглатываю желание впиться ему в горло, он поверх моего плеча проверяет, что я точно делаю две дорожки.

(Позже молодая испанка, эксперт в этой области, расскажет мне, что существует тысяча и один способ не принимать кокаин, оберегая непонятливого обкуренного клиента от лишней информации. Один из них, проще простого, заключается в том, чтобы наклониться, опустив свои распущенные волосы со стороны дорожки так, чтобы смести ее. В любом случае для проститутки потеря контроля над собой никогда не бывает верным решением, даже в борделе, который находится под таким надзором, как Манеж. Важно, чтобы девушки были готовы «припудрить» себе носик, но нужно, чтобы они знали свою грань и действовали в соответствии, потому что начальство точно не станет слушать их слезливое нытье, когда в нездоровой эйфории момента их трахнут без презерватива или если им влепят пощечину за то, что они сказали нет.)

Как бы я хотела услышать эти постельные премудрости до того, как попадусь на пути этому безумному греку. Потому что, когда Рената стучит в дверь, я нахожусь на финишной прямой — догоняю своего клиента по уровню наркотического опьянения. С облегчением я мысленно готовлюсь попрощаться с ним гораздо более сердечно, чем позволила бы искренность. Но с живостью реки и с деньгами в руках грек поднимается, намереваясь продлить наш сеанс. Тон его означает, что у меня, по сути, нет выбора.

Дело потихоньку катится к драке, когда Рената отправляет меня объяснить греку, что сервис обойдется ему по цене дополнительного получаса, а не по более выгодной цене за час, как то вбил себе в голову этот мерзкий жадюга. По всей видимости, он и думать не хочет о том, чтобы раскошелиться. Мне приходится вернуться в зал голышом и проинформировать Мило, что клиент хочет поговорить с ним. Это редко предвещает что-то хорошее. За время их разговора за закрытыми дверями я осознаю, что даже загаженный сигарой воздух здесь в тысячу раз более пригоден для дыхания, чем насыщенный болезненной испариной воздух в комнате с клиентом. Не слышно ни звука, и я каждую секунду готовлюсь к шуму кулачной потасовки, крикам и всплескам. Сандор пытается заговорить со мной, чтобы забить чем-то тишину:

— Ах, Франция!..

В конце концов выходит Мило, а за ним — тяжелый запах горячего, едкого пота. Он сухо отправляет в комнату Ренату, вооруженную терминалом для банковских карт. Она, в свою очередь, выходит оттуда с выражением чрезвычайного отвращения и вдыхает, только когда за ней захлопывается двойная дверь. В движении пальца, которым она отсылает меня назад, все-таки есть доля жалости. Мило и Сандор делают вид, что смотрят в другую сторону.

Когда я наконец сдаюсь, я перестаю понимать что-либо, я даже не различаю цвета Манежа. Во мне почти целый грамм наркоты, и я знаю как свои пять пальцев каждую деталь сказок для взрослых в исполнении грека, с которого кокс как с гуся вода. И хоть я, очевидно, отличный стандартный клиент для такого рода субстанций, и мои социальные способности увеличиваются раз в десять под его влиянием, ни на миг ни одна из тысячи дорожек не дала мне ни малейшего желания разговаривать. Нет, я прямиком попала в тюрьму, прямой дорогой в долгое и ужасное безостановочное падение. На самом подходе к состоянию спокойствия у меня были очень короткие просветы, когда мой ум был ясен и я успокаивала сама себя. Давай же, дура, успокойся, вытерпи этого козла. Скоро ты будешь на улице на Савиньи-плац и пропустишь по стаканчику с Мадлен в Schwarzes, а пока никто не желает тебе зла, все отлично, ты просто обкурилась, вот и все. Сильно обкурилась. Крайне сильно обкурилась.

Вдобавок к бесполезным внутренним монологам, существовать и то проблематично. Все мои чувства трансформировались в ненависть, и тот полученный от грека шлепок по заду, что предшествовал рисованию белых дорожек, растягивает мои губы в сморщенной улыбке. Я продолжаю рассуждать про себя, но как бы я хотела перестать. Сама себе отвратительна.

Рената стучит и просовывает голову в дверной проем, чтобы удостовериться, что все хорошо. Неслыханное внимание! Грек тотчас вскакивает с кредитной картой в трясущихся пальцах. «Господи милостивый, — ³ думаю я, — этот монстр хочет еще». Нельзя ли назвать происходящее, это дробление времени на части, вместо того чтобы сразу заплатить за два часа, неким изощренным методом пыток? Потому как, ну честное слово, ну что могло быть запланировано у этого грека в ближайшие сутки?! Есть ли тут извращенная цель — увидеть, как в моих глазах рождается, расцветает, а потом резко гаснет надежда? Может быть, он наслаждается моим страхом, очевидным, несмотря на вежливую маску — стандартный минимум — и мое хрупкое, как хрусталь, хорошее настроение? Он просто монстр.

Когда Рената спрашивает, хочу ли я остаться еще (и я вижу каплю жалости на ее лице), я без промедления выворачиваюсь:

— Нет, сейчас мне действительно нужно уходить, меня ждут сестры.

Едва грек видит меня выходящей из комнаты с вещами под мышкой, как уже требует, чтобы ему отправили другую девушку.

К тому времени в доме есть только три работницы, и две из них уже заняты. Пока я одеваюсь в маленьком зале, вижу, как Диана, сорокапятилетняя турчанка (правда, на сайте указано, что ей тридцать один) с огромными сиськами, причесывается, намереваясь заменить меня. На вид Диана кажется несговорчивой, но в действительности она смешливая и милая. И вот женщина уже готова забуриться в этот воняющий ад, не имея ни малейшего представления о том, кто ждет ее внутри, какое создание со своим размякшим пенисом и пятью историями, а еще мерзкими шлепками по заду. У Дианы есть четырнадцатилетний сын: он сейчас, наверное, спит дома и думает, что, проснувшись, увидит мать. Та однозначно не планировала принимать сегодня еще одного клиента. Что уж говорить об этом…

Когда Диана наклоняется ко мне и спрашивает, какой он, Мило и Сандор находятся так близко, что могут услышать. Я понимаю, что произношу регламентную ложь, принятую в Манеже: «Нормальный». Даже если меня подмывает мимикой намекнуть ей как раз на обратное, в конце концов я говорю себе: ну и зачем? Слишком поздно. Она одна свободна в данный момент.

Лицо Дианы остается непроницаемым при входе в комнату, но я чувствую, как к ней подкатывает приступ тошноты, когда до нее доходит, что это не я наполнила малый зал чумным душком. Нет, вина лежит на этом мужике, который проглотил меня жизнерадостной и выплюнул полностью раздавленной с желанием удрать отсюда как можно быстрее, даже не принимая душ, который, однако, был бы кстати. А теперь он заберет и ее.

Я гораздо больше обеспокоена ее судьбой сейчас, когда спокойно пишу свою книгу на юге Франции. В то утро мою совесть мало заботила участь Дианы: каждому свое говно. Я закончила и проваливаю, товарищи, меня больше не существует, звать меня даже и не пытайтесь.

Рената чуть не провоцирует у меня остановку сердца, спрашивая с таким видом, будто действительно рассчитывает на мое согласие, не хочу ли я присоединиться к другой девушке, работающей сейчас в одной из комнат. И, как в кошмарном сне, та девушка здесь же, укутанная в полотенце: это одна из пяти белокурых турчанок, которые никогда со мной не заговаривают. Она тоже, кажется, умоляет меня взглядом. Я подавляю желание разораться:

— Нет, серьезно, извините меня… Но мои сестры… Они уже ждут…

Эта сцена разыгрывается на глазах у Мило и Сандора, но, к моему удивлению, меня не увольняют. Наоборот, Сандор подпрыгивает как пружинка и предлагает отвезти домой в Веддинг. Господи, я настолько глупа, что сказала, где живу, — какая уж там журналистика под прикрытием… Только этого мне не хватало: попасться ему в сети ровно тогда, когда я на грани того, чтобы послать их всех…

Я бубню какое-то еле слышимое оправдание, выдавливая его на немецком, как нелегал, а потом уношу ноги прочь отсюда, прочь от Манежа, прочь от Шлютерштрассе. Как можно дальше от сиреневого окна, за которым Диана начинает понимать, куда угодила. Самая ужасная вещь, когда эффект наркотика отходит, по моему мнению, это внезапная бесполезность музыки. Думаю, что в любой плохой авантюре, что бы это ни было, марихуана, ЛСД или экстази, благодаря хорошей музыке некоторые параметры могут стать терпимее. Но кокаин не дает себя обмануть такими уловками. Кокаин прагматичен, ему нужны успокоительные или пара косячков — в противном случае его действие неуемно продолжается. Удивительно, кстати, что за такой короткой эйфорией может последовать такая глубокая, такая устойчивая печаль. Не помогут ни Beatles, ни Nina Simone, ни White Stripes (уж точно не они, кстати говоря), ни даже что-то мягкое и нейтральное, вроде Моцарта или каких-то колыбельных из репертуара Velvet Underground.

Одна мысль о том, что течение моих скоростных мыслей могут прервать, кажется мне ошибкой. Мозг работает слишком быстро. Когда мне было двадцать один, я однажды оказалась в таком состоянии, я слушала Atom Heart Mother. Тогда в моей голове эта песня закончилась раньше того, как началась в реальности. Поэтому этим вечером я не рискую.

Пешком от Шлютерштрассе до станции «Зоопарк» идти прилично, но мне есть о чем подумать. Во-первых, не упомянула ли я также, что живу на Амрумер-штрассе. Черт подери! Да что же у тебя вместо мозгов?

Что делать, если в один прекрасный день я вернусь домой и найду Сандора с его устрашающей улыбкой хорошо воспитанного сутенера, курящего сигару на лестничной клетке дома номер 34, а с ним — двоих или троих подручных, прислонившихся спиной к почтовым ящикам? Ладно, у меня все-таки хватило мозгов никому не называть своего настоящего имени. Да, но если я не вернусь туда? Сколько времени им понадобится, чтобы отыскать лист бумаги, на котором они уже, без всякого сомнения, записали мои контакты и номер паспорта? Моего паспорта, вот именно, который я, как идиотка, оставляю в «гардеробной», а это маленькая комнатка, куда каждый может зайти беспрепятственно и где вещи свалены в кучу на диване; единственные закрывающиеся на ключ шкафчики там принадлежат домоправительницам. Район Веддинга полон странноватых турков, что могут наброситься на меня ночью, когда я выйду за упаковкой бумаги для скрутки сигарет в магазинчик по Мюллерштрассе. А если я буду не дома, если буду писать где-то в другом месте, если уйду размять ноги, а Анаис и Мадлен будут там и откроют дверь, даже не ответив на звонок в домофон, потому что не понимают немецкого? Это кажется нереальным, но большинство из тех людей, что вернулись домой и нашли своих домочадцев с перевязанными руками и ногами, наверняка думали так же. Толстяк Сандор будет стоять тут со своей чертовой сигарой, делая вид, что жалеет о вторжении. Перед тем как отрезать мне палец, он спросит у меня то же самое, что после спросит моя мать, вся в слезах: «Ты действительно думала, что это все игры?» Что ты можешь прийти и уйти из Манежа вот так и никого это не встревожит? А сейчас что ты предпочитаешь: послушно пойти жить в красивый маленький домик в Албании, где солдаты и местные земледельцы будут очень рады познакомиться со мной, или — помочь своим сестрам собрать их разбросанные по полу зубы сегодня вечером, а груди — завтра? Довольно легкий выбор, нет? Воздух, деревня, жаркие человеческие контакты, изучение десятка новых языков и диалектов…

На полпути к «Зоопарку» мир кажется мне небывало черным. Единственная вещь, за которую я цепляюсь, чтобы прогнать из подсознания грека, Мило, Сандора и вредных домоправительниц, — это моя книга. Я напишу все это, ведь ради этого все и было начато. Это единственная причина, по которой я так врежу себе самой: потому что это не моя жизнь. Моя жизнь — писать, поэтому я спокойно могу еще пару месяцев поиграть в проститутку, и, если такие мужики, как тот грек, покупаются на это, значит, я хорошая актриса.

Это заставляет меня призадуматься о других девушках. Вроде Дианы. О чем же могут думать они? О чем, скажите, могут думать они, когда, как мне сейчас, им случается подниматься вверх по Шлютерштрассе обдолбанными и воняющими потом какого-нибудь ни о чем не думающего козла, который, кажется, поговорил с Безумным шляпником и Мартовским зайцем? Какие черные мысли внезапно окутывают их как тяжелое полотно? Ведь они-то не пишут книг, ведь для них Манеж — это их жизнь. Как так вообще получается, что кто-то называет Манеж своей жизнью? Неужели все другие надежды и другие мечты исчезают? Может, тем лучше. Может, в их случае наркотик отходит легче, а мерзкие типы становятся более терпимы, раз уж это просто еще один рабочий день? Может быть, они говорят себе: «Какой фиговый день, говно». А потом им удается настроить айпод, и, может, музыке удается создать параллельную вселенную, где на ум приходят всякие нежности и можно набраться сил начать с нуля на следующий день. Надеюсь.

Я действительно на это надеюсь.

Дома я наполняю полную пены ванну. Провожу в воде целую вечность, спрашивая себя, сможет ли полиция мне помочь. В том параноидальном состоянии, в котором я пребываю, уже сам факт размышлений о полиции может включить сирену в голове Мило. С граммом кокаина в крови мне представляется абсолютно очевидным, что они вовсе не захотят отпускать француженку с настоящими длинными волосами, которой достались трое единственных клиентов в пустом борделе. Они не отпустят меня.

Они не отпустят меня!

Ложусь в постель и надеюсь, что дыхание спящих сестер успокоит меня, но нет. Страх, что они в слезах позвонят родителям и скажут, что меня вот уже три дня не было дома и на сотовый я не отвечаю, при мысли о матери, которая сразу же начнет лить слезы и спрашивать, где ее дочь, в то время как Мадлен кричит, умываясь соплями, что я была в борделе. В борделе. И эта сцена разворачивается, пока их сестра бьется в багажнике седана немецкого производства. В реальности я в кровати и начинаю дрожать как осиновый лист. Мне не стоило и соваться в Манеж. Как я до этого додумалась? Я одна в Берлине с сестрами — да что же взбрело мне в голову?

Наступает рассвет, я сижу на террасе, закутанная в два пальто, но вряд ли можно сказать, что мне лучше. Напрасно твержу себе, что ни один из этих катастрофических сценариев не вероятен, потому как проституция в Германии легальна, — все равно, даже мысль о том, чтобы написать книгу о внутренней стороне борделя, кажется мне безумной. Однако я не представляю, как сдаться теперь после всех храбрых речей, произнесенных сестрам, себе самой и Стефану. И не могу представить, как отказаться от новой книги, которая приобретает очертания в моей голове с удивительной скоростью и заметки для которой уже занимают невообразимое место в моей жизни. Все из-за жалкого типа, который ко мне даже не притронулся? Моя память хранит воспоминания о вечерах в Париже, которые заканчивались куда хуже, причем не за деньги.

В девять часов я все еще бодрствую, но хорошо то, что остальные люди на планете просыпаются.

«Ты встал?» — пишу я Стефану.

И читаю: «Стефан печатает». Я представляю, как он сидит на своей софе в Лондоне, только из душа, еще влажный. Он курит сигарету и стучит по клавиатуре. За его окном, в моем воображении, мелкий серый дождик легонько поливает город.

«Да. Ты возвращаешься домой с работы?»

«Хочешь, созвонимся?»

«Будет сложно. Я позвоню тебе, когда приеду в офис».

Должно быть, его жена рядом. Я вздыхаю: «Ладно».

И вслед, почти сразу же:

«Очень жаль, мне бы хотелось сейчас услышать голос друга. Не страшно, до скорого».

И пока я сержусь на себя за это пассивно-агрессивное сообщение, непредсказуемый Стефан перезванивает мне. На другом конце я слышу его запыхавшийся голос и мирный шум лондонских улиц и от этого почти принимаюсь плакать:

— Я не хотела, чтобы это прозвучало так жалко, если Натали где-то там, я…

— Нет, вовсе нет, просто я еду на велосипеде!.. Стефан дожидался пятидесяти шести лет и переезда в Лондон, чтобы сесть на велик.

— Все в порядке? На работе все было хорошо?

Мне надо было набраться смелости и признаться ему, что я не бесстрашна. Что я почувствовала свой предел, но не из-за того, что меня жестко оттрахали, а пообщавшись с греком, сидящим на кокаине. Если он в тысяче пятистах километрах от меня услышит это, то переполошится и скажет мне никогда больше не возвращаться в Манеж, никогда больше не казать носу или других частей тела в публичный дом. А если я потеряю Стефана, если он поверит, пусть не говоря об этом открыто, в правдивость моих нездоровых фантазий, тогда я и сама испугаюсь. Ведь он работает в посольстве, он побольше моего знает о внезапно исчезающих симпатичных европейских девушках. О них после серьезного расследования сообщают, что они предлагали определенные услуги местному населению. Дрожи в его голосе хватит, чтобы уничтожить остатки бунта внутри меня. Нет, нельзя спугнуть единственного человека, способного разговаривать о проституции, как о любой другой работе. Не будем брать в расчет смех, которым он подчеркивает конец любого моего рассказа.

— Нормально, затянулось только…

Я закуриваю сигарету. От прерывистого дыхания Стефана, жмущего на педали где-то в Лондоне, мир вдруг становится проще. И я начинаю выкладывать ему свои смешные рассказы, приправленные очаровательными деталями, чтобы остаться в его представлении маленькой, загадочной, образованной шлюхой, царящей в борделе, склонившемся перед ее талантами. Волшебным образом это возвращает мне смелость и стимул. Я должна писать, чтобы Стефан узнал все, о чем я ему не сказала, боясь его встревожить. И этот грек, этот проклятый грек покажется малюсеньким, когда я умещу его на одной странице.

Когда я укладываюсь спать, мое состояние гораздо лучше оттого, что Стефан там, в Лондоне, начинает свой рабочий день посольского советника. Я благодарю сама себя, ведь между делом распространяю информацию о том, что через Манеж проходит значительный трафик кокаина. Никогда не знаешь: если вдруг я, так или иначе, исчезну, он сразу поймет, где меня искать. Я в этом не сомневаюсь.