Доминус (Рим, #3)

ДОМИНУС: латинское слово, означающее «хозяин», которым в римской империи называли рабов. Республика обращалась к своему владельцу; затем, в эпоху Империи, форма адрес, отвергнутый некоторыми императорами, но требуемый другими; затем, под Христианская церковь — титул, которым верующие обращаются к своему богу.

КРОВЬ ГЛАДИАТОРА

(ОБЪЯВЛЕНИЕ 165–192)

165 г. н.э.

Я боюсь, что наша дочь может умереть…

Эти слова жены звучали в ушах Луция Пинария, когда он вошел в здание Сената, держа за руку своего четырехлетнего сына.

Конечно, ситуация не так уж плоха, подумал он. Какие же симптомы, в конце концов, у Пинарии? Бессонница, вялость, потеря аппетита, нерегулярный пульс, рассеянность – вряд ли признаки чумы, и довольно лёгкие, если проблема заключалась во всём поражении злым духом. С другой стороны, жена Луция привела множество примеров друзей и близких, умерших от симптомов, гораздо менее тяжёлых, чем у их дочери-подростка, и смерть порой наступала совершенно внезапно. Болезнь Пинарии длилась уже не менее двух месяцев, несмотря на попытки трёх разных врачей её вылечить. Сегодня новый врач должен был осмотреть Пинарию, молодого человека из Пергама, рекомендованного одним из коллег Луция в Сенате.

Но сначала Луций начинал день так же, как и каждый день, – с подношения богине, правившей в вестибюле здания Сената. Когда они с маленьким Гаем вошли внутрь, и высокие бронзовые двери закрылись за ними, богиня возвышалась над ними. Её тело было гораздо больше, чем у любого смертного, её массивные крылья широко раскинулись, одна рука была протянута над их головами, чтобы протянуть лавровый венок, слишком большой и, безусловно, слишком тяжёлый для любого смертного. Бронзовая статуя была расписана с таким мастерством и изяществом, что лавровые листья казались свежесорванными, а крылатая богиня, казалось, готова в любой момент спрыгнуть со своего высокого пьедестала. Мягкий свет из высоких окон усиливал эту иллюзию.

Маленький Гай, никогда не бывавший в здании Сената, смотрел вверх, на статую Виктории. Он издал звук, похожий на вздох, похожий на хныканье, и схватился за отцовскую тогу.

В вестибюле никого не было. Кроме богини, они были совершенно одни. Легчайший звук эхом отдавался от мраморных стен.

Луций тихо рассмеялся и коснулся светлых локонов юноши, которые блестели в свете погребального костра, догорающего на мраморном алтаре перед статуей. «Не бойся, сын мой. Победа — наш друг. Мы поклоняемся ей и обожаем её. В ответ она оказала нам великую милость. Сенатор никогда не входит в этот зал, не остановившись сначала у её алтаря, чтобы зажечь немного благовоний и…

Помолись. Дым — пища богов, и нет дыма слаще дыма благовоний.

Поднеся немного благовония к пламени и наблюдая, как оно тлеет, он взглянул на статую и прошептал: «Сладкая Победа, возлюбленная всеми смертными, даруй свою милость нашему достопочтенному императору Веру в его походе против парфян. Рассей перед ним его врагов. Защити легионы, находящиеся под его командованием. Даруй им множество побед и богатую добычу. А когда их дело будет сделано, дай императору Веру и его войскам благополучно вернуться домой, чтобы они могли с триумфом пройти по Священному пути. Я внимаю молитвам всех римлян повсюду. Мы все склоняем головы перед тобой». Он взглянул на сына, чья голова уже была склонена. «И ещё, сладкая Победа, ради меня и моей семьи я прошу о гораздо меньшей милости – благослови моё сегодняшнее начинание. Пусть врач будет искусным и честным. Пусть он вернет моей дочери полное здоровье». И пусть он не будет слишком… «Дорогой», – подумал Луций, но не произнес эти слова вслух. Он не считал нужным беспокоить богов пустяками.

За ними со скрипом отворились массивные бронзовые двери. Вошедший был одет в тогу с пурпурной полосой, как у Луция. Он увидел маленького Гая и улыбнулся.

«Первый визит мальчика, сенатор Пинарий?»

«Да, сенатор…» Луций знал этого человека только по встречам и не мог вспомнить его имени. Когда он был на службе, рядом был раб, который нашептывал ему на ухо подобные подробности, но небольшая свита слуг ждала его снаружи.

«Я так и подумал, глядя на эти большие зелёные глаза. Сын сенатора никогда не забудет свой первый визит в здание Сената. Она производит сильное впечатление, правда, молодой человек?»

«Да, сенатор». Гая учили всегда отвечать старшим и обращаться к ним с уважением.

«Это его первый визит, но, подозреваю, далеко не последний. Хочешь стать сенатором, как твой отец, молодой человек?»

«Да, сенатор!»

Луций взял Гая за руку и отступил в сторону, позволяя ему принести жертву у алтаря. Они прошли через дверь, которая всё ещё была приоткрыта, на широкий портик здания Сената. Отец и сын зажмурились от яркого солнца. Внизу, на открытых пространствах Форума, стояли группами мужчины, громко переговариваясь. Мальчики-рабы бегали вокруг.

разносили послания или выполняли поручения своих хозяев. После тишины в зале Сената шум Форума в оживлённое утро был поразительным и, на слух Луция, весьма приятным. Шум Форума был пульсом города, и этим утром он не был ни суматошным, ни вялым, а скорее свидетельствовал о нормальном функционировании самого величественного, могущественного и благородного города на земле.

Если бы только его дочь могла быть такой же здоровой, как Рим в это прекрасное весеннее утро!

«Стану ли я сенатором, когда вырасту?» — спросил Гай.

«Есть все основания полагать, что так и будет. Но вам должно быть не менее двадцати пяти лет, а до этого ещё много лет».

«Как я стану сенатором?»

«Старый способ назначения на должность заключался в избрании, но в наши дни это обычно происходит, когда один из императоров назначает достойного кандидата в Сенат. Поэтому всегда полезно поддерживать хорошие отношения с обоими императорами».

«Почему императоров два? Они что, братья?»

Луций улыбнулся, довольный тем, что его сын проявляет столь ранний интерес к мирским делам.

«Не братья по крови; не в том смысле, в каком вы с Пинарией брат и сестра. Но Вер и Марк выросли в одном доме, и предыдущий император решил, что будет лучше, если они оба займут эту должность, чтобы разделить бремя, что и сработало весьма удачно. Империя разрослась настолько, что вряд ли можно ожидать, что ею будет управлять один человек. Поэтому Марк, человек очень учёный и вдумчивый – по сути, философ – остаётся здесь, в Риме, и занимается законами, торговлей и тому подобным, следит за тем, чтобы граждане были сыты и вели себя хорошо, пока Вер отправляется на войну. Разные люди одарены по-разному. Риму очень повезло иметь двух таких прекрасных правителей – мыслителя и деятеля, если можно так выразиться».

ты не император, отец? Разве наш род не самый древний в Риме?»

Луций улыбнулся. «Мы, пинарии, любим так говорить, и, возможно, это даже правда. Конечно, мы, пинарии, можем проследить корни этой традиции вплоть до основания Рима и даже дальше, в эпоху легенд. Пинарии были там, когда Геракл убил чудовище Кака на берегах Тибра. Именно пинарии воздвигли алтарь в честь Геракла за спасение…

люди — самый первый алтарь на Семи Холмах. И мы, Пинарии, были там, когда божественный Август установил алтарь и статую Победы в здании Сената. Мне самому посчастливилось вырасти рядом с Марком, за много лет до того, как Антонин Пий решил сделать его своим наследником.

«Ты боролся с ним, отец?»

Луций рассмеялся. «Да, я его побеждал, и не раз. Но, честно говоря, он был лучшим наездником и охотником, чем я, и гораздо лучшим учёным. Не только умнее меня, но и умнее любого из наших наставников».

«Ты тоже вырос при императоре Вере?»

— Нет. Он на десять лет моложе нас с Марком — примерно такая же разница в возрасте, как между тобой и Пинарией. В детстве Вер преуспел в борьбе и охоте, был неплохим учеником, хотя и не слишком увлекался философией, как Марк. Но Вер — прекрасный воин, в котором Рим сейчас остро нуждается, чтобы удержать парфян на их стороне Евфрата, а может быть, даже отрезать кусочек их империи, чтобы преподать им урок. Мы с братом, наверное, немного похожи на Марка и Вера. Я остался в Риме, управляя семейным бизнесом, унаследованным от твоего деда, а твой дядя Кесон стал воином и служит при императоре Вере. Ой! Кажется, я забыл упомянуть Кесона по имени в своих молитвах богине. Может быть, нам стоит вернуться в дом…

но я молился конкретно о благополучном возвращении всех войск, включая твоего дядю...»

По лицу мальчика Луций видел, что тот уже не слушает, отвлечённый внезапной суматохой внизу, на Форуме. Что ж, Гай был вряд ли достаточно взрослым, чтобы слушать болтовню сенатора, пусть даже этот сенатор и был его отцом. Хорошо, что мальчик проявил любопытство, не боялся задавать вопросы и гордился своим происхождением.

«Хватит болтать, сынок. Нам нужно спешить домой. Я хочу быть там, когда приедет этот новый врач».

С двумя рабами, которые несли его разнообразные сумки, полные медицинских инструментов, и ещё одним, который вёл его к дому пациента, Гален шёл по улицам Рима. Ему было далеко за тридцать, он объездил большую часть света, в том числе долго жил в Александрии, а его родным городом был изысканный мегаполис Пергам. Он был по любым меркам человеком светским и утончённым. Но иногда, хотя он прожил в Риме почти три года, он всё ещё испытывал волнение от местных достопримечательностей и

Звуки столицы мира. Рим, несомненно, самый большой, самый богатый и самый элегантный город на земле, но в то же время и самый убогий.

Он только что прошёл через особенно зловонную часть Субуры, наполненную запахами тушеной капусты, рабского пота и экскрементов – как собачьих, так и человеческих, – и вышел на освещённые площади между храмами и общественными зданиями Форума. Здесь город пах благовониями, тлеющими на алтарях, чернилами писцов, тёплым солнцем на мраморе и резким налётом разбавленной мочи, которой отмывали до белизны тоги сенаторов и других знатных граждан, спешащих по своим важным делам.

Гален и три раба поднялись на Палатинский холм, почти полностью занятый храмами и императорскими дворцами, но не полностью, о чём свидетельствовал относительно небольшой, но безупречный дом, притаившийся на узкой, тенистой улочке. Раб, сопровождавший его, постучал в дверь и поговорил с другим рабом внутри, после чего широкая дубовая дверь распахнулась внутрь.

Как он и ожидал, наведя справки о потенциальном клиенте, стены вестибюля были усеяны нишами, в которых стояли восковые погребальные маски и мраморные бюсты, изображавшие пинариев прошлых поколений. Все римляне так или иначе почитали своих предков, и высшие сословия держали их изображения там, где их ежедневно мог видеть каждый – будь то гости, рабы или члены семьи, – входя в дом или выходя из него. Две ниши были больше остальных и располагались напротив друг друга по обе стороны вестибюля. В одной из них стоял изящный бюст прекрасного юного бога по имени Антиной. В своих путешествиях Гален видел множество статуй Антиноя, но эта была поразительно прекрасным образцом высочайшего мастерства: мрамор был настолько совершенен в форме и оттенке, что казался живым. Гален почти ожидал, что лазуритовые глаза моргнут. Другая статуя была в некотором смысле полной противоположностью Антиною – статуэтка старика с бородой в полный рост, облачённого в философские одежды. Этот образ также был знаком Галену по многочисленным изображениям, виденным им во время путешествий. Это был знаменитый мудрец и чудотворец Аполлоний Тианский.

Прибыл раб, чтобы проводить его в сад внутри дома. Гален взял с собой двух своих помощников, чтобы делать записи и изготавливать любые необходимые ему приспособления. Их учили ходить тихо и бесшумно, чтобы быть максимально незаметными. Он сделал бы их невидимыми, если бы мог, но такой трюк вышел за рамки медицины, в сферу

Магия, которой Гален старательно избегал. Не все врачи могли сказать то же самое.

Сенатор Луций Пинарий сидел в саду, окружённом колоннадой. Он жестом пригласил Галена сесть. Гален оценил Пинария, которому, как он знал, было лет сорок пять, как человека, находящегося в отличном здравии. Он был крепкого телосложения, с блестящими зелёными глазами и золотистыми волосами того самого оттенка, который светлеет с возрастом, но никогда не седеет. В сад вошли женщина с ребёнком. Пинарий представил свою жену Паулину и их маленького сына Гая.

«Гай?» — спросил Гален, улыбнувшись мальчику. «Это довольно старомодное имя, не слишком распространённое в наши дни в Риме». Его латынь говорила с таким сильным акцентом, что Луцию приходилось напрягаться, чтобы понять его. Греческий Луция был почти наверняка лучше латыни врача, поэтому он ответил по-гречески.

«Мы выбрали его в память о нашем родстве с величайшим римлянином, когда-либо носившим это имя, Гаем Юлием Цезарем».

«Ага!» — Гален кивнул в ответ на это впечатляющее утверждение, но не воспринял его слишком серьёзно. Римляне из старого патрицианского сословия неизменно претендовали на внушительную родословную. Император Марк, как говорили, был потомком царя Нумы, прославившегося мудростью и миролюбием правителя, сменившего смелого, но безрассудного основателя города Ромула.

Обрадованный неявным приглашением продолжить на родном языке, Гален перешёл с латыни на греческий, на котором говорил с элегантным и изысканным акцентом. «Пациент на месте? Вы все выглядите превосходно», — сказал Гален.

«Нет. Это моя тринадцатилетняя дочь заболела. Но сначала расскажите немного о себе. Вы ведь из Пергама, да? Город сильно пострадал от войны?»

«Нормальная жизнь была нарушена нехваткой продовольствия и тому подобным, но варвары так и не подошли ближе, чем на месяц пути. В Антиохии ситуация была гораздо более шаткой. Но теперь, похоже, ситуация изменилась благодаря императору Веру и его легионам».

«Ты скучаешь по родному городу?»

«Я очень надеюсь вернуться в Пергам после того, как пройдут лишения и неопределённость войны. Тем временем мой покойный отец оставил мне в наследство имение в Пергаме, которое приносит мне достаточный доход, чтобы путешествовать и жить, где захочу».

«Вы выглядите молодо для врача», — сказала Паулина. «Ни одного седого волоса на голове!»

«И ваш муж ещё не поседел, хотя я считаю, что он…» Гален склонил голову набок. «Здоровый экземпляр… сорока трёх лет… десяти месяцев… и пятнадцати дней».

Люциус рассмеялся. «Но как ты…?»

Гален улыбнулся. «Точно так же, как ты, без сомнения, расспрашивал своих друзей обо мне, я задал несколько вопросов о тебе. Как правило, первое, что сообщают о сенаторе Луции Пинарии, — это то, что он родился в один день с нашим любимым императором Марком. Это значит, что ты, как и Марк Аврелий, родился двадцать шестого апреля 873 года от Рима».

«Вы еще и астролог?» — спросила Полина.

«Нет. И да, я моложе многих моих коллег-врачей. Я начал изучать медицину очень рано, по велению самого бога Эскулапа».

«Бог говорил с тобой?» — спросил Луций.

«Не мне, а моему отцу. Когда я был мальчиком, он желал, чтобы я стал философом. Он сам обучил меня арифметике, грамматике и логике. Но когда мне исполнилось семнадцать, моему отцу во сне явился Эскулап. Великий целитель человечества сказал ему, что я должен стать врачом. Два года спустя мой отец умер. Причина так и не была установлена. Я только начал учиться и не мог не думать: будь я уже тем, кем хочет видеть меня Эскулап, я мог бы его спасти! С тех пор я стараюсь угодить тени отца и догнать свою судьбу. Одиннадцать лет я учился в Пергаме, Смирне и в храме Муз в Александрии».

«Одиннадцать лет учёбы? Впечатляет». Луций задумчиво кивнул. «Последний врач, к которому мы обращались, был… как он там выразился, Паулина?»

Он называл себя фессалийским методистом. По его мнению, все болезни можно разделить на две категории: laxum и strictum .

состояния, при которых расширяются или сужаются мелкие сосуды внутри тела».

«Он также сказал нам, что любому способному ученику потребуется не более шести месяцев обучения, чтобы освоить все, что нужно знать врачу», — сказал Луций.

Гален фыркнул. «Вот почему здесь, в Риме, многие, называющие себя врачами, полгода назад были цирюльниками, сапожниками или мусорщиками!»

«Этот человек запросил солидную плату», — пробормотал Люциус.

«В отличие от меня. Когда я впервые правильно поставил диагноз и вылечил пациента, я понял, что больше никогда в жизни не захочу заниматься ничем другим. Медицина — моя страсть и призвание, но она не является и никогда не будет моим источником дохода. Я никогда не беру плату за свои услуги, потому что в этом нет необходимости».

Люциусу понравилось, как это прозвучало.

«Кто-то рассказал моему мужу, что вы лечили… гладиаторов », — сказала Паулина, слегка содрогнувшись. Эта мысль, казалось, одновременно завораживала и отталкивала её.

«В самом деле. После учёбы я вернулся в Пергам и был назначен главным врачом всех городских гладиаторов. В каком-то смысле моё образование только начиналось. Страшные раны, которые я зашивал, сложные операции, которые я проводил! А вскрытия…»

«Людей?» — опешил Люциус.

«Конечно, нет. Вскрытие человеческих тел нигде не разрешалось сотни лет, со времён правления первых Птолемеев в Александрии, когда врачу Герофилу было разрешено вскрывать осуждённых преступников — некоторых, как говорят, ещё при жизни».

Глаза маленького Гая расширились от этой подробности. Родители напряглись, но сохранили стоическое выражение лица.

«Когда я говорю о препарировании, — сказал Гален, — я имею в виду животных, которых я препарировал, а также подвергал вивисекции. Экзотические животные, привезённые для представлений на арене Пергама, содержались рядом с гладиаторами, так что у меня был к ним лёгкий доступ. Некоторые из них были действительно весьма необычными, и все они могли многому меня научить.

Обезьяны представляют наибольший интерес, поскольку их внутренние органы наиболее близки к человеческим.

Луций нахмурился. Что ранило гладиаторов и подвергало вивисекции животных?

– обезьяны, в самом деле! – что общего у юной римской девушки, которая чахла? С другой стороны, молодой врач из Пергама, казалось, был очень уверен в себе; настолько уверен, что даже выдвинул условия.

«Если мне предстоит лечить пациента, — сказал Гален, — совершенно необходимо, чтобы вы отвечали на все мои вопросы, какими бы неуместными или самонадеянными они вам ни казались. Вы должны быть со мной абсолютно честны всегда, даже если правда вам неприятна или неловка».

«Какое отношение имеет моя честность к вашей способности вылечить болезнь моей дочери?»

«Для моего понимания необходима истинная и полная картина обстоятельств».

«Разве вы не принимаете честность моего мужа как должное?» — спросила Полина.

Гален склонил голову набок и напустил на себя саркастическое выражение, которое Луций так хорошо запомнил в последующие годы. «Вы, возможно, удивитесь, как часто мои пациенты и их сиделки пытаются ввести меня в заблуждение, иногда вполне намеренно. У большинства людей телесные функции и испытания плоти вызывают бесконечную брезгливость и смущение».

«И что, тебя ничего не смущает и не вызывает брезгливость?» — спросил Люциус.

«Если такое и существует, то мне ещё не доводилось с ним сталкиваться. Начнётся ли допрос?»

В уединении комнаты девочки, в присутствии помощников врача и её родителей, Гален осмотрел безразличную, апатичную Пинарию, заглядывая ей в глаза, нос, уши и рот. Девочка сидела на кровати, одетая в тунику с длинными рукавами, закрывавшую её от шеи до пят; единственным её украшением был какой-то амулет на ожерелье поверх туники. И амулет, и цепочка, на которой он висел, казались золотыми. Она избегала взгляда Галена, а на вопросы о каком-либо дискомфорте, который она могла испытывать, отвечала бормотанием и пожиманием плечами. Когда мать попросила её говорить громче, девочка плотно закрыла рот и уставилась в пространство, её глаза блестели от слёз. Гален несколько раз измерил её пульс, внимательно отмечая частоту и ритм сердечных сокращений и диктуя свои наблюдения одному из своих помощников, который записывал на восковой табличке.

«Через час мне нужно будет еще раз померить ее пульс».

Люциус подумал, что это была всего лишь уловка, чтобы выпросить немного еды и вина.

Он едва ли мог принять посетителя, даже врача, хотя бы на час, не предложив ему что-нибудь. «Тогда вернёмся в сад?»

«Не нужно меня развлекать, сенатор. Если у вас есть книги, я с удовольствием проведу час за чтением».

Луций оживился. Он очень гордился семейной библиотекой. «Пойдем со мной в мой кабинет. У меня есть несколько свитков по науке и анатомии, в том числе, как мне сказали, довольно редкие тома Аристотеля».

«В таком случае я хотел бы, чтобы мои помощники пошли со мной, если я наткнусь на отрывок, достойный копирования».

Паулина и Гай остались, а Гален последовал за Луцием по короткому коридору в комнату, уставленную книжными шкафами с ячейками, полными свитков. Обстановка была скромной, но изысканной. Луций сел и пригласил Галена последовать его примеру. Поскольку стульев было всего два, помощники сидели на полу, не шевелясь и не издавая ни звука.

«Я заметил, что ваша дочь носит амулет».

"Да."

«Меня интересует форма. Она немного похожа на крест, какой носят некоторые христиане».

«Уверяю вас, это не так!» — воскликнул Луций с такой горячностью, что Гален опешил.

«Есть ли у вас личная неприязнь к последователям Христа?»

«Я презираю этих атеистов не больше и не меньше, чем любого другого богобоязненного римлянина. С чего вы взяли, что я на них затаил обиду?»

«А, видите ли, именно поэтому мне нужны полные и честные ответы на любой мой вопрос. Насколько это важно, должен решить ваш врач. Позвольте мне объяснить. А что, если бы вы действительно были в ссоре с христианами?

А что, если они хотели отомстить вам или имели какие-то другие злые намерения?

«Вы хотите сказать, что моя дочь могла стать жертвой какого-то заклинания или проклятия? Я думал, христиане относятся к магии с презрением».

«Кто знает, на что способны такие люди, — спросил Гален, — живя вне обычного общества и вне ограничений обычной религии? По моему опыту, самые разные люди накладывают заклинания и проклятия по самым разным причинам или платят за это кому-то. Я продолжаю эту линию вопросов, потому что ваша дочь носит амулет, призванный, как я полагаю, защитить её от чего-то».

Луций вздохнул. «Этот амулет, как ты его называешь, — древняя семейная реликвия, настолько древняя и обветшалая, что его первоначальный вид уже не узнать. Ты не первый и, уверен, не последний, кто отмечает его сходство с крестом. На самом деле это, или был, крылатый фаллос».

«А! То, что вы, римляне, называете фасцинумом».

Да. Все эти амулеты представляют бога Фасцина, первое божество, известное древнейшим римлянам, даже старше Сатурна. До всех остальных богов существовал крылатый фаллос, который, как видели, парил над очагами наших предков.

Гален кивнул. «И спустя столько лет вы, римляне, кладёте такие амулеты в колыбели младенцев, чтобы защитить их от дурного глаза — злобного взгляда завистников. Мне знаком этот обычай».

«Довольно большой фасцинум хранится у весталок, которые выносят его лишь однажды, чтобы положить под колесницу полководца, празднующего триумф. Там он также отводит дурной глаз».

«Куда бы я ни пошел, я вижу такие прелести».

Луций покачал головой. «Фасцинум Пинариев — это гораздо больше, чем просто амулет. Возможно, это самый первый подобный амулет, когда-либо созданный в Риме по образцу бога Фасцина, в ту таинственную эпоху, когда ещё Прометей не даровал человечеству дар письма. Это не просто семейное предание. Император Марк увидел его на мне в тот день, когда мы оба надели свои мужские тоги, и заинтересовался его историей. Он написал небольшой трактат о фасцинуме, опираясь на предыдущие исследования не кого иного, как императора Клавдия, величайшего из всех римских антикваров».

«Я понятия не имел», — сказал Гален.

"Но…"

"Да?"

«В истории фасцинума… на самом деле… есть небольшая связь с христианами. У меня был прапрадед, который был… христианином». Луций глубоко вздохнул. «Некоторое время он носил этот амулет, возможно, думая…»

Ошибочно! — что это крест, на котором умер его так называемый спаситель. После великого пожара он был среди христиан, арестованных Нероном.

Фасцинум у него отобрали – спасли, я бы сказал – прямо перед тем, как его сожгли заживо. Это отвратительная история, которую я бы никогда не стал обсуждать вскользь. Что вы там говорили о том, что ваши пациенты испытывают смущение или брезгливость? Полагаю, я чувствую и то, и другое, вспоминая этот грязный эпизод нашей семейной истории. Но теперь вы понимаете, почему я так болезненно отношусь к любым намёкам на то, что я или кто-то из моих домочадцев как-то связан с христианами, чего у нас точно нет.

Гален кивнул. «Значит, фасцинум не защитил вашего прапрадеда. И, похоже, он не излечит болезнь вашей дочери».

«Возможно, из-за её пола он бесполезен. По традиции фасцинум передаётся от отца к сыну. Пока Гаю не исполнится пятнадцать лет и он не получит фасцинум в день, когда наденет свою мужскую тогу, амулет буду носить только я. Такова традиция. Но болезнь Пинарии кажется мне такой неизлечимой, такой загадочной, что я подумал: может быть, если я позволю ей носить его…»

«По моему опыту, ни один амулет никогда не излечивал ни одного своего носителя от какой-либо болезни».

«Нет?» — спросил Люциус. «Я слышал о случаях, когда…»

То, о чём слышишь, и то, что происходит на самом деле, часто совершенно разные вещи. Но позвольте мне поправить себя. Ни один амулет никогда не исцелял своего владельца посредством какой-то невидимой, неосязаемой, необъяснимой – то есть магической – силы. В Александрии я встретил мальчика, страдавшего эпилепсией. Мать дала ему носить амулет, довольно грубо вырезанный в форме крокодила, и с тех пор у него не было припадков в течение пяти месяцев. Затем, по неосторожности, мальчик потерял амулет, и припадки тут же вернулись. Затем мать нашла амулет, надела его на мальчика, и припадки снова прекратились.

«Но вот и всё!» — сказал Люций. «Очевидно, что амулет, или демон или бог, которого он представлял, должен был…»

«Нет-нет. Видите ли, амулет был сделан не из металла, камня и не из какого-нибудь обычного дерева, а из корня пиона. Я провёл эксперимент. Я забрал у него амулет, и припадки возобновились. Я нашёл свежий кусочек корня пиона и заставил его носить его на шее – и припадки прекратились! Его эпилепсию излечило что-то, связанное с корнем пиона, а не с амулетом или какой-то сверхъестественной силой, которую должен был символизировать амулет. Почему корень пиона действовал, мы не знаем, но я предполагаю, что это могло быть связано с действием мельчайших частиц, выделяемых корнем, которые мальчик либо вдыхал, либо поглощал через кожу, поскольку привык к нему прикасаться. Так что, видите ли, «очевидный» ответ не всегда верный. Искусный врач должен не только освоить искусство медицины, накопленное за многие века – общепризнанные знания прошлого, – но и научиться наблюдать и делать выводы из своих наблюдений».

«Понятно. Но разве медицина — это всего лишь совокупность веществ — ядов и лекарств? Разве боги не играют никакой роли в исцелении?»

«Я этого не говорил. Вера в магию ошибочна. Истинное поклонение богам — это другое дело. Я заметил в вашем вестибюле, помимо бюстов ваших предков, ещё две статуи — бородатого старика и прекрасного юноши. Перед ними стояли бронзовые чаши, в которых сжигали благовония.

Юноша, конечно же, — бог Антиной. А старик, должно быть, Аполлоний Тианский.

«Да, в этом доме мы оказываем особое почитание Антиною. Мой покойный отец стал первым жрецом его храма на вилле божественного Адриана.

Он действительно видел Антиноя во плоти, здесь, в Риме, до того, как юноша погиб в Ниле, принеся себя в жертву вместо Адриана, чтобы снять проклятие. Жрецы в Египте сообщили Адриану, что его возлюбленная стала бессмертной и присоединилась к богам. Адриан воздвиг храмы для поклонения Антиною. Мне рассказывали, что такие храмы есть по всей империи.

«О да, я посетил множество его храмов и видел множество изображений Антиноя, сначала в моём родном Пергаме, затем в Александрии, и в Антиохии, и во всех городах, которые я посетил по пути в Рим. Мне кажется, иногда мужчины и женщины приходят в эти храмы просто чтобы полюбоваться на статую бога».

Люциус, которому не понравился сардонический тон мужчины, кивнул и улыбнулся.

«Не хвастаясь, могу сказать, что многие из этих статуй – и, безусловно, лучшие из них – созданы в мастерской моей семьи. Оригинальная статуя, с которой все остальные являются копиями, была сделана моим отцом с живой модели по просьбе самого Адриана. Мой отец также выполнил множество статуй Адриана, а затем его преемника, Антонина Пия, и ещё больше статуй остальных членов императорской семьи, как из мрамора, так и из бронзы. В настоящее время мы производим бесконечное множество изображений, от в натуральную величину до безделушек, обоих императоров, Марка и Вера. Спрос превышает наши возможности. Каждый римлянин в мире мечтает иметь у себя дома изображение наших любимых императоров».

«Ты сам занимаешься такой работой?» Галену редко доводилось встречать римлянина из высших сословий, который занимался бы чем-то, что обычный человек счел бы физическим трудом.

«Разве я снисхожу до работы своими руками, ты имеешь в виду? Разве я заканчиваю день, покрытый мраморной пылью? Мой отец, конечно, учил, и он научил меня обращаться с резцом и сверлом не хуже любого другого. Но сейчас у нас большая мастерская и литейный завод со множеством ремесленников; он находится у подножия Авентинского холма, недалеко от реки. Нам также принадлежат несколько карьеров и шахт, где добывают прекрасный мрамор и металл для бронзы. Я сам создаю самые важные проекты и даю окончательное одобрение всем остальным, и лично проверяю качество каждой работы, покидающей мастерскую, от каннелированных колонн до императорских портретов. Ничто не покидает мастерскую без моего личного одобрения. Нередко я прихожу домой с лицом, руками и тогой, покрытыми мраморной пылью, даже если я никогда не прикасался к резцу.

«Статуя Антиноя, которую вы видели в вестибюле, была сделана моим отцом. Адриан любил эту статую. Он назвал её, пожалуй, самой совершенной из всех…

Все изображения юного бога. Способность моего отца вдыхать жизнь в камень была столь велика, что Адриан дал ему прозвище — Пигмалион.

Отец также сделал статую Аполлония Тианского, в честь которого мы каждый день воскуриваем фимиам на восходе и закате. Видите ли, тут тоже есть семейная связь. Мой дед когда-то сидел в темнице вместе с великим чудотворцем, когда оба оскорбили императора Домициана, который приказал заковать их в кандалы и бросить львам.

Аполлоний продолжил дурачить императора, стряхнув с себя цепи и растворившись в воздухе».

«Я слышал эту историю. А твой дедушка?»

Луций, много раз пересказывающий эту историю, особенно наслаждался этой частью. «Дед не обладал такой сверхъестественной силой и был вынужден сражаться со львом в амфитеатре Флавиев на глазах у всего Рима.

Благодаря наставлениям и вдохновению, полученным от Аполлония, мой дед укротил этого льва. У Домициана не было другого выбора, кроме как освободить его. Так мой дед дожил до конца правления Домициана и спасения империи Нервой и всеми последующими добрыми императорами.

Может ли эта история быть правдой? Гален привык к небылицам римской элиты, и эта показалась ему особенно неправдоподобной. Как бы ни была точна история, Гален начал понимать, что Луций Пинарий был более влиятельным и влиятельным человеком, чем он думал.

«Я знаю, что вы родились в один день с императором Марком. Вы знакомы с ним с детства?»

«О, да. Адриан и мой отец намеренно свели нас вместе, когда мы были мальчиками.

Адриан надеялся, что моя любовь к спорту передастся Маркусу, а отец надеялся, что любовь Маркуса к учёбе передастся мне. Мы подружились. Долгое время мы виделись почти каждый день. Думаю, я единственный, кто до сих пор называет его Вериссимусом — прозвищем, которое дал ему Адриан за то, что он был таким искателем истины, даже в детстве.

«Значит, вы близки?» С момента прибытия в Рим Гален встречался со многими видными людьми, но ни с кем, имеющим прямую связь с императорским двором.

Луций немного подумал, прежде чем ответить. «Не могу сказать, что мы близки сейчас, хотя я всё ещё вижу его по официальным делам, связанным со скульптурами и тому подобным. Были ли мы когда-нибудь близки, даже в детстве?» Луций покачал головой. «Императора нелегко узнать. Даже в детстве он часто…

Казалось, он выделялся из окружающих. Всегда очень вдумчивый, всегда очень точный в речах – и довольно часто разочаровывался, когда окружающие не были столь же вдумчивы и точны. Не из тех, кто шутит или делает что-то большее, чем вежливо смеётся над шуткой. Его коллега-император – совсем другое дело.

Хотя я провёл в его обществе гораздо меньше времени, чем в обществе Марка, я всегда чувствую себя с Вером свободнее. Как и все остальные. Его интеллект столь же остр — наши наставники всегда считали его равным Марку, — но он легкомысленно относится к своим знаниям. Не из тех, кто цитирует Сенеку или даже Гомера, если уж на то пошло. — Он вздохнул. — Да приведут его боги домой благополучно! И Кесона тоже.

«Каэсо?»

«Мой брат. На двадцать лет моложе меня. Воин в семье.

«Вер отправился сражаться с парфянами».

«Пусть они оба вернутся домой, покрытые славой», — сказал Гален.

Луций задумчиво напевал: «Всё, что я знаю о войне – настоящей войне, а не просто книжных историях – я знаю от Кесона. Он пишет мне так часто, как только может. Он видел больше ужасов, чем славы. При Антонине так долго царил мир, что люди забыли, насколько ужасной может быть война».

«Да, — сказал Гален. — Истории, которые я слышал перед тем, как покинуть Пергам! Тот ужасный случай в Селевкии…»

«Там был мой брат».

«Он был таким?»

«Вот так… досадная история. Сначала город спасли римляне, а потом мы его разграбили и разрушили. Кейсо всё это видел. Он говорит, что от города практически ничего не осталось».

«И какой это был прекрасный город!» Гален почувствовал укол тоски по родине, смешанный с ужасом. Если такая судьба постигла Селевкию, то же самое может случиться и с Пергамом. Римляне и парфяне утверждали, что нынешняя война совершенно оправдана и необходима, поскольку её начали друг друга.

Сколько десятков тысяч невинных жизней было потеряно? Сколько ещё будет потеряно до конца войны?

Оба замолчали. Гален смотрел в пустоту; Луций смотрел на Галена. Как-то Маркус сказал ему , что по лицам людей не так уж сложно читать . Главное — наблюдать, по-настоящему наблюдать, по-настоящему смотреть. людей, а не мимо них или сквозь них.

«Ты очень скучаешь по дому?»

«Да!» Выражение лица Галена вдруг стало таким меланхоличным, что Люциус дружески тронул его за плечо.

«Но вот ты в Риме, мой дорогой друг, цел и невредим, и делаешь успехи, если я правильно слышал. Ни один город на земле не сравнится с Римом. Как вообще кто-то может хотеть уехать?»

«Значит, вы путешествовали?»

«В молодости я бывал там чаще, чем в последние годы. В основном по делам, искал искусных ремесленников или особые виды мрамора. Несколько раз ездил в Грецию и Азию, а также в Египет. Но ни один город, который я видел, не сравнится с…» Он остановился, увидев в дверях раба.

"Да?"

«Вы просили сообщить вам, когда пройдет час, Доминус».

Паулина присоединилась к ним в саду и повела их в комнату Пинарии.

Казалось, девушка была в чуть лучшем расположении духа, чем прежде. Гален пощупал ей пульс, подождал немного и снова пощупал. Он проделал это несколько раз, и в перерывах ему удавалось разговорить её с лёгким разговором, расспросив о друзьях и любимых занятиях, как дома, так и вне его. Все эти банальные разговоры казались Луцию совершенно бессмысленными. Гален пришёл поставить девушке диагноз или познакомиться с ней поближе?

«Значит, тот же учитель, который учил твоего дядю Кесо, приходит к тебе домой учить латынь и греческий?» — спросил Гален. «Должно быть, он довольно старый».

«Я думаю, он не старше отца», — сказала Пинария.

Люциус усмехнулся. «Дочь моя! Он же лет на двадцать старше меня, как минимум».

Пинария пожала плечами, пока Гален щупал ей пульс. Луцию тоже казалось бессмысленным всё это многократное измерение пульса, но он видел, как это делали другие врачи. Они утверждали, что способны считывать различные знаки и предзнаменования по силе или слабости сердечных сокращений, а также по их регулярности или нерегулярности.

«Тебе нравятся уроки греческого и латыни?» — спросил Гален.

«Они в порядке… я полагаю».

«Твой греческий превосходен. Лучше, чем моя латынь!»

Пинария не ответила.

«Она предпочитает уроки пения», — сказала Паулина.

"Это так?"

Луций кивнул. «Пинария — прекрасная певица. Лучшая в семье, безусловно».

«У нее есть репетитор и по этому предмету?»

«О, да. Прекрасный евнух из Фригии», — сказала Паулина.

«Его зовут Деметрий», — со смехом сказал Луций. Как и большинство римлян, он находил евнухов одновременно экзотичными и немного нелепыми. В Риме они стали более распространены, чем когда-либо, но чем дальше на восток, тем чаще их встречали.

«Он прелесть», — сказала Паулина, бросив неодобрительный взгляд на мужа. «Он поёт очень высоко, даже выше, чем некоторые девочки. И он отличный учитель. Уроки проходят по домам. Это возможность для девочек ходить друг к другу в гости и знакомиться с друзьями из подходящих семей».

И видеть женихов, и быть ими увиденными, подумал Гален. То же самое было в Пергаме и Александрии. Все так называемые лучшие семьи вращались и женились в пределах своего круга, и очень пристально следили за своими дочерьми.

«Пинарию часто приглашают петь в женском хоре на фестивалях, — сказала Паулина. — Если ей не станет лучше, она будет скучать по Иларии».

«Ты говоришь обо мне так, будто меня здесь нет!» — сказала Пинария. Голос её дрожал, и она вдруг, казалось, вот-вот расплачется.

Гален улыбнулся и снова потянулся к её запястью. «У вас, римлян, очень плотный календарь религиозных праздников. Все эти ритуалы, шествия и пышные представления – что-то, что отмечают почти каждый день, в той или иной части города. Многие из ваших праздников напоминают мне те, на которых я вырос в Пергаме или видел в Александрии, но другие, должно быть, присущи только Риму, связаны с богами, историями и обычаями, которые я только начинаю узнавать».

«У Пинарии есть другой наставник, который рассказывает ей о значении и истории всех праздников, — сказал Луций. — Он приходит два раза в месяц, чтобы рассказать о предстоящих днях. Конечно, не грек, а местный наставник, жрец храма Божественного Юлия. Он довольно молод, но, кажется, очень сведущ. Мы могли бы также попросить его учить Гая, когда мальчик подрастёт и сможет учиться».

«Пинария продолжает учить уроки?»

Паулина покачала головой: «Ей нездоровится».

«Тогда мы должны что-то сделать, чтобы тебе стало лучше», — сказал Гален. «Подумай, как обрадуются твои родители, когда ты снова будешь достаточно здорова, чтобы петь».

Пинария отвернулась. «Я больше не могу говорить. Какой смысл говорить? Какой смысл петь? Я просто хочу, чтобы меня оставили в покое. Хотела бы я… Умри! » Она вырвала запястье из хватки Галена и уткнулась лицом в подушку.

Вернувшись в сад, Гален спросил Луция, кто ещё из врачей уже осматривал девушку и что они ей прописали. Один из них попеременно прикладывал холодные и горячие компрессы к животу и лбу, другой дал ей дурно пахнущий травяной отвар, а третий посоветовал ей пить тёплое молоко прямо из вымени козы или, если возможно, из соска кормящей женщины.

«Вы ведь не пробовали это последнее средство, не так ли?»

«Нет. Но только потому, что Пинария наотрез отказалась».

«Молодец! Живое молоко может быть мощным средством, но не в случае Пинарии».

"Что вы порекомендуете?"

«На данный момент — ничего».

«Нет лекарств? Нет процедур?»

«Иногда разумнее наблюдать и ждать. Подозреваю, я уже имею представление о проблеме».

«Это был её пульс? Что он вам показал? Что делать?»

«Во-первых, прекратите давать ей все ранее назначенные лекарства. Оставьте её дома. Предлагайте ей простую еду, и даже если она отказывается, убедитесь, что она пьёт немного воды несколько раз в день».

«Вот чем мы и занимаемся!»

«Тогда продолжайте. Я приду к вам завтра снова. Если мне удастся всё организовать по своему усмотрению, думаю, тогда я смогу поставить точный диагноз».

«Вы, врачи, всегда такие загадочные! Не могли бы вы сказать мне прямо сейчас, в чём, по-вашему, проблема?»

«Абсолютно нет. Пока мудрый врач не готов говорить авторитетно, он держит рот на замке. Это первое, чему учатся, изучая медицину».

На следующий день Гален прибыл ближе к вечеру. Он осмотрел пациента, но состояние его не улучшилось. Напротив, Пинария была слабее и бледнее, чем накануне, поскольку ничего не ела и спала лишь урывками.

Луций и Паулина с тревогой наблюдали, как он измеряет пульс Пинарии. «Сегодня её сердцебиение слабее?» — спросила Паулина. «Оно ослабевает?»

«Я чувствую ритм и регулярность пульса, а не силу каждого удара. Как думаешь, Пинария, ты готова к визиту?»

Она пожала плечами. «Мне не хочется разговаривать».

«Даже лучшей подруге? Кажется, вчера ты мне говорил, что это Корнелия, которая живёт совсем неподалёку».

«Я…» — Пинария выглядела неуверенной, возможно, растерянной. Она нахмурила брови.

«Тебе больно, дочка?» — спросила Полина.

Луцию показалось, что Пинария испугалась. Но чего?

«Пойдем, Пинария, визит лучшей подруги может тебя подбодрить», — сказал Гален. «Я уже договорился о её приезде».

«Когда?» — Пинария отпрянула.

«Да в любой момент. Я даже подозреваю, что этот мальчик пришёл объявить о её прибытии».

«Да?» — спросил Люций, обращаясь к молодому рабу.

«Гость, господин, для вашей дочери. Юной Корнелии».

«Возможно, нам стоит её отослать», — сказала Паулина. «Пинария, кажется, нездорова…»

«Нет, нет, — сказал Гален. — Я должен настоять, чтобы Пинария встала и пошла в сад. Разве не там ты обычно встречаешься с друзьями? Ты мне это говорил вчера, когда мы так мило беседовали».

«Но она слишком слаба», — возразила ее мать.

«Она может держать отца за руку и опереться на него, если ей это нужно».

«Пойдем, Пинария, мы должны сделать так, как велит врач». Луций не видел смысла в этом визите, но согласился последовать совету Галена. Он помог Пинарии подняться с кровати. Её длиннорукавой ночной рубашки будет вполне достаточно для такого визита, решил он. При обычных обстоятельствах Пинария сама настояла бы на том, чтобы переодеться во что-нибудь покрасивее и поярче. То, что она не настояла на этом, было признаком её слабости. Каким же хрупким казался ребёнок, каким худым! Но её рука, державшая его за руку, была достаточно сильной. И действительно, её пальцы сжали его так сильно, что он поморщился.

Корнелия ждала в саду вместе с рабыней, пожилой женщиной, которая раньше была её нянькой, а теперь стала её компаньонкой. Ни одна римская девушка из класса Пинарии не выходила никуда без такой спутницы, которая бы присматривала за ней.

для любого мужчины, который мог подойти слишком близко. Родители Пинарии тепло встретили Корнелию, но никто не заговорил с сопровождающей и даже не поприветствовал её. Как и большинство рабынь, она была практически невидима, если только у неё не было повода заговорить.

Пинария сидела на скамейке в тени. Гален сел рядом с ней, чтобы время от времени измерять ей пульс. Пинария пробормотала несколько приветственных слов Корнелии, которая сначала, казалось, была растеряна, увидев подругу в таком состоянии, а затем пустилась в нервный, однобокий разговор, сплетничая об общих друзьях. Когда её слова, казалось, иссякли, повисла неловкая тишина, пока Гален не заговорил.

«Когда я говорил с вами ранее и просил вас сегодня посетить Пинарию, вы упомянули одно общее занятие. Что-то вроде пения в хоре».

«О, да! О, Пинария, мы так скучали по тебе на уроках пения.

Мы никогда не сможем выступать в театре «Хилария» без тебя! Деметриус говорит, что у тебя самый лучший и сильный голос из всех девушек.

«Деметрий?» — прошептала Пинария и подняла глаза.

«Это его зовут, евнуха, который обучает хору девушек?» — спросил Гален как бы небрежно, снова проверяя пульс Пинарии.

«Ты же знаешь, — сказала Корнелия. — Ты же просила меня его пригласить».

«И вы это сделали?»

«Он ждёт в вестибюле. О, но это же должен был быть сюрприз! А теперь я всё испортил».

«Не думаю», — тихо ответил Гален. «Пинария выглядит весьма удивлённой».

«И её родители тоже!» — строго сказал Люциус. «Ты ни словом не обмолвился об этом — о том, что пригласил взрослого мужчину в гости к моей дочери, да ещё и в её ночной рубашке».

«Но он же всего лишь евнух, муж мой». Паулина наблюдала за выражением лица дочери и пыталась понять его. Когда дочь успела стать для неё такой загадкой?

«Хорошо», — сказал Луций. Вторжение врача в светскую жизнь Пинарии казалось бессмысленным, но он не видел в этом ничего плохого. Он кивнул стоявшему рядом рабу. «Впусти его».

Через несколько мгновений в поле зрения появился Деметрий. Гален оценил его как моложе себя, ближе к возрасту Пинарии, хотя возраст евнуха трудно было определить на первый взгляд; они часто выглядели моложе своих лет.

У Деметрия был гладкий, оливковый цвет лица левантийца, и не было бороды.

Нечего и говорить, хотя брови у него были густые и тёмные. Должно быть, он был очень красивым мальчиком, подумал Гален, ведь он был весьма привлекателен в неопределённом смысле для евнухов – уже не мужчина, но и не женщина. Научный трактат о физиогномике и физиологии евнухов мог бы стать интересным исследованием, подумал он, хотя лёгкое прикосновение кончиков его пальцев к запястью Пинарии подтвердило его подозрения.

Если у неё ещё оставались какие-то сомнения, они полностью исчезли, когда Пинария громко вздохнула и внезапно потеряла сознание. Её голова упала вперёд, а безжизненное тело рухнуло на скамью. Отец бросился ей на помощь.

«Теперь мой диагноз завершен», — объявил Гален, отпуская запястье Пинарии, скрестив руки на груди и сверкнув довольной улыбкой, к большому ужасу Пинариев и их гостей.

«Мне это было нужно!» — сказал Луций, отставив серебряный кубок и вытерев каплю вина с уголка рта. «Ещё раз», — сказал он стоявшему рядом рабу. Мальчик тут же наполнил кубок.

Луций указал на полупустой кубок в руке Галена, но Гален покачал головой. Он наслаждался привычным ликованием, которое испытывал не только от правильного диагноза, но и от того, что сделал это так эффектно. Второе правило медицины, как сказал ему один из его наставников, заключалось в том, чтобы помнить, что необъявленный и не принятый во внимание диагноз хуже, чем отсутствие диагноза вообще. Ты всегда находишься на своего рода сцене, где от тебя ждут… Чудеса творить, или хотя бы зрелище устроить. Не подведите публику!

Радость, возникшая в результате правильного и драматичного диагноза, была более интенсивной и приятной, чем любое опьянение, которое можно было получить от простого вина.

Они снова оказались в кабинете Луция, в окружении свитков и подвесных бронзовых ламп, которые уже зажглись, поскольку послеполуденный свет уже начал меркнуть. Богатые могли позволить себе самое лучшее и благоухающее масло для возжигания, подумал Гален.

Помимо раба, в комнате были только они вдвоем. В глубоком смущении Луций отослал гостей Пинарии, а затем отнёс свою потерявшую сознание дочь в её комнату, где мать присматривала за ней, пока не пришло время уложить маленького Гая спать.

«Ты уверен, что у нее не будет никаких долгосрочных последствий?» — спросил Люциус.

«Люди постоянно падают в обморок по самым разным причинам. В случае с вашей дочерью, как вы видели, она быстро пришла в сознание…»

«А потом разрыдалась, не в силах сдержаться. Никогда не слышала таких воплей!»

«Потому что её тайна была раскрыта. Слёзы были частью очищения, которое теперь может произойти, восстанавливая баланс жидкостей в её организме, который был полностью нарушен напряжением её недозволенной страсти».

«Не называй это так!»

«Значит, её тайное увлечение. Думаю, мы можем быть уверены, что между ними никогда не было физического контакта, и евнух не совершал никаких извращений, хотя некоторые действительно способны на половой акт. Как и многие девушки её возраста, Пинария была одержима самым привлекательным человеком, которого ей доводилось видеть регулярно…»

«Евнух! Что может быть нелепее?» — Луций покачал головой. «По крайней мере, это был не чужой раб с целыми яйцами. Клянусь Гераклом, упорный и похотливый раб может обойти даже самого бдительного надзирателя. Подобные скандалы случаются чаще, чем люди готовы признать, и всегда заканчиваются очень плохо для всех — и для девушки, и для раба, и для надзирателя».

И любой ребенок, который мог бы появиться, мрачно подумал Гален. «Вот, видишь ли,

— ситуация могла быть гораздо хуже, и уж точно не так плоха, как вы, похоже, думаете. Вы, на самом деле, можете гордиться своей дочерью. Упорно отказываясь исполнить своё желание или даже заговорить о нём, она превратила эту гноящуюся страсть в страдания, бессонницу и потерю всех остальных желаний. Теперь, когда нарыв вскрыт, она может начать выздоравливать. Это ни в коем случае не её вина. Эрос известен своим безрассудством. Эти его маленькие стрелы способны посеять хаос даже в самых лучших семьях.

«Надо было выдать её замуж раньше? Ей тринадцать », — сказал Люций. Успокаивающее тепло вина развязало ему язык.

«Вы могли бы рассмотреть возможность сделать это как можно раньше. А пока, возможно, вы могли бы отправить её на время из города, к родственникам, или…»

«И выпустить её из виду? Не думаю!» — Луций осушил кубок и поднял палец, даже не взглянув на раба, который тут же наполнил его. «Но как ты догадался?»

«Уверяю вас, я никогда не гадаю, когда ставлю диагноз. Её пульс меня насторожил. Вчера, когда мы с ней, казалось, вели непринуждённый разговор ни о чём конкретном, я внимательно следил за её пульсом. Всякий раз, когда упоминалось о предстоящем фестивале, где она должна была петь, или о её

На уроках пения её пульс бешено колотил по кончикам моих пальцев. Я подумал, что она, возможно, страдает страхом сцены. Некоторым становится физически плохо от одной мысли о публичном выступлении. Но когда упомянули евнуха, её реакция стала ещё более выраженной. Я мог быть уверен только в одном…» —

и произвести самый драматичный эффект, подумал он, но не сказал: «… наблюдая за встречей между ними двумя. Вы были свидетелем результата. Я лечил похожий случай в Александрии. Там это была влюбленная жена, охваченная страстью к знаменитому танцору, мужчине, которого она никогда не встречала, а видела только на сцене».

Всякий раз, когда упоминалось имя танцора...

«Танцовщица? Яйца Нумы, это даже хуже, чем рабыня!»

«Еще одна причина, по которой вы должны быть рады, что все сложилось именно так».

«Ха! Еще один повод заплатить вам очень солидный гонорар?»

«Вовсе нет. Я никогда не просил платы у пациента, ни богатого, ни бедного. И никогда не буду. Недвижимость в Пергаме, оставленная мне отцом, приносит доход, более чем достаточный для моих нужд».

«Откуда взялось его состояние?»

«Мой отец был очень успешным архитектором и строителем. Он пристроил новое крыло к библиотеке в Пергаме, которая уступает только Александрийской».

«Ага!» — задумчиво кивнул Луций. «У нас есть общее. Мой отец был не только художником, но и строителем. И мой дед по материнской линии был довольно известен в этом деле. Возможно, вы слышали об Аполлодоре Дамасском».

«Конечно! Более чем знаменитый, я думаю; легендарный. Великий архитектор, которого так почитал Адриан, пока…» Он почти произнес это вслух: пока Адриан не поставил его к смерти .

Повисла неловкая тишина. Люциус прочистил горло. «Значит, вообще без платы?»

«Я прошу только, чтобы вы отзывались обо мне благосклонно в кругу своих друзей».

«Ха! Я вряд ли смогу это сделать! Я не собираюсь никому рассказывать об этом деле».

«Понимаю. Я тоже буду осторожен. Но, возможно, настанет день, когда у вас появится возможность оказать мне ещё какую-нибудь услугу».

«Конечно, увижу». Люций вздохнул и покачал головой. «Моя дорогая дочь, тайная жертва любовной тоски. Почему я сам этого не заметил?»

«Иногда то, что ближе всего к нам, оказывается тем, что мы меньше всего способны видеть, как монету, поднесенную слишком близко к глазу; изображение и надпись на ней больше не

чем размытости. Медицинская практика во многом опирается на наблюдательность врача. А также на его знание человеческой природы, литературы и истории. Когда я поставил диагноз жене, влюблённой в танцора, я вспомнил древнего врача Эрасистрата. Его пригласили лечить сына царя Селевка, который чах. Эрасистрат не нашёл никаких отклонений у молодого человека, но заметил, что тот краснеет в присутствии царицы Стратоники, своей мачехи. Знаете эту историю?

Люциус покачал головой.

Эрасистрат сказал Селевку, что болезнь его сына неизлечима, ибо он охвачен любовью, которую невозможно удовлетворить. «Почему? Кто эта женщина?» — спросил царь. «Моя жена», — ответил Эрасистрат, намеренно солгав, чтобы посмотреть на реакцию царя. «Тогда ты должен от неё отказаться», — сказал Селевк, — «ибо я не позволю отречься от сына». Врач спросил: «А ты бы сделал это, даже если бы царевич был влюблён в твою собственную жену?» Царь ответил:

«Даже это!» И тогда Эрасистрат сказал ему правду.

«Что сделал король?»

«Царь поступил по-королевски и сдержал слово. Он отдал Стратонику в жены своему сыну, а также несколько провинций. И все жили долго и счастливо. Особенно Эрасистрат, которому заплатили сто талантов — самое большое вознаграждение, когда-либо выплаченное врачу в истории мира».

«Но твоя служба бесплатна. Ха! Но что-то мне подсказывает, что у царя Селевка были и другие жёны, которые его утешали. Может быть, Стратоника ему надоела».

Гален рассмеялся: «Не стоит слишком усложнять историю, иначе её испортишь».

«Прекрасная история, в самом деле. А теперь я расскажу тебе другую, в том же духе, разве что чуть более… нескромную». Луций понизил голос и наклонился к Галену. Не выпей он так быстро вина, он бы никогда не рассказал эту историю. «Говорят, жена Марка, прекрасная Фаустина, однажды увидела проходившую мимо группу гладиаторов и сразу же влюбилась в одного из них». Он рассмеялся. «Моя Пинария, тоскующая по евнуху, — это уже само по себе плохо. Представьте себе: самая высокая женщина в стране вожделеет гладиатора!»

«Да, ну, когда я ухаживал за гладиаторами в Пергаме…» — Гален криво улыбнулся. «У меня есть свои истории о высокородных дамах и низкородных любовниках. Но, пожалуйста, продолжайте».

«Ну, конечно, Фаустина так и не поддалась своему влечению. Надо отдать ей должное. Она добродетельная женщина и достойна своего мужа.

Именно Марку она призналась в своей невыносимой любви. Он подумал, не беременна ли она, видя, как она немного сходит с ума во время беременностей. Но это оказалось не так. Тогда Марк обратился к своим врачам и мудрецам. Никто не смог излечить Фаустину от её любви.

Её страсть к гладиатору только усилилась. Бедный Марк! Его стоицизм был доведён до предела.

Наконец, он обратился к Юлиану Халдею. Многие бы сначала обратились к астрологу, а потом к врачам. Юлиан изучил гороскопы всех причастных – не только Марка и Фаустины, но и гладиатора, который совершенно ничего не знал о ситуации. Бедняга понятия не имел, какой хаос он устроил в императорской спальне, и не знал, что его ждёт. Юлиан прописал радикальное средство: гладиатора обезглавили, подвесили за лодыжки и выпили всю его кровь, после чего Фаустина, обнажённая, должна была искупаться в его крови, а затем, при свете полной луны, заняться любовью с мужем. Клянусь Геркулесом, слышали ли вы когда-нибудь о таком ужасном способе лечения?

«Это сработало?»

«Так и случилось. Фаустина полностью освободилась от страсти, которая причинила ей столько страданий».

«Возможно, не в последнюю очередь потому, что виновник этого события представлял собой безголовый, бескровный труп».

Луций рассмеялся. «Согласен. Но именно в ту ночь, как полагает Марк, Фаустина забеременела близнецами, маленькими Титом и Коммодом. После этого она снова стала матерью и больше не желала гладиаторов».

Гален задумчиво кивнул. «Кровь гладиатора некоторые врачи использовали для лечения эпилепсии. Плиний говорит, что она наиболее эффективна, если пить её горячей, прямо из перерезанного горла гладиатора, пока он ещё жив. Существует также любовное зелье: кусок хлеба обмакивают в кровь гладиатора и бросают в дом желанного человека».

Но купаться в крови гладиатора, как поклоняющиеся Митре купаются в крови зарезанного быка, — это для меня ново.

«Не думаю, что кровь евнуха имеет большую пользу в качестве лекарства или магии?»

«Насколько я знаю, нет».

«Хорошо! Мне бы очень не хотелось, чтобы из-за меня пострадала бедная Пинария…» Луций несколько раз моргнул и поставил кубок. «Мне кажется, я был довольно нескромен. Ты же никому не расскажешь эту историю, ладно?»

«Конечно, нет. Третье правило медицины —»

«Чтобы быть сдержанным?»

«Я хотел сказать: никогда не ставить в неловкое положение богатых и власть имущих. Это особенно относится к правителям римского мира, независимо от того, были они стоиками или нет».

Несколько дней спустя в дом Пинария прибыл гонец с приглашением, написанным изящными буквами на толстом куске пергамента.

«Вы приглашены стать свидетелем публичной анатомической демонстрации, которую проведет врач Гален из Пергама в Храме Пакса. Она наверняка вызовет изумление у всех, кто ее увидит», — пробормотал Луций, читая вслух, хотя, за исключением раба, принесшего сообщение, он был один в своей библиотеке.

«„Анатомическая демонстрация“ — что он под этим подразумевает? И зачем приглашать меня? Сильно сомневаюсь, что мне вообще есть что узнать о телах мужчин и женщин, ведь я создал их столько. Но он оказал свои услуги бесплатно, и Пинария стала гораздо лучше, почти вернулась к своей прежней форме. Пожалуй, мне стоит сходить, хотя бы для того, чтобы пополнить ряды, особенно если народу мало».

Но когда Луций прибыл на носилках в назначенный день и час, он обнаружил значительную толпу. Демонстрация должна была состояться во дворе храма, где был установлен деревянный помост высотой по пояс, по форме напоминавший алтарь для жертвоприношений животных. Гален был занят, отдавая распоряжения рабам, которые, судя по хрюканью и визгу, подвозили повозки с клетками, в которых находились свиньи. Ступени храма служили своего рода театром, где все места были уже заняты. Остальная толпа стояла полукругом вокруг открытого пространства, занятого Галеном и его свиньями.

Луций протиснулся к передним рядам зрителей, которые, хоть и неохотно, уступили прерогативе его сенаторской тоги с пурпурной полосой. Он заметил, что там было ещё несколько сенаторов, но большинство присутствующих, похоже, были врачами, философами или их учениками. Они были оживлённо спорили, и, казалось, все говорили одновременно, в основном по-гречески. Судя по обрывкам разговоров, которые он мог разобрать, всё это было…

Философские рассуждения, весьма технические и не по его части, и всё это очень громко и пронзительно. Вот вам и покой в Храме Мира!

Люциус быстро устал от их непрерывной болтовни и уже собирался уйти, когда Гален поднял руки, призывая к тишине.

«Что ты нам покажешь, человек из Пергама?» — закричал один из зрителей.

«Да, лучше бы это не было пустой тратой моего времени», — сказал другой.

«Это связано с мозгом?» — спросил другой, которого Луций узнал, — длиннобородый афинянин, считавшийся одним из ведущих интеллектуалов города. «Мы уже слышали ваш глупый аргумент о том, что познание исходит из мозга. Всем известно, что Аристотель давным-давно определил, что мозг — это всего лишь сосуд для охлаждения крови».

«Я бы с удовольствием вернулся к этой дискуссии», — сказал Гален, повысив голос.

«но Аристотель давно умер и не может защитить свою сторону аргументации».

«Отличное замечание!» — воскликнул Луций, сочтя справедливым поддержать Галена в обмен на его услуги. Это вызвало у него несколько кислых взглядов, но также и тонкую улыбку Галена, который дружески кивнул ему в знак приветствия, а затем быстро приступил к демонстрации.

Толпа сначала рассмеялась, когда появилась визжащая свинья, но затем затихла, когда извивающееся животное привязали к деревянной платформе. Гален сам привязал, его пальцы двигались с невероятной скоростью и ловкостью. За считанные секунды свинья была полностью обездвижена.

«Ну, господа, — сказал Гален, — что произойдет, если я резко ударю свинью по боку этой деревянной тростью?»

«Свинья завизжит!» — сказал Люциус.

«Давайте проверим это утверждение». Гален ударил свинью, которая закричала в знак протеста.

«Но как визжит свинья?» — спросил Гален. «Мы все знаем ответ, потому что сами время от времени визжим, будь то от удовольствия или боли. Звук издаётся при выдохе воздуха, который выходит из лёгких и проходит через горло. Как нам помешать свинье визжать?»

«Заткни ему рот», — сказал кто-то.

«Перережь ему горло», — предложил другой.

Гален покачал головой. «У меня есть гораздо более эффективный метод, который наглядно демонстрирует мою теорию о том, что механизм управления голосом свиньи — это особый нерв. Все вы, кто препарировал или вивисецировал…

Животные сталкивались с нервами, этими волокнистыми волокнами, которые проходят по всему телу, словно от позвоночника и, в конечном счёте, от головного мозга, который является вместилищем сознания, как я и утверждаю. Но если нерв, управляющий голосом, перерезан или даже достаточно сдавлен, передача сигналов от мозга голосовым связкам прекращается, и никакого визга не возникает. Позвольте мне продемонстрировать это.

Гален достал острый клинок и сделал небольшой надрез по обе стороны шеи свиньи. Кровопотеря была незначительной. «Итак, господа, я старательно избегал перерезания сонной артерии и обнажил лишь нервы, проходящие рядом с ней. Сейчас я перевяжу каждый из этих нервов очень тонкой нитью. Работа очень тонкая и требует острого зрения и твёрдых пальцев. Сейчас я затяну лигатуры, вот именно так.

Теперь я снова беру трость, отступаю и бью свинью !» Раздался свист воздуха, за которым последовал резкий треск. «Вы увидите, как свинья резко вдыхает и выдыхает, но не издаёт никакого визга ».

Некоторые зрители подались вперед или толкали друг друга, пытаясь лучше рассмотреть происходящее.

Сторонник Аристотеля скрестил руки и поник.

«Можете ли вы продемонстрировать то же самое еще раз, на другой свинье?»

«Конечно. Но почему бы не сделать то же самое с той же свиньей?»

«Но как?»

«Голосование зависит от нервов, которые передают какой-то импульс, подобно тому, как вены передают кровь, а горло – воздух. Я прервал эти импульсы, сжав нервы, но не перерезал их. Следовательно, действие обратимо. Наблюдайте, как я оставляю лигатуры на месте, но осторожно ослабляю их… именно так. А теперь, если я ударю свинью снова… вот так !»

Свинья завизжала так громко, что испуганная толпа вздрогнула. Афинянин ахнул.

«Потрясающе!» — прошептал Люциус.

«Если кто-то из вас все еще сомневается в функции нерва, я снова заставлю свинью замолчать… лишь слегка потянув за уже наложенные лигатуры… здесь и здесь…»

Затем Гален ударил свинью, которая снова ответила молчанием.

«А теперь я позволю ему заговорить еще раз, просто ослабив лигатуры…»

Свинья снова смогла взвизгнуть.

Галену определенно удалось создать зрелище в этом случае.

— и он это знал. Он сиял от гордости, обернувшись и оглядев публику.

«Уважаемые коллеги, если бы у меня не было других наглядных примеров, я мог бы целый день заглушать эту свинью, а затем снова заставлять её визжать. Самое приятное для меня то, что этим простым наглядным примером мне удалось лишить дара речи того парня в зале, который пытался заставить меня замолчать с помощью Аристотеля!»

Раздался дружный смех. Луций посмотрел на афинянина, лицо которого было ярко-красным.

Луций улыбнулся. «Что-то мне подсказывает, — пробормотал он себе под нос, — что Риму ещё не раз доведется увидеть этого Галена».

Луций был настолько впечатлён диагнозом Галена, поставленным Пинарии, и его публичной демонстрацией со свиньёй, что несколько дней спустя, когда в его управлении мастерской появился перерыв, он решил посетить императорскую резиденцию на Палатине, чтобы узнать, можно ли ему встретиться с императором и лично рекомендовать Галена. Даже в тех случаях, когда Марк был слишком занят, чтобы встретиться с ним, Луцию всегда отказывали с величайшим почтением, а император неизменно присылал ему личное сожаление. Долг был для стоиков превыше всего, а для Марка это означало скрупулезное внимание не только к масштабным государственным делам, но и к мельчайшим деталям благопристойности.

Скромность также была стоической добродетелью, проявлявшейся во дворце в отсутствии претенциозности и показной роскоши. Адриан питал пристрастие к дорогим материалам и роскошным тканям, но Марк Аврелий предпочитал простоту. Всё, от потрёпанных ковров на безупречно чистых мраморных полах до простых туник занятых писцов и секретарей, свидетельствовало о стремлении императора к эффективности, а не к придворной пышности.

В этот день атмосфера во дворце была не просто серьёзной, а, напротив, мрачной. Глаза были опущены, голоса приглушены. Казалось, сам воздух был полон страха. Пока Луция впускали в одну приёмную залу за другой, он обходил толпы просителей, не имевших личного отношения к Марку, он наконец встретил знакомого по предыдущим визитам придворного и спросил, в чём дело.

Седобородый долго смотрел на него, а затем наконец заговорил: «Другому я бы ничего не сказал, сенатор Пинарий, но я знаю,

Ваша близкая связь с императором, поэтому я поделюсь с вами печальной новостью.

В семье кто-то болен. Это один из близнецов — юный Титус.

"В чем дело?"

«Не знаю, но, видимо, дело серьёзное. Дело поглощает всё внимание императора. Он проводит каждый час взаперти с мальчиком и императорскими лекарями. Во дворце больше ничего не происходит. Так продолжается уже два дня. Все на нервах. Я понимаю, что вас ещё никто не прогнал, и я сам не решаюсь это сделать, сенатор Пинарий, но я очень сомневаюсь, что император сможет вас принять».

«А, но вы ошибаетесь! Я пришёл сегодня только для того, чтобы порекомендовать конкретного врача, а теперь узнаю, что один из детей болен. Вряд ли это совпадение. Это промысел судьбы, не правда ли?»

Мужчина выглядел неуверенным. «Всё, что происходит, — это то, что велит Судьба.

Даже если и так, я не уверен...

«Я пришёл сегодня на случай, если у императора появится свободная минутка, но теперь я должен настоять на том, чтобы встретиться с ним. Не стойте тут, таращась на всё. Бегите и сообщите всем, кто наверху вашей власти, что сенатор Луций Пинарий, друг императора, пришёл порекомендовать вам очень умного и высококвалифицированного врача».

Мужчина ещё мгновение колебался – на его лице отражалось потрясение подчинённого, не знающего, что делать дальше, и боящегося принять неверное решение, – пока Люций громко не хлопнул в ладоши. Этот жест он иногда использовал, чтобы подбодрить своих рабочих, когда они медлили с реакцией, и в данном случае он возымел желаемый эффект. Мужчина поспешил прочь.

Прошло четверть часа. Мужчина вернулся. Он настолько овладел собой, что казался почти надменным.

«Тогда пойдёмте!» – сказал он, провожая Луция в следующую комнату, а затем по длинному коридору, который вёл их из императорских приёмных покоев в личные жилые покои дворца. Здесь также царили простота и отсутствие показной роскоши. Качество мозаичных полов, мраморных колонн и расписных потолков было высочайшим, но когда дело касалось обстановки и ковров, любой посетитель мог подумать, что он находится всего лишь в доме римского аристократа с необычайно сдержанным вкусом, а не в доме самого могущественного человека империи.

Луция провели за угол, мимо висящих занавесок, и он внезапно оказался в комнате, настолько тускло освещенной, что на мгновение он смог увидеть

Ничего. Придворный словно исчез. Затем Луций почувствовал, как кто-то другой взял его за руку, и услышал знакомый, очень характерный голос. С детства Марк Аврелий получил прекрасную ораторскую подготовку, и даже когда он говорил чуть громче шёпота, в его голосе слышалось что-то очень мягкое и успокаивающее.

«Как приятно видеть твое лицо, старый друг».

«И как же приятно видеть тебя», — сказал Луций, хотя едва мог разглядеть печальные глаза Марка. «Жаль только, что случай не такой мрачный, Вериссимус». Луций использовал детское прозвище, инстинктивно зная, что оно хоть немного утешит императора. И действительно, когда его глаза привыкли к полумраку, он заметил на лице Марка слабую улыбку. Но брови мужчины оставались нахмуренными, а взгляд — мрачным.

«Но даже при этом один твой вид радует меня, Люций».

Теперь Луций увидел остальных в комнате. На кровати, одетый в тонкую безрукавку, лежал Тит. Как и у отца, у крошечного мальчика было узкое лицо и слегка навыкате глаза. Но его глаза выглядели безжизненными, словно стеклянными. Его дрожащие губы были слегка приоткрыты. Лицо осунулось, скулы сильно выдавались вперед. Руки тоже выглядели исхудавшими. Его вид стал еще более тревожным, когда Луций посмотрел вниз и увидел близнеца мальчика, стоящего рядом с Марком. Каким пухлым и живым выглядел Коммод, таким же, каким должен был выглядеть его собственный маленький Гай или любой другой здоровый четырехлетний мальчик, с пухлыми щеками и сверкающими глазами. Одной рукой мальчик цеплялся за ногу отца, нервно сося и покусывая пальцы другой руки. Глаза ребенка метались по комнате, изредка поднимая на Луция жалобный взгляд.

В другом конце комнаты стоял ряд молчаливых врачей с мрачными лицами. Некоторые из них держали в руках льняные ткани, другие — чаши, а третьи — различные магические инструменты из бронзы, которые ярко блестели в свете лампы.

«Они говорят, что ему нужна темнота, чтобы он мог отдохнуть», — объяснил Маркус. «Но бедняга просто смотрит в пространство, словно не может закрыть глаза — или боится».

«Есть ли название у его болезни?» — спросил Луций.

Врачи ничего не обнаружили. Он не может или не хочет есть. Он худеет. Дыхание неровное. Иногда в горле слышны хрипы.

«Могут ли врачи ему помочь?»

«Они делают то и это». Маркус посмотрел на мужчин в другом конце комнаты. Никто из них не осмеливался встретиться с ним взглядом. «Но, похоже, ничего не помогает».

«О, Вериссимус! Я искренне верю, что это Фортуна послала меня сюда сегодня, желая благословить нас обоих. Я пришёл, потому что недавно посетил врача, молодого пергамца, и совсем недавно увидел поразительнейшее проявление его познаний в анатомии».

"Да?"

«Его зовут Гален...»

Луция прервал насмешливый смешок одного из врачей, сидевших в другом конце комнаты.

Марк прищурился. «Гален? Из Пергама? Слышали ли мы об этом враче?» Он адресовал вопрос человеку, который фыркнул.

«Да, господин, — сказал мужчина. — Мы знаем об этом новичке.

И не все из этого хорошо.

«На его счету множество исцелений», — сказал Луций.

«Потому что он прибегает к колдовству — по крайней мере, так мы слышали», — сказал мужчина.

«Нет, нет!» — возразил Луций. «Гален — человек с хорошим характером. Я лично за него ручаюсь».

Маркус поморщился. «Что вы хотите, чтобы мы сделали дальше?» — спросил он врача.

«Думаю, господин, необходимо ещё одно кровопускание. Дисбаланс жизненных жидкостей сохраняется. Мы все обсудили это и не видим другого выхода».

Маркус вздохнул. «Может, хотя бы Коммода выпроводим? Ребёнок явно расстроен сложившейся ситуацией».

«Нет, Господин, он должен оставаться рядом с братом. Между близнецами существует особая связь. Известно, что близость одного к другому способствует выздоровлению».

Марк взглянул на мальчика и нежно коснулся его щеки. «Слышишь, Коммод? Ты нужен Титу. Ты должен быть очень храбрым».

«Я смелый , папа».

«Да, ты», — Маркус выдавил улыбку. «Очень хорошо. Ещё одно кровотечение». Он кивнул врачам, которые заняли свои места вокруг кровати больного. Тот, который явно был главным, достал очень острый на вид клинок. Другие протянули чаши для сбора крови, другие — тряпки, чтобы вытереть капли, вытекающие из чаш. Они подняли одежду Титуса и выбрали место на его исхудавшей ноге для разреза.

Луций отвёл взгляд, но краем глаза заметил, что Коммод с величайшим интересом наблюдает за каждым этапом процедуры. Столь пристальное выражение лица четырёхлетнего ребёнка несколько сбивало с толку. Луций вдруг почувствовал себя совершенно не в своей тарелке и слегка разозлился. Его совет был проигнорирован, словно его слова ничего не значили.

Кто были эти врачи, что Марк так им доверял? Судя по тому, что он видел, бедный маленький Титус был на грани жизни и смерти. Если врачи были настолько компетентны, как он мог оказаться в таком состоянии?

Луцию очень хотелось немедленно покинуть комнату, но для этого ему пришлось бы попрощаться с Марком, а он вряд ли мог это сделать, пока внимание императора было полностью сосредоточено на происходящем. Как и Коммод, Марк следил за каждым движением, но с чем-то скорее ужасным, чем заворожённым. Какой контраст между отцом и сыном и выражением их лиц, когда был сделан надрез и потекла кровь.

Титус не возражал и неподвижно лежал на кровати, устремив взгляд в пустоту.

Внезапно Тит вздрогнул. Все четыре его конечности содрогнулись одновременно. Чаша для сбора крови упала на пол, её содержимое расплескалось. Коммод отскочил назад, его рот округлился, глаза широко раскрылись, он уставился на красное пятно на бледном мраморном полу. Марк вскрикнул и прижал кулак ко рту, доведя свою стоическую выдержку до предела.

Тит снова забился в конвульсиях, а затем ещё. Глаза его не моргнули.

«Остановите процедуру!» — крикнул Маркус. «Немедленно остановитесь! Все вон из комнаты!»

«Но, господин, кровотечение сейчас более очевидно, чем когда-либо», — настаивал главный врач.

«Вон!» — крикнул Маркус.

Люциус был в ужасе. Он никогда не видел Маркуса в таком состоянии. Зрелище было почти таким же тревожным, как вид измождённого, бьющегося в конвульсиях ребёнка на кровати.

Он повернулся, чтобы уйти, но император схватил его за плечо.

«Не ты, Люциус. Останься!»

«Но, Вериссимус, я здесь чужак. Я сейчас же уйду…»

«Стой! И смотри – как только остальные вышли из комнаты, судороги прекратились. Это знак? Может быть, тебя сегодня послала ко мне какая-то божественная сила, Луций. Может быть, мне всё-таки нужно призвать этого Пергамца, этого Галена. Где его найти, да ещё и побыстрее? Не беда, у меня есть гонцы, которые знают, где он и как быстрее всего его найти. Я немедленно пошлю за ним!»

Гален мчался по узким улочкам, следуя за императорским посланником как можно быстрее, стараясь не споткнуться о неровности мостовой. Они вышли на более широкую улицу. Их ждал императорский седан. В нём было место только для одного, и восемь человек несли два длинных шеста. Галена практически втолкнули в сиденье, и они побежали.

Он откинулся назад и попытался отдышаться. Если бы он ехал медленнее, поездка была бы плавнее, но сейчас его сильно трясло из стороны в сторону. Ему приходилось сжимать челюсти, чтобы зубы не стучали.

Его вызвали во дворец. Это всё, что сообщил ему посланник. Но почему? И как возникла такая ситуация? Он мог лишь предположить, что происходит какой-то ужасный кризис, и что каким-то образом его имя было выдвинуто. Но кем? Другом? Врагом?

Почти наверняка последнее, ведь больше всего он боялся именно этого: что его заставят служить императору или его семье в самых напряжённых обстоятельствах, какие только можно вообразить, и что он — как это ни немыслимо! — потерпит неудачу, и потерпит полную неудачу. Мертвый родственник императора — или, что ещё хуже, мёртвый император! — это была катастрофа, от которой ни один врач не мог надеяться оправиться даже за тысячу жизней.

Тёмные улицы проносились словно в кошмаре, едва различимые в безудержном потоке. Они остановились так резко, что его выбросило из кресла на плечи двух мужчин, стоявших прямо перед ним. Один из них имел наглость рассмеяться, когда мускулистый бегун отбросил его в сторону, словно мяч в игре, прямо в объятия придворного, почти такого же растерянного, как Гален.

Придворный схватил его за руку железной хваткой – он был довольно силён для человека с такой белой бородой – и помчал Галена вверх по мраморным ступеням в лишённую тени прихожую, освещённую лесом ламп, некоторые из которых стояли на подставках, другие висели под потолком. Ослеплённый светом, Гален закатил глаза и увидел, что потолок был ярко расписан сценами превращения нимфы Хелоны в черепаху Меркурием. Вот что случалось со смертными, прогневившими бога или богиню! Какова была судьба бедного врача, прогневившего римского императора?

Они пролетели по нескольким коридорам, освещённым лампами, поднялись по жёлтым мраморным ступеням, мимо развевающихся штор, и оказались в комнате, которая сначала показалась ему совершенно тёмной. Какое-то мгновение он слышал только собственное прерывистое дыхание, но затем услышал женский плач. В комнату внесли лампу, а затем и другие лампы. Когда тьма рассеялась, он увидел женщину.

Она была одета в очень красивое платье. Для многих женщин, даже богатых, это было бы лучшее из её платьев, но в данных обстоятельствах это, вероятно, была её спальная рубашка. Она приближалась к среднему возрасту и, возможно, была хорошенькой, но трудно было сказать это по её красному, заплаканному лицу и сотрясаемому рыданиями телу. Неужели это была императрица?

Да, конечно, так оно и было, потому что следующее, что увидел Гален и что он сразу узнал по изображениям на тысячах монет от диких земель Британии до пограничных земель Парфии, было лицо Марка Аврелия.

Гален ахнул, и не от нехватки воздуха. Ему казалось, что он всё ещё спит и видит сны, но вот он здесь, где-то в самых потаённых уголках императорского дома. Фаустина безудержно рыдала. Властелин мира мрачно смотрел на него. И там, сразу за императором, Гален увидел, как возникла столь невозможная ситуация: знакомое лицо сенатора Луция Пинария, выглядевшего таким же несчастным, как и остальные.

В комнате также находился маленький мальчик, который смотрел на него широко раскрытыми глазами, сося кончики его пальцев. А там, на кровати, лежал второй мальчик, зеркальное отражение первого, несмотря на бледное, осунувшееся лицо. Гален понял, что это императорские близнецы – или то, что от них осталось, поскольку мальчик на кровати почти наверняка был мёртв. Вся неуверенность исчезла, когда император подошёл к кровати, натянул простыню и накрыл лицо мальчика.

Императрица заплакала.

Маркус уставился на безжизненное тело ребёнка. «И всё же… у меня были… такие надежды.

С тех пор, как я принял на себя бремя правления, ничто не было для меня большим утешением, чем мысль о том, что у меня есть другой, кто разделяет это бремя – дорогой Верус, такой же мой брат, как будто мы родились из одного чрева, хотя никто, увидев нас, никогда не принял бы нас за близнецов. Почти… – Голос у него застрял в горле. Он надолго замолчал, собираясь с духом.

«Почти с того момента, как родились близнецы, я осмеливался надеяться, что однажды, когда я сложу свою ношу и передам ее братьям — не одному человеку, а двум — двум мужчинам, которые любили и доверяли друг другу, как любим и доверяем друг другу мы с Вером, не просто братьям, а близнецам, настоящим близнецам, мой дорогой Коммод и мой дорогой… мой самый дорогой… Тит!»

Плач императрицы перешёл в крики. Она внезапно выбежала из комнаты, окружённая огромной толпой слуг и служанок, которые все бросились её утешать.

Император повернулся и посмотрел прямо на Галена. Он почувствовал, как его ноги подкосились, но выпрямился и встретил пристальный взгляд мужчины.

«Так это Гален из Пергама?» Как странно было слышать его имя из уст самого императора. От невнятного ответа Галена спас Луций Пинарий, которому, по-видимому, и был адресован вопрос.

«Да, Вериссимус. Это тот врач, о котором я говорил».

Марк медленно кивнул, не отрывая взгляда от Галена. «Мне следовало доверять тебе, дорогой Луций. Твой сегодняшний приход был знаком, пусть даже и слишком поздно. Что ж, я учту его в будущем. Какими же глупцами оказались все мои врачи! Или надежды не было с самого начала? По крайней мере, страдания бедного Тита закончились. В будущем…» — его голос дрогнул. «В будущем я призову тебя, Гален из Пергама, позаботиться о брате мальчика». Император протянул руку и положил ее на плечо Галена, затем посмотрел на ребенка рядом с собой. «Что ты скажешь, Коммод?

Назначить ли мне этого человека вашим врачом?

«Да, папа», — сказал ребенок, оторвавшись от сосания пальцев и уставившись на Галена широко раскрытыми глазами.

Несколько месяцев спустя Луций Пинарий, сидя в своём саду, сломал восковую печать на сложенном листе пергамента, пришедшем с корабля, недавно прибывшего в Остию. Печать — змея в форме греческой буквы гамма — была ему незнакома, поэтому он быстро просмотрел письмо, чтобы узнать отправителя.

«От кого это, папа?» — спросила дочь, сидевшая рядом с матерью. Они обе зашивали небольшие дыры на одежде нескольких членов семьи.

«Да это же от Галена!»

«О». Пинария опустила взгляд на своё шитьё. Упоминание о враче напомнило ей о болезни, или как её ещё назвать, которую поставил Гален. Всё, что было связано со всей этой историей, было ей противно.

Луций был слишком рад неожиданному письму, чтобы заметить смущение дочери. «Нам повезло, что он был с нами. Кто же знал, что он так скоро покинет Рим?»

«Это действительно показалось странным, особенно учитывая, что вы лично представили его императору. Разве вы не говорили мне, что Марк Аврелий намеревался использовать

Галена?»

«Ах, вот в чём проблема, моя дорогая. Они познакомились при таких ужасных обстоятельствах. Гален потом сказал мне, что этот случай его здорово выбил из колеи. «Каждый раз, когда он увидит меня, он будет думать о своём бедном мёртвом мальчике», — сказал он. Я ответила ему, что это чушь, и тогда Гален признался мне, что сама мысль о лечении кого-либо из императорской семьи слишком пугает его, чтобы даже думать об этом. «Ставки слишком высоки», — сказал он. «Высокие ставки, высокие награды!»

Я сказал. Или, как любит говорить мой брат-воин: «Ни духа, ни величия!» Но Галену это было совершенно не нужно. Что ж, его можно понять. Что, если бы его однажды вызвали во дворец лечить Коммода, и вместо того, чтобы поправиться, мальчик…

«Прикоснись к этому фасцинуму на своей груди, если тебе необходимо произнести такие мысли!»

Паулина твёрдо верила в то, что дурной глаз можно отвести, особенно если произносить невыразимое. Луций покорно повиновался.

Гален признался мне, что испытал облегчение, увидев маленького Тита, лежащего там мёртвым. Иначе, приди он раньше, он мог бы взять вину на себя, хотя в то же время уверял меня, что мог бы справиться лучше, «чем эти дворцовые шарлатаны», как он их называл. «Так что же?» — спросил я его. «Ты смог спасти мальчика или нет?» Что ж, прямого ответа я так и не получил! А в следующее мгновение Гален пригласил меня в какую-то сомнительную таверну на берегу реки на прощальный бокал вина. Он уезжал из Рима и очень молчал об этом. «Я никогда не собирался оставаться здесь насовсем», — сказал он. «Есть ещё много мест, которые стоит посмотреть, и именно Пергам навсегда останется моим домом». «А что будет, когда у маленького Коммода закашляется, и Марк пошлёт за тобой?» — спросил я. И он ответил: «Меня там не будет».

Луций рассмеялся: «Ха! Меня там не будет! Никогда не встречал такого тщеславного человека, но наш Гален, конечно, робок. Я всё равно считаю его своего рода гением».

Ну что ж, посмотрим, что он скажет сам».

Луций наконец заметил хмурое лицо жены и отведенный взгляд дочери. Он молча продолжил читать:

Сенатору Луцию Пинарию из Рима от вашего верного врача и, надеюсь, ваш друг, Гален из Пергама — привет от Антиохия! (Я здесь не обосновался, а просто в пути.) В пути куда? – подумал Луций. – Почему Гален был так осторожен?

Возможно, он все еще опасался звонка от императора, который мог обоснованно предположить, что Луций знает местонахождение врача, и поэтому Гален был

держали его в неведении. Пришло ли письмо действительно из Антиохии? Кто знает?

Луций продолжил читать:

Как мой друг и как человек, который ценит истину и разум, я умоляю вас ты: не позволяй никому распространять обо мне ложные сплетни или клеветать на меня, говоря, что я ушёл, потому что убил пациента, или что-то в этом роде. Даже Хуже будет, если распространится слух, что меня вызвали во дворец и стал свидетелем смерти сына императора — или даже стал ее причиной!

Тем более, что все наоборот, и я был единственным врачом Кто мог бы спасти беднягу? Поэтому прошу вас не разглашать подробности. этого эпизода другим, которые полны зависти и хотели бы злонамеренно искажают правду.

Луций улыбнулся. Наконец-то он получил прямой ответ на свой вопрос. Гален , по крайней мере, оглядываясь назад, верил , что мог бы сделать то, что не смогли другие: спасти Тита. Как и любой другой врач, которого знал Луций, Гален был полон бравады, особенно на безопасном расстоянии. И вот он здесь, переиначивает историю своего злополучного визита во дворец, чтобы возвысить собственное самолюбие, — даже прося Луция сохранить всё это в тайне.

Луций отложил письмо с лёгким отвращением. Но потом он взглянул на свою дочь, сидящую на солнце и усердно шьющую, – вернувшуюся к своему обычному, прекрасному, спокойному, милому виду, – и понял, как он благодарен Галену и всегда будет благодарен.

Луций скучал по этому парню. Возможно, когда-нибудь Гален осмелится вернуться в Рим, и тогда Луций будет рад его видеть.

OceanofPDF.com

168 г. н.э.

Луций спал и видел сон.

Во сне ему снова приснился день совместного триумфа двух императоров, первого триумфа, отпразднованного в Риме почти за пятьдесят лет, и первого при жизни почти всех присутствующих. Самому Луцию было сорок семь. За всё это время, до парфянского похода Вера, не было ни войн, ни великих завоеваний, ни решающих побед, ни триумфов, достойных празднования.

Как же прекрасен был этот день! Будучи сенатором, Луций сам участвовал в грандиозном шествии. Впереди шествовало множество пленников в цепях, символизировавших покорённые и побеждённые в войне варварские народы, а также раскрашенные плакаты с изображениями захваченных городов и повозки, полные добычи, нагруженные золотом и драгоценностями.

После сенаторов прибыли два императора, ехавшие в колеснице, настолько вместительной, что в ней хватило места для всех детей Марка, не только для Коммода, но и для девочек. Все они столпились вокруг отца, улыбаясь и махая руками множеству ликующих доброжелателей в огромной толпе, собравшейся вдоль Священной дороги.

Последовали пиршества и празднества, включая гладиаторские бои в амфитеатре Флавиев. По указу Марка Аврелия, ценившего искусную демонстрацию оружия, но не неизбежность смерти в качестве результата, ни один из них не должен был закончиться смертельным исходом. Во время акробатических представлений на арене юноша упал с каната и сломал себе шею. Некоторые в толпе были удивлены, но другие были в ужасе, включая Марка Аврелия, который постановил, что отныне под всеми такими канатами должны быть установлены сетки, чтобы предотвратить будущие жертвы. Эти нововведения Марка не получили всеобщего одобрения. Луций подслушал ворчание одного горлопана в уборной: «Какой смысл в гладиаторских играх, если никто не умрет в конце? И кому захочется смотреть, как какой-то дурак прыгает по канату, если нет никакой возможности убить себя?»

Игры на арене к концу были полны крови и крови, хотя в основном жертвами были не люди. Множество экзотических животных из приграничных районов Парфии, включая верблюдов и диких собак, преследовались и охотились всадники. В кульминационный момент этих звериных зрелищ на арену выпустили сразу сотню львов, что вызвало восторженный рев толпы. Чтобы доказать, что львы были людоедами,

Под угрозой применения мечей множество осуждённых преступников были выведены на арену, что привело к предсказуемому результату. Но как только львы, насытившись, устраивались поудобнее, лучники с галереи в центре арены обрушили на них град стрел. Несколько случайных стрел попали в толпу, но никто серьёзно не пострадал. Чего нельзя было сказать о львах: все они были казнены.

Снова справляя нужду в отхожем месте, Люций случайно услышал того же ворчуна, который теперь, казалось, успокоился. «Ну что ж», — проревел мужчина,

«Ни одного мёртвого гладиатора и только один мёртвый акробат, но, клянусь Гераклом, сколько мёртвых львов! Даже сам Геракл своей могучей палицей не смог бы убить столько!»

Затем последовали новые празднества, включавшие постановку серьезных трагедий, за которыми следовали нелепые комедии, одна из которых, поставленная неким Маруллом, вызвала небольшой скандал, осмелившись высмеять двух императоров.

Комедия, по-видимому, была о первых двух царях Рима, разбойнике-воине Ромуле, за которым последовал благочестивый царь-жрец Нума. Первый изображён как развязный денди, а второй — как чопорный, угрюмый зануда.

— но каждый зритель знал, что эти два актёра играют Вера и Марка Аврелия, которые оба присутствовали в зале. Если кто-то из них и обиделся, то виду не подал. Более того, остроумие и откровенная абсурдность пьесы, казалось, вызвали у Марка неудержимый смех. Луций никогда не видел, чтобы его друг детства так смеялся.

Последовали бесконечные пиры и оргии, многие из которых проходили на роскошной новой вилле Вера на Виа Клодия, недалеко от города, где вечеринки, казалось, не прекращались никогда. И какими же развратными были эти вечеринки, где гостям предлагались все мыслимые виды плотских удовольствий…

Луций Пинарий открыл глаза, внезапно проснувшись. На мгновение он потерял ориентацию и растерянность, не зная, что происходит вокруг. Его охватил ужас. Это была определённо не его кровать: его окружали незнакомые подушки и покрывала, расшитые мерцающими серебряными и золотыми нитями со странными, варварскими узорами, изображавшими грифонов, драконов и других неземных существ. И тут Луций вспомнил историю, связанную с подушками, которые были взяты из захваченного поместья парфянского вельможи, вместе с множеством других изысканных и экзотических предметов мебели, украшавших просторную новую виллу, где теперь жил император Вер…

Голова у него раскалывалась. Это было из-за вина, выпитого накануне вечером. Но почему его охватило такое дурное предчувствие?

Луций услышал девичье хихиканье и мальчишеский смех и вспомнил, кто ещё с ним в постели – хорошенькая молодая актриса из Александрии и ещё более симпатичный молодой актёр, которые оказались такими приятными собеседниками во время вчерашнего ужина. Луций давно положил глаз на них двоих, потому что они постоянно присутствовали на званых обедах Вера, самые красивые из всех молодых красавиц, неизменно собиравшихся, чтобы развлекать избранных гостей императора: сенаторов, поэтов, богатых купцов и других важных персон, таких как Луций Пинарий. Вчера вечером он наконец-то сделал предложение этой парочке, и они были очень любезны, смеялись над его шутками, следили за тем, чтобы его кубок всегда был полон вина, робко придвигались поближе, по очереди, небрежно прикасаясь к его рукам и ногам, а затем и более интимно, и охотно позволяли ему прикасаться к ним в ответ. По двое, по трое, по четверо гости и их спутники удалялись в более уединенные покои, и Луций был в восторге, когда юноша и девушка взяли его за руки и повели в тускло освещенную комнату, где кровать была усыпана блестящими подушками парфянского узора.

Луций глубоко вздохнул. Он находился на вилле императора Вера на Клодиевой дороге, в мягкой, тёплой постели, и мальчик с девочкой были рядом.

Почему же, окруженный такими роскошными удобствами, он чувствовал себя таким угнетенным, таким мрачным, таким тревожным?

И затем, резким толчком, холодная реальность вернула его в чувство.

Как ни старались забыть о том, что происходит в мире, окунувшись с головой в пьянство и разврат, наутро реальность все еще была здесь, глядя прямо в лицо, словно немигающий василиск…

Чума!

Как только триумф и сопутствующие ему празднества закончились, начались празднества. Примерно в это же время началась чума, или, по крайней мере, когда большинство людей начали это осознавать. Болезнь началась быстро: лихорадка, диарея, жжение в горле. Всё это можно было принять за симптомы какой-то другой болезни, но когда на девятый день появлялись пустулы – если жертва доживала до этого времени – не оставалось никаких сомнений, что виновата именно чума.

Еще до триумфа императорские врачи заметили внезапный и резкий рост числа смертей по всему городу, но императоры предупредили их, чтобы они не шумели, дабы триумф не был испорчен необоснованной паникой.

Народ Рима заслужил безмерную радость от празднования победы над парфянской угрозой.

Как и большинство людей, Луций впервые узнал о чуме из слухов, из истории, услышанной на Форуме и обсуждавшейся затем за обедом, а затем ставшей ужасно реальной из-за известия о внезапной смерти знакомого или друга.

Затем пришли новости о новых смертях, по всему городу, по всей улице, по всей комнате — действительно, первой такой смертью, свидетелем которой стал Люциус, была смерть мальчика-слуги в столовой его семьи.

Мальчик внезапно споткнулся, и поднос, полный драгоценного серебра, покатился по мраморному полу. Луций был в ярости – ему было стыдно вспоминать, как он обругал молодого раба, а затем встал с обеденного ложа и схватил с пола длинную серебряную ложку, намереваясь как следует отлупить ею мальчика. Но едва он схватил мальчика за плечо и развернул его лицом кверху, как тот ахнул и отскочил назад, потому что глаза мальчика закатились, губы покрылись пеной, и он начал биться в конвульсиях.

Это был первый вечер, когда он посетил одну из вечеринок Веруса. Его приглашали и раньше, но он ни разу не пришёл из преданности Маркусу, который не одобрял роскошных развлечений своего младшего партнёра. С той первой ночи вечеринки не прекращались. Как и смерти. По мере того, как росло число погибших, вечеринки становились всё более развратными, а празднества — всё более отчаянными…

Как и тысячу раз до этого, Луций отбросил все мысли о чуме и сосредоточился на настоящем. Стоики, подобные Марку, давно рекомендовали такую практику – полностью и исключительно сосредоточиться на настоящем моменте, и если этот момент не содержит физических страданий, то быть довольным. Почему бы Луцию не быть счастливым, разделяя такое прекрасное ложе с двумя такими прекрасными смертными? Юноша был актёром, по крайней мере, так говорили. Луций никогда не видел его на сцене. Девушка тоже была своего рода актрисой – уличной мимовой из Александрии. Наряду со всей прочей добычей Вер привёз бесчисленное количество актёров, мимов, жонглёров, акробатов, флейтистов, арфистов и всех прочих артистов.

— так много, что некоторые шутники утверждали, что Вер вообще никогда не воевал с парфянами, а отправился на восток, чтобы вести войну против актеров, чтобы привести к каждому из них

их обратно в Рим в плену. Марк отпустил одну из своих редких шуток по этому поводу, сказав, что историки, вероятно, назовут кампанию Вера «Войной актёров».

Судя по шлепкам, борьбе и хрюканью, актёры в постели с Луцием, похоже, участвовали в каком-то поединке. Сначала она оказалась сверху, а потом он. Какие же у них обоих были красивые попки! К сожалению, эти двое были гораздо больше заинтересованы в том, чтобы угодить друг другу, чем ему, что быстро стало очевидно прошлой ночью. Они могли бы хотя бы вести себя так, будто он что-то значит, что, будучи актёрами, если не шлюхами, они должны были делать. Луций доложит об их неудовлетворительном поведении их господину, который, по крайней мере, устроит им взбучку, хотя мягкосердечный Верус, скорее всего, встанет на их сторону. Прошлой ночью Луций с удовольствием наблюдал за этим занятием и сам наслаждался им, пока опьянение и пресыщение наконец не привели его в объятия Сомнуса, в чьих объятиях можно было найти несколько часов передышки от неумолимых ужасов бодрствования.

Неужели эти двое никогда не устанут, не перестанут потеть и хрюкать? Внезапно Люциус от них устал. «Вон! Вон, вы двое! Если вам так хочется продолжать блудить, то идите и делайте это на дороге, как парочка собак!»

Когда они убежали, голые, визжа и хихикая, как дети, уворачиваясь от подушек, которые он бросал им вслед, Люциус тяжело вздохнул.

Какие красивые, красивые попки!

Луций оделся сам. У него не было раба, который мог бы его одеть; раб, который это делал, умер несколько дней назад, а на рынке не нашлось рабов, способных его заменить. Поверх свободного платья, удобного для отдыха, он умудрился накинуть, завернуть, сложить и подвернуть тогу, создав жалкое подобие сенаторской респектабельности.

Выходя, пересекая небольшой сад под открытым небом, он столкнулся со своим хозяином, выглядевшим таким же затуманенным, как и он сам, и едва ли прилично одетым в синюю шелковую тунику, которая сползла с его широких плеч, образовав нечто вроде набедренной повязки на бедрах. Затуманенный взгляд – да, но какой красивый!

Даже самый красивый раб или самый мускулистый гладиатор исчезали из виду, когда Вер входил в комнату. Луч солнца сверкал на остатках золотой пыли, посыпанной на волосы Вера перед вчерашним пиром, хотя его золотистые локоны вряд ли нуждались в украшениях. Его светлая борода была в новом стиле, который он привёз в Рим с Востока, очень длинной и…

Полные, как на парфянских статуях. Некоторые называли это «варварским», но на Вере этот разрез смотрелся весьма выигрышно.

Как и стиль его бороды, склонность Вера к роскошной жизни была еще одной чертой, которую он приобрел во время своего пребывания в Азии и на пограничных землях Парфии.

В юности он всегда находился в тени Антонина Пия и Марка Аврелия, разделяя с последним наставников и заслуживая от них почти столько же похвал за свой интеллект, сколько до него Марк. Молодой Вер никогда не отличался такой же степенностью, как Марк, но и не отличался особой расточительностью или излишествами. Время, проведенное в экзотических городах Азии, обострило его тягу к роскоши, а успехи на поле боя дали ему право не стесняться её.

Маркус не одобрял этого, но не высказывал этого публично. Некоторое время он даже посещал некоторые вечеринки Веруса или, по крайней мере, присутствовал в доме во время их проведения. Сам он ел мало и пил ещё меньше, не участвовал в разврате, а вместо этого занимался перепиской и чтением, пока мимо пробегали полуголые танцовщицы, за которыми следовали подвыпившие сенаторы. Когда его попытки повести за собой или хотя бы смягчить ситуацию личным примером потерпели неудачу, Маркус перестал приезжать на виллу, но ни разу не сказал ни слова против своего младшего партнёра.

Какими бы ни были его дурные привычки, Веруса невозможно было не любить. Каким же он был обаятельным, особенно в нынешнем растрепанном виде: улыбался Люциусу и тянулся, чтобы провести рукой по спутанным кудрям, отчего вокруг его красивого лица засиял ореол золотой пыли. В Верусе было что-то совершенно прямое и открытое. Маркус, возможно, был безупречно честен, но в его манерах всегда чувствовалась какая-то сдержанность. Его лицо и настроение часто было трудно прочесть. Но не Верус, в котором, казалось, не было ничего скрытого, никакого обмана, никаких скрытых мотивов.

«Вы покидаете нас, сенатор Пинарий?» — спросил Вер, зевая.

«Боюсь, что так, господин. Ваше гостеприимство меня изрядно утомило».

«Ты говоришь как старик, как Марк!» Верус рассмеялся и добродушно хлопнул Люция по плечу.

«Вряд ли, доминус. Если вспомнить, что я вытворял вчера вечером…»

«Это был трепет, сенатор? Знаете, есть только одно лекарство от потери самообладания – очертя голову ринуться в следующую битву. Пойдёмте со мной в бани в восточном крыле. Мы окунёмся в горячую воду, потом в холодную, а потом съедим лепёшки с мёдом, чтобы подкрепиться перед…

Я запланировал на вторую половину дня небольшую вечеринку. Там будут очень талантливый певец из Пергама и пара танцоров – брат и сестра, близнецы, которых я нашёл в Антиохии. После этого я договорился с несколькими довольно крепкими гладиаторами, которые сразятся со знаменитым греческим атлетом, жилистым коротышкой, который уверяет меня, что сможет уложить их всех одного за другим. Они будут бороться голыми, как греки в Олимпии – если вам нравится такое?

«Всё это очень… заманчиво», – сказал Луций, и, честно говоря, ему хотелось остаться, но не из-за предлагаемых развлечений. В этот момент ему очень хотелось остаться наедине с Вером, лепящим его. Какой-то трюк утреннего солнца заставил Вера светиться, словно изнутри. Какой мрамор мог передать это сияние? Луций не раз лепил Вера, и хотя сам объект был доволен, результат его ни разу не удовлетворил. Сможет ли Луций когда-нибудь запечатлеть в мраморе или бронзе неповторимую красоту этого мужчины – ту, которую он видел прямо сейчас, – как его отец запечатлел божественного супруга Адриана, Антиноя?

Затем Люций моргнул, и лёгкое облако закрыло солнце, и момент ясности миновал. «Да, заманчиво, господин. Но мне действительно нужно вернуться к семье. Я не хочу быть неблагодарным…»

«Сенатор, ни слова больше. Ваши дети — как вам повезло, что они у вас есть!

Особенно… в наши дни. Нужно беречь их при каждой возможности.

«Кто теперь похож на Маркуса?»

Верус рассмеялся. «Ну, у нас с Маркусом было одинаковое воспитание. Я, наверное, смог бы неплохо ему подражать, если бы захотел». Он улыбнулся при этой мысли. «Но я совершенно искренен. Ну, идите. Убирайтесь!»

Его рабы были во внешнем дворе, где он их оставил, вместе с носилками на шестах. Луций вошёл, и все четверо послушно подняли это сооружение на плечи. Он приготовился к предстоящим неприятностям.

Почти сразу же, как только они покинули виллу, появились признаки чумы. Среди погребальных стел, выстроившихся вдоль дороги за пределами старых, разрушающихся городских стен, проходило несколько захоронений. Пара похорон была обычным явлением в любой день, но в это утро их было больше, чем он мог сосчитать, некоторые проходили далеко от дороги, а

другие — совсем рядом, так что вопли и причитания скорбящих резали ему уши.

Поднявшись в кресле, он мог видеть довольно далеко, и в стороне он увидел нечто совершенно шокирующее. Группа грубого вида мужчин, по-видимому, взломала нечто, похожее на большой семейный памятник, и извлекала из ниш одну урну за другой, а затем…

Невероятно! – открытие урн и высыпание пепла. С какой целью? Как только вопрос пришёл ему в голову, тут же пришёл и ответ: они освобождали место для недавно умерших, которых иначе некуда было бы положить, настолько быстро умирало так много людей. Возможно, все члены семей тех, кто был в осквернённом памятнике, уже были мертвы, так что возражать было некому – но нет, прямо на его глазах появилась ещё одна группа мужчин с дубинками и ножами и напала на осквернителей, которые использовали урны в своих руках как метательные снаряды. Одна, сделанная из керамики, ударилась о стоящий рядом каменный памятник и взорвалась, оставив облако пепла. Сцена казалась настолько нереальной, что почти комичной.

Луций вспомнил «войну актёров» и всех тех бойких молодых людей, которых Вер привёз в Рим. Эта мерзость преследовала Вера и с Востока – её можно было бы назвать войной за человеческие останки, поскольку места для погребения стали настолько переполнены, что люди начали драться за них. Римляне предпочитали кремировать своих покойников, но топлива для множества костров стало мало, как и живых людей, чтобы рубить деревья и поддерживать огонь. Даже подходящих урн для праха не хватало, так что бедняки были вынуждены пользоваться своими горшками для мочи! Вместо того чтобы кремировать их, многие теперь хоронили своих покойников, как это делали христиане, не из веры в то, что тела когда-нибудь вернутся к жизни, как они в своём безумии воображали, а просто чтобы избавиться от трупов и чумы, которая их поразила. Луций даже слышал о расхитителях могил, которые выкапывали свежепогребённых, чтобы положить в ту же яму новые тела. Война трупов! Таковы были ужасы, в которые чума повергла величайший город мира.

Оказавшись в самом городе, Луций должен был увидеть улицы, заполненные людьми, и услышать шум городской жизни, но всё было неестественно тихо. Двери и окна были закрыты. Балконы верхних этажей были безлюдны. Слабый звук плача то нарастал, то затихал, приглушённый за закрытыми дверями.

Даже в храмах было тихо, лишь несколько человек входили и выходили по мраморным ступеням. Какое-то время все храмы Рима были необычайно многолюдны. Потрясённые и напуганные внезапной смертью, обрушившейся на них,

Люди взывали ко всем богам, которых только могли вспомнить, моля о прекращении страданий. Боги не услышали их, ибо смерть лишь ускорилась.

Когда его носилки проезжали мимо зданий, где размещалась императорская конная гвардия, он испытал ещё один шок. Сначала его ноздри ударил слишком знакомый запах трупов. Затем он увидел, что мощёная площадь, где всадники часто выставляли напоказ своих коней и отрабатывали экстравагантные манёвры на радость зрителям, была полностью перекопана. Каменная мостовая исчезла, а на её месте образовалась огромная яма, глубиной, наверное, три метра, где происходило массовое захоронение.

Луций приказал своим носильщикам остановиться, чтобы он мог полюбоваться ужасающим зрелищем.

Большинство всадников приехали издалека и не имели родственников в Риме, которые могли бы их оплакивать или похоронить, поэтому их хоронили здесь, всех вместе и одновременно. Неужели все они умерли за одну ночь? Ужасную работу выполняли самые низшие из конюхов – рабы, которые, судя по их грязным туникам, обычно разгребали конский навоз. По земляному насыпи в яму они сносили один труп за другим, все безымянные в льняных саванах, и укладывали их рядом друг с другом. Затем рабы наложили на тела толстый слой гипса. Луций слышал, что некоторые врачи считали, что гипс может сдерживать заразу. По крайней мере, он помогал сдерживать зловоние.

Человек, управлявший рабами, позволил им немного отдохнуть, пока штукатурка ненадолго подсыхала. По расположенным неподалёку кучам завёрнутых в льняные ткани трупов, оставшихся непогребёнными, было ясно, что произойдёт дальше…

В яму укладывали еще один слой тел и покрывали штукатуркой, затем еще один слой, и еще один, пока все тела не были заштукатурены и яму можно было засыпать землей.

Будет ли яма засыпана, как будто ничего не произошло? Неужели не будет памятника погибшим кавалеристам? Неумолимое нашествие чумы лишило живых возможности чтить память павших.

В начале чумы, когда безвременная смерть была ещё в диковинку, всё было иначе. Памятники и мемориалы, конечно, множились не только за пределами города, но и внутри него, поскольку каждая семья, достаточно богатая для этого, обращалась к императорам с просьбой разрешить установить статую в каком-нибудь общественном месте в честь любимого и скорбящего сенатора, магистрата или знаменитого философа, скончавшегося в расцвете сил. Предоставив эту привилегию первым пожелавшим, Марк не видел разумного способа отказать тем,

Кто-то последовал за ними, и в конце концов каждое свободное место, достаточное для постамента, заняла статуя. Война статуй, подумал Люций, все они борются за внимание!

Какое-то время Луций получал больше заказов, чем мог выполнить, поскольку его студия выпускала одну статую за другой – так много и так быстро, что у него часто заканчивался мрамор. В конце концов, мрамор стал таким же дефицитным, как золото, поскольку каменоломни по всей империи одна за другой поражала чума. Обычно низших рабов в каменоломнях легко заменить, но когда они умирали сотнями и тысячами, даже каменоломни опустели.

Когда Луций теперь проходил по городу, он отводил взгляд от статуй, появившихся по всему Риму в начале чумы, или, по крайней мере, от тех, за которые он отвечал. В нарастающей спешке и при таком количестве денег он позволил себе упасть. Одна статуя сенатора была просто скопирована с предыдущей – та же поза, руки, жесты – лишь черты лица были немного различимы, словно его скульпторы работали с восковыми масками умерших. Некоторые работы были ужасны. Луций просто выполнял требования своих клиентов, пытался убедить себя, исполняя общественный долг, – но понимал, что на самом деле им овладела жадность и извращенное удовлетворение от того, что он так востребован, несмотря на то, что причиной была чума.

Остановились не только каменоломни. По всей Италии, во всех сферах деятельности, наблюдался внезапный и серьёзный упадок рабочей силы. Без рабов, способных собирать урожай, он сгнил на полях. Без рабов, способных погрузить корабли, грузы застряли на причалах. Торговля замедлилась до минимума, и теперь доносились слухи о голоде, который всё ближе подступал к Риму.

Пока Луций смотрел на яму с облепленными трупами, в его голове эхом звучали слова Марка: «Подумай обо всех смертных, населявших землю до нас, поколение за поколением, на протяжении бесчисленных веков. Все они мертвы, все обратились в прах – их так много, что невольно задаёшься вопросом, как земля может вместить их всех».

Луций крикнул своим носильщикам: «В путь! Скорее!»

Едва он выбрался из зловония ямы, как увидел перед собой неземное зрелище.

В последние дни оставшиеся мастера в его мастерской трудились день и ночь, чтобы выполнить заказ, поступивший непосредственно от Маркуса, который