Доминус (Рим, #3)

Тит понял, что неосознанно коснулся фасцинума на груди. В тот день, когда пожар поглотил их дом, он его не носил.

Он побежал внутрь, чтобы забрать его. Он лежал, прижатый цепью, среди других драгоценностей в святилище Аполлония Тианского. В окружении пламени и падающих обломков Титу удалось схватить только фасцинум, оставив все остальные священные предметы. Семейные святилища Аполлония и Антиноя, а также восковые маски предков – всё это сгорело в огне, как и многое другое.

Катастрофа ознаменовала собой раскол не только в его собственной жизни — разграничение всего, что было до и после пожара, — но и в истории Пинариев.

Исчезли его отец и мать, исчезли все семейные реликвии и памятные сокровища (кроме фасцинума), а также почти всё их имущество и богатства, включая богатства, принадлежавшие высококвалифицированным ремесленникам мастерской. Исчезли вместе с этими рабами и их

Способность создавать скульптуры и произведения искусства была средством создания нового богатства. Остались лишь сам Тит и древний талисман, связывавший его с предками…

«У тебя ещё есть я», — раздался тихий голос. Тонкие руки жены обняли его сзади. «И твои дети».

Поразительно, как Клодия умела читать его настроение и даже мысли. Да, у него остались ближайшие родственники – драгоценные, но немногочисленные, все, что осталось от римских пинариев после пожара. И, конечно же, у него всё ещё было несколько небольших загородных поместий за пределами Рима со скотом и виноградниками, которые приносили доход. В самом городе, после пожара, они десять лет жили как арендаторы. Дома стали возмутительно дорогими после того, как так много их сгорело в огне. Бывали времена, когда Тит едва сводил концы с концами.

Но пока всё было хорошо. По приглашению императора Тит с семьёй поселился в Доме Клювов. Эх, если бы они могли остаться там навсегда! Его красота и роскошь — скульптуры в садах, ослепительные мозаичные полы, росписи на стенах — ежедневно напоминали о богатстве и имуществе, которых у Пинариев больше не было.

«Сегодня ночью я видела призрак Помпея», — сказала Клодия.

«А ты?» Титус никогда не сталкивался с привидениями, а вот его жена делала это регулярно.

«Он был в маленьком садике рядом с нашей спальней, беседуя с Марком Антонием и Фульвией, женой Антония. Я узнал их по статуям». В одном из больших дворов дома стояли мраморные статуи и бюсты почти всех предыдущих владельцев, от Помпея и Антония до молодого Гордиана, унаследовавшего его от деда. Статуи тщательно поддерживались в порядке и по мере необходимости перекрашивались, так что при дневном свете они часто выглядели как живые и дышащие. Ночью они становились ещё более реалистичными, настолько, что Тит находил этот эффект тревожным и избегал смотреть на них.

Клодия встречала призраков почти всех прошлых владельцев.

«Они разговаривают, когда вы их видите, эти призраки?»

«Не для меня. Казалось, они меня не видят. Они разговаривают друг с другом, но я не могу разобрать слов. Я слышу лишь неясный шепот».

«Призраки тех, кто жил в этом доме, кажутся особенно беспокойными».

Клодия задумчиво кивнула. «Многие из них погибли насильственной смертью или покончили жизнь самоубийством – Помпей и Антоний, Гордианы в Африке, и многие в

Между. Моя мама всегда говорила, что насильственная смерть, скорее всего, оставит после себя неупокоенный дух, скитающийся по земле. Вполне логично, что они задержались в этом доме, где, должно быть, провели много счастливых часов. Какой красивый дом.

«Нельзя привязываться к этому, любовь моя. Как только я закончу историю императора, смысл моего пребывания здесь исчезнет».

«Если только император не будет настолько доволен твоей работой, что не закажет тебе ещё книг. Наверняка есть ещё истории, которые нужно написать. Может быть, историю семьи самого Филиппа?»

«Не то! В здешней библиотеке о них ничего нет, уверяю вас. Мне пришлось бы ехать в Филиппополь, чтобы провести исследование. Не думаю, что вам понравится жить в сухом овраге, где ближайший город — Дамаск».

«Звучит ужасно пыльно».

«Давайте не будем выяснять. Но ты прав. После «Тысячелетия», если ему понравится, возможно, я смогу заинтересовать Филипа каким-нибудь другим проектом, который оправдал бы моё дальнейшее пребывание здесь. Но сначала мне нужно закончить эту книгу».

«Это сложно?»

Тит взглянул на город, белый, как кость, под лунным светом, и вздохнул. «Писать о давно умерших людях — одно. Писать о собственной жизни — другое. И, конечно, я должен быть осторожен, чтобы не написать ничего, что оскорбит императора. Да, мне трудно. Но не волнуйтесь, я закончу , и Филипп будет впечатлён».

Он не высказал своего самого заветного желания – чтобы Филипп, в награду за службу, счёл нужным принять его в сенат, подобно тому, как Александр возвысил его отца. Он происходил из древнего патрицианского рода, среди его предков было много сенаторов, но относительная бедность была бы ему помехой. Конечно, Филипп мог бы вознаградить его и материально, даровав ему одним махом и большее богатство, и сенаторский статус. Всё это было лишь мечтой, и Тит чувствовал, что не стоит слишком уж обольщаться. Но как же обрадуется его покойный отец, если Тит вернёт себе часть семейного богатства и станет сенатором!

«Скажи мне, жена, ты когда-нибудь видела призрак… моего отца?»

Клодия долго молчала, а затем медленно кивнула. «Я вижу его. Он стоит прямо там», — она указала на ближайшее место на террасе.

Титус проследил за её взглядом, но увидел лишь пустоту. Тем не менее, он почувствовал дрожь и подавил внезапный рыдание, подступившее к горлу.

Большая часть террасы была покрыта длинными тенями – стоял февраль – но день был не слишком холодным, и Титус нашел солнечное место, где он мог сидеть с писцом по обе стороны от него: один записывал его под диктовку, а другой просматривал различные книги и документы и читал вслух отрывки, относящиеся к исследованиям Титуса. Неподалеку стояла низкая жаровня, которая давала немного тепла. У входа в дом ждали еще несколько писцов, готовых сновать туда-сюда по библиотеке, чтобы принести или вернуть свитки. В данный момент все они были бездельничающими. Документ, который Титус хотел бы просмотреть, похоже, не лежал в своем ящике, и главный библиотекарь лично искал его. Если он затерялся среди множества свитков и обрывков пергамента, Титус боялся, что его никогда не найдут.

Он посмотрел на верхнюю часть амфитеатра Флавиев, где большая бригада рабочих устанавливала новые брезентовые навесы, чтобы обеспечить тень для зрителей, которые заполнят места на Играх тысячелетия Филиппа.

Другие рабочие ухаживали за огромными статуями, занимавшими многочисленные арочные проемы по всему сооружению, чистя их и подкрашивая яркую краску, делавшую их черты различимыми даже на таком расстоянии.

Тит вспоминал, с какой гордостью его отец создавал и устанавливал многие из этих статуй после пожара во время правления Макрина и реконструкции амфитеатра двумя молодыми кузенами из Эмесы, а точнее, их матерями и бабушкой.

С приближением Миллениума весь город превратился в настоящий улей. Реставрировались не только амфитеатр, но и Большой цирк, Форум и другие общественные места города.

Игры, гонки на колесницах, спектакли и празднества должны быть максимально великолепными. Тысячелетнее царство было для арабов шансом произвести незабываемое впечатление на римлян.

Это также был шанс для Тита произвести впечатление на Филиппа, завоевать расположение императора своим историческим трудом. Филострат оказал ему огромную помощь. Его опыт писателя, разбирающегося в придворной политике, помог Титу построить повествование различными способами, которые одновременно просветили бы его читателей и порадовали бы Филиппа. Филострат сказал ему: «Ты должен воспринимать это не как историю, а как упражнение в риторике, мой мальчик. Тебе не нужно лгать, чтобы польстить Филиппу, достаточно найти факты, которые ему льстят, выдвинуть их на первый план и изложить с красноречием».

Сегодня Титус размышлял о последствиях большого пожара. Его собственные воспоминания об этом времени были спутанными и туманными; смерть его родителей и

Потеря дома повергла его в шок. Десятки тысяч римлян, должно быть, чувствовали то же самое. Когда пожары наконец потушили, и непосредственная угроза отступила, люди лишь постепенно пришли в себя. Что же было причиной всех этих беспорядков и кровопролития? Казалось, никто толком не мог вспомнить, и город охватил какой-то оцепенелый паралич, тревожное затишье, последовавшее за огненной бурей.

И тут, в одночасье, настроение в городе изменилось. Голова Максимина Фракийца прибыла, всадник внёс её в город на конце копья, опережая возвращающегося Пупиена. Варвар был мёртв.

Угроза с севера миновала. Город разразился празднованием.

Траур сменился ликованием.

Весь сенат, весталки и огромная толпа горожан вышли приветствовать прибытие Пупиена и его войск. Их приветствовали как героев и спасителей города – неважно, что ни один из них, как оказалось, не выпустил ни одной стрелы и не поднял меча на Фракийца. Его уничтожение было совершено ещё до того, как Пупиен прибыл на границу. Перейдя Альпы, Фракийцы остановились, чтобы осадить Аквилею, но безуспешно. По мере того, как ситуация затягивалась, у войск Фракийца закончились зимние припасы. Жители Аквилеи издевались над ними, устраивая пиры на крепостных валах. Столкнувшись с голодом, солдаты напали на Фракийца и убили его.

Когда вскоре после этого Пупиен прибыл в Аквилею, он объявил амнистию всем и принял в свои ряды войска Фракии.

Римское государство и римские легионы воссоединились.

В Риме также была объявлена всеобщая амнистия. Ни народ, ни преторианцы (и, если уж на то пошло, сенат) не несли ответственности за беспорядки и разрушения. Это должно было стать временем примирения и празднования. Варвар был мёртв, и теперь империей правили два лучших человека Рима, а их наследником стал юный Гордиан. Совместное правление Пупиена и Бальбина могло начаться в полную силу. Рим наконец-то мог вернуться к разуму и благоразумию дней, когда правил божественный Марк, когда государством управляли лучшие сенаторы, а армия играла свою законную роль, сражаясь с варварами на границах, а не выбирая императоров.

Как же эта мечта так внезапно оборвалась? Почему двух достопочтенных императоров постигла участь, которой мог заслужить лишь самый отъявленный преступник? Тит так и не понял до конца, что произошло тогда.

Он был слишком далек от дворца, слишком подавлен своими личными трагедиями, слишком подавлен ежедневной борьбой своей семьи за выживание в

Последствия пожара. Поэтому, проведя расследование, он с некоторым огорчением обнаружил, что в какой-то степени его родственник Пупиен сам стал причиной своей гибели и гибели Бальбина, а точнее, причиной этому стало недоверие между ними.

Распространено мнение, что императоры-союзники пребывали в полной гармонии, но на самом деле, когда угроза Фракии миновала, а ярость в городе утихла, императоры стали относиться друг к другу с некоторой настороженностью, и за внешним согласием скрывались личные разногласия и мелкие насмешки. Бальбин спросил: «Какой великий военный подвиг совершил Пупиен, выступив против Фракии и вернув ему голову, но не вступив ни в какое столкновение?»

Пупиен спросил: «Каким же городским вождём был Бальбин, допустивший, чтобы весь город погрузился в хаос?» Настроение жителей тоже начало портиться. Несмотря на празднества, большая часть города лежала в дымящихся руинах.

Строил ли каждый из императоров козни против другого? Конечно, каждый из них подозревал другого в этом.

Пупиен привёл с границы отряд германских солдат, которые должны были стать его личной охраной. Это особенно насторожило Бальбина.

Однажды в июне, когда весь город был в разгаре празднеств по случаю Капитолийских игр, группа пьяных преторианцев, всё ещё кипевших гневом и негодованием, несмотря на амнистию, ворвалась во дворец. Императоры в это время совещались. Когда вбежал придворный, предупредивший их о преторианцах, Пупиен тут же отправил гонца за своей германской гвардией. Но Бальбин заподозрил неладное, приняв это засаду, раз преторианцев не было на подходе, и Пупиен придумывал предлог, чтобы призвать своих германцев убить соперника.

Бальбин отозвал гонца. Бедный придворный стоял, пока два императора спорили: один кричал ему, чтобы он немедленно вызвал германскую стражу, другой – чтобы он этого не делал, и оба грозили ему суровыми карами. Пока они препирались, прибыли пьяные преторианцы, перебили немногих придворных, осмелившихся оказать им сопротивление, и схватили обоих императоров.

Последовала тошнотворная оргия насилия: двух стариков раздели и избили, а затем выгнали голыми из дворца. Вооружённые копьями, солдаты гнали их по улицам. Собралась толпа, которая последовала за ними. Люди, которые ранее воспевали Пупиена и…

Бальбин внезапно возрадовался, увидев, как унижают двух голых императоров. Унижение сильных мира сего привело толпу в восторг.

В преторианском лагере солдаты разделились на две группы и соревновались в пытках двух императоров: пронзали их копьями, рубили мечами, вырывали им бороды, отрубали пальцы, отрезали губы и носы, наслаждаясь криками и мольбами о пощаде и стараясь продлить агонию как можно дольше. В конце концов, то ли от потери крови, то ли от того, что их сердца разорвались от ужаса, оба императора умерли.

Пупиен и Бальбин, которые, как многие надеялись, станут основоположниками нового золотого века, правили всего девяносто девять дней…

С содроганием, ибо он был глубоко погружен в свои мысли, Тит понял, что Филострат присоединился к нему на террасе.

«Так чернь наслаждается унижением сильных мира сего», — прошептал Тит. Писец склонил голову набок, не совсем расслышав слова. «Да, запиши», — сказал Тит. Он повторил фразу, найдя её довольно удачной.

«Что ж, кажется, я догадываюсь, куда привели тебя твои мысли», — сказал Филострат. «Пупиен и Бальбин».

Титус кивнул.

«Мрачное дело. Но я пришёл к вам по более неотложному делу. Это тот самый документ, который вы искали?» Он протянул небольшой свиток, перевязанный пурпурной лентой. «Боюсь, я сам вынул его из ячейки, никому не поставив в известность. Бедные писцы в панике метались по всему дому, а я всё это время сидел на балконе своей комнаты и читал его на досуге. Но почему вы так удручены? Вас удручают воспоминания о падении вашего родственника Пупиена?»

Тит вздохнул. «Как вы думаете, есть ли хоть доля правды в том, что преторианцев подтолкнула к этому та же фракция, что поддерживала Гордианов? После устранения Бальбина и Пупиена единственным законным преемником стал молодой Гордиан. Они были полны решимости иметь Гордиана, и они его получили».

Филострат задумчиво поджал губы. «Поверю ли я, что группа сенаторов, раздосадованных гибелью двух старших Гордианов в Африке, сговорилась заставить преторианцев ворваться во дворец и убить двух императоров, и всё это ради того, чтобы тринадцатилетний мальчик занял их место? Страшная авантюра, не правда ли? Многое могло пойти не так. Но, конечно, после того ужасного года на троне был Гордиан, и фракция Гордиана возобладала в Сенате. Но, думаю, можно…

с толикой воображения… можно увидеть во всем этом не заговор смертных, а узор, сотканный Судьбой».

"Как же так?"

Последним императором, который мог претендовать на успешное правление, каким бы плачевным оно ни закончилось, был Александр Север, начавший его в юности. То же самое произошло и с его будущим преемником, молодым Гордианом, который был ещё моложе при восшествии на престол. Судьба дважды даровала империю очень молодым людям, правившим с большой помощью и под руководством Сената.

Тит кивнул. «И оба этих молодых императора могли бы править ещё много лет — всю жизнь, — если бы не умерли вдали от Рима, свергнутые…»

«В случае Александра — разгневанных солдат», — сказал Филострат, слегка понизив голос. «Случай с молодым Гордианом, погибшим на персидской границе, — это, конечно, совсем другое дело». Он прищурился.

«Возможно, вы попросите этих писцов оставить нас на время. Они заслужили небольшой отдых после всех хлопот, которые я им причинил, забрав этот свиток, никому не сказав».

Тит кивнул и отпустил рабов.

Филострат соединил кончики пальцев. «Вы достигли той части вашей истории, где следует действовать крайне осторожно. Тысяча лет должна закончиться, достичь кульминации с восшествием на престол Филиппа. Всё, что было до этого, — прелюдия, особенно правление его непосредственного предшественника».

«Но сам Филипп позаботился о том, чтобы прах Гордиана был перевезён в Рим и чтобы он был обожествлён. Гордиану не было и двадцати».

«Итак, о Гордиане можно говорить хорошее. Но не слишком хорошее.

Не должно быть никаких возможных выводов о том, что правление Гордиана было лучше правления Филиппа, или что правление Филиппа в каком-либо смысле является шагом вниз».

«Конечно, нет. Я понимаю».

«В самом деле, Гордиан был так молод, что его правление в основном осуществлял его тесть, Тимесифей, верно? Стоит это подчеркнуть».

«Пока его тесть, а затем и Гордиан, после шести лет правления императором, не умерли во время Персидской кампании, а затем наступил черед Филиппа...»

« То, как они оба умерли, должно быть объяснено с величайшей деликатностью».

«Тимесифей умер от дизентерии. Так говорят все источники. Некоторые утверждают, что врачи причинили ему больше вреда, чем пользы, дав ему зелье, которое ещё больше усугубило симптомы…»

Это лишняя деталь, которую не стоит включать. Во-первых, это всего лишь предположение. Во-вторых, это может натолкнуть некоторых читателей на мысль, что врачи были вынуждены дать Таймсифею лекарство, которое на самом деле было ядом. Это было бы преднамеренным убийством. И тогда возникает вопрос: кто был убийцей? Видите ли вы проблему?

Тит кивнул. «Значит, Тимесифей умер естественной смертью, как это случается со многими солдатами в лагерях».

"Точно."

«И его преемником на посту префекта претория стал Филипп».

«Так судьбам было угодно сплести нити его жизни. Филипп, возможно, и родился сыном арабского вождя, но он был римским военачальником, доказавшим свои способности».

«И как Гордиан смотрел на Тимесифея как на отца, так он стал смотреть на Филиппа. А Филипп смотрел на Гордиана как на сына».

«Да. Это прекрасная формулировка, почти поэтичная. Вам стоит использовать это в своём отчёте».

Но затем появляется одна деталь, которая меня озадачивает. Тимесифей был известен тем, что наладил превосходные линии снабжения и создал запасы продовольствия, так что армия никогда не голодала. Но после его смерти внезапно возникла нехватка продовольствия, настолько сильная, что в рядах послышался ропот, и в адрес Гордиана прозвучали резкие высказывания. Солдаты говорили, что он ещё слишком молод, чтобы править самостоятельно – ему всего девятнадцать, – и что его юношеская некомпетентность уморила их голодом. Как же могло сложиться такое положение дел, если Тимесифей так хорошо управлял войском?

«Да, это загадка . Можно подумать, что здесь имело место преднамеренное предательство. Но ни один ответственный историк не выдвинет такое обвинение без неопровержимых доказательств».

«Во всяком случае, войска требовали, чтобы Гордиан взял Филиппа своим соправителем, а Филипп, будучи старше, стал старшим из партнеров».

«Так оно и вышло».

«А под руководством Филиппа нехватка продовольствия быстро восполнилась».

«Доказательство его умелого управления и мудрости рядовых членов».

Титус встал и прошёлся по террасе, убеждаясь, что они одни. «Или, может быть, человек, создавший дефицит, и был тем, кто мог его восполнить?»

«Титус! Ты даже не можешь намекнуть на такую возможность в своей работе».

«Чем ближе моя история к настоящему, тем осторожнее она должна быть?»

"Точно."

«Тогда будет сложно разобраться с концом Гордиана. Есть официальные отчёты, к которым у меня есть доступ. И некоторые другие документы…

Мне были предоставлены письма сотника к отцу. И даже некоторые разговоры с солдатами, которые там были…»

Свидетели, которым гарантировалась конфиденциальность, рассказали ему истории о растущей враждебности между молодым высокородным Гордианом и старшим, низкородным Филиппом, а также о вотуме недоверия, вынесенном Гордиану войсками.

Был ли Гордиан убит Филиппом (или, как утверждали некоторые, изнасилован), умер ли он от болезни или в бою? Исследования Тита не выявили ни одной единой истины.

В конечном счёте, Титу следовало бы сформулировать своё изложение недавней истории так, чтобы не оскорбить императора. Лучше не предполагать, что возвышение Гордианов, падение Пупиена и Бальбина, смерть Тимесифея и конец Гордиана были результатом заговора; лучше предположить, что эти события каким-то образом были предопределены судьбами или богами.

«Разве так пишется история?» — спросил Тит. «Так Фукидид к этому не мог подойти».

«Он не писал для императора».

«Или Светоний».

«Он писал для императора, но о людях, давно умерших».

Ты не можешь так поступить!»

«Возможно, нет. Но я человек, проживший долгую жизнь, а ты молод и можешь многое потерять — и многое обрести».

«Но, конечно, приписывать определенные события, явно являющиеся результатом преднамеренных действий человека, Судьбе или богам — это также оказывает плохую услугу бессмертным.

— да, это граничит с нечестием. Это, конечно, не «истина» в каком-либо осмысленном смысле. С таким же успехом я мог бы просто всё это выдумать, как будто пишу роман о воображаемых людях, действие которого происходит в какой-то вымышленной стране!

это тебе не понадобится ». Он поднял свиток, пропавший из библиотеки.

Титус глубоко вздохнул. «Я взглянул на него один раз, но лишь мельком, прежде чем вернуть на место. Это то, что я думаю?

Подозреваю, что так и есть. Официальное донесение, написанное самим Филиппом сразу после смерти Гордиана и отправленное его брату, который также был префектом на фронте. В документе нет ничего необычного: простое объявление о смерти Гордиана без каких-либо реальных объяснений и уж точно без каких-либо поразительных откровений.

Однако в самом низу документа имеется фрагмент текста, который, по всей видимости, является личной запиской, предназначенной только для брата императора.

Почти наверняка её собирались оторвать и уничтожить после прочтения, но по какой-то причине этого не произошло. Записка написана шифром, но шифр не настолько сложен, чтобы озадачить такого старого учёного, как я. Я был занят его обдумыванием, сидя на балконе своей комнаты, прежде чем приехать сюда.

«И? Что там написано?

«В нем рассказывается правдивая история о смерти Гордиана».

«Тогда передайте его мне!

«Ты уверен? Мои старые руки слабы. Они трясутся. Как легко я мог бы, по прихоти Судьбы, или по воле какого-нибудь бессмертного, или просто по собственной неловкости, уронить его… прямо сюда… в пламя этой жаровни…»

Они долго смотрели друг на друга, а затем, прочитав взгляд Тита, Филострат бросил пергамент в огонь, где тот быстро загорелся и испустил вспышку света и тепла, на короткое время согрев их обоих, прежде чем превратиться в пепел.

Филострат положил руку на плечо Тита. «А теперь, мой мальчик, тебе действительно пора вернуться к работе и закончить свою историю. Император ждёт её, как и множество читателей, жаждущих узнать, как за тысячу лет республика Брута превратилась в империю Филиппа Араба».

Тит нервно расхаживал по вестибюлю перед императорским залом аудиенций. Его история была закончена. Несколько дней назад её представили императору. Теперь Тит ждал суда Филиппа. Он понял, что грызёт ногти – отвратительная привычка, за которую Клодия позже его упрекала.

Дверь открылась. Из зала аудиенций вышла небольшая группа гостей императора, которые тихо беседовали. Услышав несколько слов, Тит понял, что это главы христианской секты в Риме. Как Тит знал из своих исследований, Максимин Фракиец был враждебно настроен к секте, и

сослал римских вождей на сардинские рудники. Гордиан позволил им вернуться. Филипп, похоже, радушно принял их во дворце.

Камергер позвал его. Титуса впустили.

Рядом с Филиппом на возвышении сидел его десятилетний сын, которому, оставив за собой титул августа, Филипп дал титул цезаря. Смуглые лица обоих казались Титу довольно экзотичными.

Происходил ли Филипп из более почтенного и менее «варварского» рода, чем Максимин Фракийский, оставалось вопросом. Сам Тит был избавлен от необходимости слишком глубоко вникать в этот вопрос, поскольку ему было поручено закончить свою историю трагической и безвременной смертью юного Гордиана и моментом возвышения Филиппа. Тит весьма гордился тщательно сформулированной фразой, которая убедительно намекала на гибель юного императора в бою с персами, не выражая этого буквально, после чего Филипп, как очевидный и наиболее законный преемник, смиренно вступил на престол.

В столь неспокойные и неопределённые времена кто мог сказать, как должен выглядеть император и откуда он должен родом? Если Филиппу удастся удержаться на троне, и если его сын станет его преемником, эта династия могла бы править Римом до конца жизни Тита.

«Тит Пинарий! Какое счастливое совпадение, — сказал Филипп. — Я как раз говорил о „Тысячелетии “ — об этой книге — с моими предыдущими просителями».

«Христиане, Доминус?»

«Да. Они очень серьёзно предложили мне запретить всю проституцию в городе перед предстоящими торжествами. С таким количеством приезжих и неизбежным опьянением они опасаются, что Рим превратится в огромный бордель под открытым небом. Они описывали свои страхи в довольно жутких подробностях. Какое же живое воображение у этих христиан, особенно когда речь идёт о так называемых грехах других! Что ж, даже если бы я захотел удовлетворить их просьбу, добиться соблюдения такого запрета было бы невозможно. Но я согласился на один новый закон, который я и так принял, а именно на запрет проституции среди мальчиков». Он вздохнул и покачал головой. «Всего несколько дней назад я гулял по городу, осматривая места для предстоящего торжества, и случайно заглянул в туалет в старом театре Помпея. Ко мне подошёл юноша не старше моего сына и предложил…

— ну, как он выразился, «всё, что Господин может себе представить». Ребёнок понятия не имел, кто я, и просто обращался ко мне, как раб обращается к господину. Он выглядел чистым, сытым и прилично одетым, совсем не похожим на нищего. Я

Задал ему несколько вопросов, и его история – именно то, что можно себе представить: осиротевший юноша, брошенный на улице, предоставленный самому себе, пока сутенер не подобрал его, не обчистил и не заставил работать проституткой. Тогда я решил издать закон, запрещающий проституцию для мальчиков его возраста. Христиане думали, что я дал им крошку, но они были рады.

«Но, Господин, как этот мальчик будет себя прокормить? А как насчёт других мальчиков в такой же ситуации?»

«Вы правы, необходимо увеличить финансирование для детей-сирот.

Благотворительная организация, основанная Адрианом. Эх, если бы у меня были на это деньги! Но, что ещё важнее, у христиан есть ещё одна просьба. Разнеслась молва о тысячелетней истории, над которой вы работаете.

«И у этих христиан есть предложение, я полагаю?» — Титус постарался не скорчить рожицу.

Да. Есть несколько предположений, но одно особенное. Они считают, что знаменитое Чудо Дождя, произошедшее при Божественном Марке, было вызвано молитвами воинов-христиан. Они хотят, чтобы этот эпизод был представлен в истории именно таким образом.

Титус поморщился. «Как вам должно быть известно, Доминус, любая подобная версия не соответствует фактам. У меня самого был двоюродный дед, который присутствовал при Чуде Дождя, так что я обладаю некоторыми особыми знаниями на этот счёт. И в любом случае…»

«Тебе не нужно читать мне лекции, Пинарий».

«Господин, я не хочу проявить неуважение...»

«В любом случае, как мы оба знаем, этот конкретный эпизод даже не упоминается в «Тысячелетии» . Он должен был произойти в той части книги, которую написал покойный Квадрат. Полагаю, он не счёл Чудо Дождя достаточно важным, чтобы включить его в книгу».

Тит кивнул. «Конечно, правление Божественного Марка было наполнено столькими важными событиями…»

«Да, да, я понимаю. Краткость была поручением Квадрата, как и твое. Поэтому мы не будем упоминать о чуде дождя. А христиане могут продолжать рассказывать эту историю как угодно, тем, кто готов их слушать».

«Но, господин, это вряд ли верно. Разве не нечестиво со стороны этих христиан дискредитировать роль Гарнуфиса Египетского и, что ещё важнее, бога Меркурия, который, как мы знаем, был источником дождя?»

«А мы действительно это знаем , Пинарий? Наверняка?»

И без того нервничавший Титус растерялся. Ему всегда было комфортнее писать, чем говорить. «Как я уже говорил, мой двоюродный дедушка…»

«Вы слышали эту историю из его уст?»

«Нет, он умер до моего рождения. Но когда я был маленьким, дедушка сказал мне…»

Император заставил его замолчать взмахом руки. «Скользкая штука, не правда ли, эта история? Очень скользкая». Его сардонический взгляд нервировал. Сердце Тита сжалось. Неужели император ненавидел свою книгу? «Ещё более скользкой, чем история, является религия. Не может ли быть, Пинарий, что в каком-то смысле, на самом краю человеческого понимания, все многочисленные боги, к которым мы обращаемся под разными именами, на самом деле являются одним богом, каждый из которых – проявление одной и той же сущности, той, что мы называем Божественным?»

Тит запнулся, подбирая слова. «В самом деле, Аполлоний Тианский говорил о великой исключительности… о силе… о некоей божественной силе…»

«Мы здесь не для того, чтобы говорить о религии. Но вот эта сумка, полная свитков, которую вы мне принесли, эта книга, полная множества слов, « Тысячелетие »…

достаточно обширен, чтобы напугать самого храброго школьника и заставить задуматься самого амбициозного учителя».

«Слишком много слов, Доминус?» — спросил Тит, и во рту у него пересохло.

«Нет. Как раз столько, сколько нужно, чтобы рассказать историю так, как её намеревался рассказать Квадрат. Ваши переработанные версии Квадрата и ваши латинские переводы с его греческого весьма хороши. А ваш собственный рассказ о более поздних событиях…

Весьма скрупулезно. Я бы сказал, рассудительно.

Тит сразу почувствовал облегчение, но и некоторое разочарование. Похвала императора показалась ему неопределённой, возможно, даже двусмысленной.

Филипп увидел его разочарование. «Эх, писатели! Можно подумать, вы живёте похвалами, а не золотом и серебром, как все мы. Не бойтесь, ваша работа не просто скрупулезна или рассудительна – как бы важны эти качества ни были – и местами весьма превосходна, даже порой поэтична. Меня вдохновило отметить некоторые лучшие отрывки». Он подозвал писца, чтобы тот передал ему нужный свиток, немного поискал, а затем передал его писцу, чтобы тот передал Титу. «Вот, раз уж ты это написал, я позволю тебе прочитать его вслух. Отрывок, который я отметил на полях как «хороший».

«Хорошо, Господин? Я не вижу…»

Греческие буквы хи и ро, сокращение от слова «хрестос» , или «хорошо». У буквы «П» довольно длинный хвост с буквой «Х» наверху. Вам не знакомо это сокращение?

Титус уставился на символ на полях:

«Ах да, — сказал Титус. — Я помню, что время от времени видел этот символ. Но только в книгах, которые сами по себе написаны на греческом».

«И этот текст на латыни. Понятно. Сила привычки. У моего учителя в детстве была сумка, полная греческих свитков, в которых эта аббревиатура часто писалась на полях, чтобы обозначить какой-нибудь важный или хорошо написанный отрывок.

А если я сам писал особенно хорошее сочинение, он отмечал хиро своим стилусом на восковой табличке, и я чувствовал себя очень гордым».

Тит кивнул. «Теперь я вспомнил. Филострат как-то рассказал мне, когда я сам был школьником, что это сокращение впервые придумал — так сказать — царь Египта Птолемей Эвергет, который использовал его на своих монетах как гарантию того, что на чистоту и вес можно положиться».

Филипп хмыкнул. «Если бы мои собственные монеты были достойны такой печати». Тит опасался, что затронул щекотливую тему – обесценивание монет, продолжавшееся годами, – но Филипп улыбнулся. «Тем не менее, я думаю, что памятные монеты, которые мы выпускаем в честь Тысячелетия, и так достаточно красивы, и им не нужны греческие буквы, чтобы гарантировать их ценность. Но давайте, прочтите этот отрывок вслух».

При этом Тит вспомнил, что этот отрывок был основательно переписан Филостратом. Закончив читать, он пролистал дальше и увидел, что все отрывки, отмеченные хиро, были написаны или переписаны Филостратом. Он вздохнул. Мог ли он по праву претендовать на авторство произведения, столь основательно переписанного величайшим из ныне живущих писателей?

Как оказалось, на этот счет ему не о чем было беспокоиться.

«Я думаю, что авторство следует приписать только Квадрату»,

сказал Филипп. «Иначе читатель будет в замешательстве, не правда ли? Произведение такого уровня должно считаться произведением одного автора, независимо от того, сколько исследователей, переписчиков или писателей над ним трудилось. Единый автор даёт читателю уверенность в целостности книги — подобно символу хиро . Точно так же императору часто приходится приписывать себе заслуги за труды…

Те, кто ему подчиняется, чтобы граждане, и наши враги, если уж на то пошло, видели, что империя исходит из единого источника, первоисточника, если хотите, – подобно тому, как источник всего творения должен проистекать из некоего единого божественного источника, каким бы многочисленным он ни казался нам, смертным. Мы можем даже предположить, что император, в своей уникальной способности, сам является носителем этой божественной единственности, её проявлением на земле…»

Тит не слушал. Он был глубоко разочарован, но не осмеливался этого показать. Он должен был остаться невидимым для читателей книги. Он надеялся увидеть своё имя на каждом экземпляре, а не имя умершего. Тысячелетнее царство должно было сделать его знаменитым автором, выдающимся историком; но этому не суждено было сбыться. Филострат с радостью помогал ему, не ожидая признания, но Филострат был известен во всём мире и не нуждался в ещё большей славе. Тит трудился, рассчитывая, что книга создаст его.

Затем Филипп упомянул о предстоящем праздновании Тысячелетия и небрежно, как бы мимоходом, спросил, не хотел бы Тит посмотреть игры в амфитеатре Флавиев с места сенаторов. Ему потребовалось некоторое время, чтобы донести эти слова до сознания. В награду за его труды — и его благоразумие — император собирался исполнить самое заветное желание Тита.

Тит Пинарий должен был стать сенатором.

Это было двадцать первое апреля. Риму исполнилось тысяча лет.

В сенаторской тоге, которую когда-то носил его отец, Тит смотрел на пышное празднество на арене амфитеатра Флавиев. Рядом с ним сидел его сын. Гней, уже взрослый, носил свою первую тогу, переданную ему по наследству Титом.

Когда они прибыли, некоторые из сенаторов бросили на них косые взгляды. Более консервативные члены были встревожены тем, что кто-то может вступить в их ряды просто за то, что написал книгу, особенно историческую. Историю писали после того, как человек стал сенатором, возможно, уже в отставке. Тит случайно услышал, как один из них сказал: «Его отец, знаете ли, тоже был сенатором — и всего лишь скульптором … И всё же Пинарии действительно происходят из патрицианского рода…»

Тит не обращал внимания на подобные замечания, он был рад сидеть там, где когда-то сидел его отец, рядом с сыном. Шестнадцатый день рождения Гнея был всего несколько дней назад, отмеченный семейным ритуалом передачи

Фасцинум от отца к сыну. Золотой амулет, свисающий с ожерелья на шее юноши, гордо надетый поверх тоги по этому случаю, мерцал в лучах весеннего солнца ярче, чем золотые волосы юноши.

Мать и сестра Гнея сидели в другом месте, на местах, предназначенных для жён и дочерей сенаторов. Вспомнив о Пинарии, Тит нахмурился. Девушке уже исполнилось четырнадцать, и она ещё не была замужем и даже не помолвлена. Мать нашла ей несколько подходящих пар – девушка была хороша собой, и имя Пинарий всё ещё носило патрицианский лоск, – но Пинария отвергла всех женихов. « Я виноват, – подумал Тит, – что позволил девушке высказать своё мнение». Да и вообще. Почему она была так придирчива? Но, возможно, это и к лучшему. Теперь, когда он стал сенатором, они могли надеяться на более удачную партию.

Филипп не только возвёл его в сенат; за оказанные услуги Тит был вознаграждён Домом Клювов со всем его содержимым, включая библиотеку с её прислугой и всех домашних рабов, тем самым увеличив личное богатство Тита до уровня, требуемого сенатором, без необходимости платить ему монетой. «Потому что, дорогой мальчик, он не может позволить себе платить тебе», — сказал ему Филострат перед самым отъездом в Афины. «При всех его щедрых расходах на игры в казне не осталось ни монеты. И теперь Дом Клювов станет на одну статью расходов меньше в его бухгалтерских книгах, поскольку ты, а не государство, должен заботиться о его содержании».

Чтобы сделать его настоящим домом, в вестибюле Тит установил новые святилища Антиноя и Аполлония, обнаружив там почитаемые старые статуи обоих.

Чтобы прокормить рабов и обеспечить жене семейный бюджет, Титус продал свои загородные поместья. В конце концов, он был далеко не так богат, как его отец до катастрофы, вызванной большим пожаром, но он положил начало восстановлению семейного состояния.

Всё казалось благополучным для пинариев, но их удача была омрачена печалью. Всего несколько дней назад из Афин пришло известие: Филострат умер.

Как только Филипп одобрил «Тысячелетие», Филострат отплыл в Афины с греческой версией книги, поручив императору нанять собственных писцов для изготовления копий и распространения их по грекоязычным провинциям империи.

«Но ты пропустишь Тысячелетние игры!» — возразил молодой Гней.

Филострат ответил: «Мой дорогой мальчик, у меня нет ни необходимости, ни желания быть свидетелем бесконечных самовосхвалений римлян».

«Ты наверняка будешь скучать по Риму», — настаивал Гней.

«Скучаете по Риму? Думаю, нет. Жду с нетерпением тишины и покоя Афин.

— и к слуховому наслаждению, слыша греческую речь повсюду, от философов до рыбаков. Но я буду скучать по тебе, дорогой мальчик, и по твоему отцу тоже.

Филострат регулярно писал им, но в последнем письме жаловался на внезапную болезнь. За этим письмом последовало другое, написанное главным секретарём учёного, с известием о смерти Филострата.

Тит никогда не забудет помощи, оказанной ему Филостратом, и необыкновенной дружбы, которую этот великий человек связывал с четырьмя поколениями Пинариев. Будучи литератором, Тит сделает всё возможное, чтобы книги великого человека сохранились, хотя такой шедевр, как биография Аполлония Тианского, вряд ли нуждался в его помощи. Она, несомненно, переживёт «Тысячелетие, — подумал он, — а может быть, и сама империя будут читать не через одну, а через две тысячи лет, если смертные в столь отдаленном будущем все еще будут нуждаться в мудрости и все еще будут читать книги...»

Тита вывел из задумчивости звук труб, и он вновь обратил внимание на зрелище, разворачивающееся на арене. Труппа танцоров с самых дальних берегов Нила, в браслетах и ожерельях из костей и ничего более, образовала круг вокруг дрессированного слона, который трубил хоботом, словно трубой, а затем, казалось, покачивал длинной конечностью в такт музыке. Толпа была в полном восторге.

Зрелище было великолепным, по крайней мере для ныне живущих римлян. Разве оно могло бы впечатлить их предков, живших при Домициане, Траяне или Адриане?

Или же оно показалось бы им немного потертым и импровизированным?

Филипп сделал всё, что мог, используя все имеющиеся в его распоряжении ресурсы. Тысяча гладиаторов и тысяча экзотических животных со всех уголков империи – бегемоты, леопарды, львы, жирафы, несколько видов обезьян и одинокий носорог – изначально были собраны и отправлены в Рим великим организатором Тимеситеем в предвкушении триумфа юного Гордиана над персами. Это зрелище должно было вновь представить Гордиана гражданам Рима как императора, уехавшего к персидской границе мальчиком, но вернувшегося победителем. Вместо этого вернулся лишь прах Гордиана, и Филипп использовал гладиаторов и животных для своего собственного празднества.

Как историк, Титус видел грустную и горькую иронию в таком повороте судьбы, и он рассматривал сами игры как еще один пример

Тщетность человеческих дел, бесконечный круг насилия и воровства, сопровождаемый пустыми обещаниями, полуправдой и откровенной ложью. Толпа же, включая его коллег-сенаторов, казалось, просто наблюдала за грандиозным зрелищем, разворачивающимся в данный момент. Разве они не любили Гордиана? Разве они не скучали по нему и не гадали о его судьбе? Казалось, они совсем забыли о нём, а теперь любили Филиппа, лишь бы он развлекал их зрелищами, напичкал пирами и не подпускал варваров к Риму.

После танца слонов, который вызвал у зрителей приподнятое настроение, Филипп произнёс речь из императорской ложи. Он объявил, что его маленький сын, стоявший рядом с ним, будет возведён из цезаря в августы и станет править вместе с ним как соправитель. Игры, по его словам, были не только воспоминанием о славном прошлом, но и празднованием светлого будущего Рима.

Это заявление стало неожиданностью для всех. Толпа была в восторге от столь грандиозного проявления отцовской щедрости. Они приветствовали Филиппа Старшего и Филиппа Младшего.

Но некоторые сенаторы были более циничны. «Наш самый молодой император!» — съязвил лысый сенатор с седобородым лицом, сидевший в ряду перед Титом. «Неужели нами в конце концов будут править младенцы в колыбели?»

Коллега ответил: «У нас уже был маленький император — тот, который все еще сосал грудь своей матери!» — грубая отсылка к злополучному Александру и Мамее.

Другой сказал: «По крайней мере, акцент у маленького араба не такой отвратительный, как у его отца. У ребёнка есть неплохой репетитор по латыни».

Лысый сенатор покачал головой. «Если у Филиппа-младшего есть хоть капля здравого смысла, он никогда не ступит за пределы Рима. Молодые императоры, отправляющиеся к границе, никогда не возвращаются — разве что в виде пепла».

Шутки были мрачными, но такими же мрачными были и вести с границ. И германцы, и персы, казалось, были готовы к нападению, а амбициозные римские полководцы замышляли мятеж и гражданскую войну. Преждевременное возведение сына Филиппа в августы было признаком не силы, подумал Тит, а слабости. Сделать мальчика Цезарем, вторым по званию и наследником, было недостаточно. Если Филипп решил ускорить процесс наследования и сделать своего сына августом и соправителем, то это было из опасений за собственную безопасность. Если Филипп умрёт, его сын уже будет у власти.

Великолепие игр Филиппа говорило о величии, безопасности и преемственности со всем, что было раньше, но заявление Филиппа

показал, что он был очень неуверен в будущем.

В этой неопределенности Филипп был не одинок. Во время их исследований для «The В тысячелетии Филострат указал Титу на всеобщее беспокойство мужчин и женщин всех слоёв общества и всех религий, на тревогу, которая, по-видимому, была связана с тысячелетием Рима – страх перед самим тысячелетием. Число 1000 оказывало мистическое воздействие на человеческое воображение. Некоторые предсказывали, что с тысячелетием Рим достигнет своего апогея и быстро придёт к концу. Другие считали, что сама земля истощена, и конец всему быстро приближается. Люди искали знаки и предзнаменования гибели и без труда их находили.

Подобные эсхатологические размышления поощрялись таинственными оракулами, распространявшимися тайно. Эти странные стихи претендовали на божественное вдохновение, пророчества из далекого прошлого. Филострат показал некоторые из них Титу, насмехаясь над ними, но Тит не был уверен, как к ним относиться. Если этот мир действительно должен закончиться, что будет дальше? Будет ли наказание для нечестивых и награда для праведных? Будет ли лишь безбрежное небытие? Или мир начнётся с самого начала, подобно змее, пожирающей свой хвост? Некоторые, подобно христианам, с удовольствием размышляли о конце света, но большинство, подобно Титу, с ужасом размышляли о его возможности.

Крики радости по поводу объявления императора наконец стихли, и грандиозное шествие на арене возобновилось.

Позже в тот же день, когда зрелища закончились и началось общественное пиршество, Тит отвёл сына в здание Сената, как делал его отец, когда сам Тит был мальчишкой. Перед алтарём Победы, как и его отец до него, он вознёс молитвы богине и Юпитеру, чтобы они охраняли императора – или, скорее, императоров – и оберегали их. «Пусть Филипп правит долго! Пусть его сын тоже будет долго правящим! Пусть будет мир внутри и вне империи, конец этому веку непрекращающегося кровопролития и гражданских раздоров и рождение нового, лучшего тысячелетия».

Он инстинктивно потянулся, чтобы коснуться фасцинума на груди, но его там не оказалось. Гней, конечно же, носил его, как и положено.

Тит почувствовал желание протянуть руку и коснуться фасцинума там, где он висел на ожерелье на шее сына, но удержался. Защитная сила фасцинума теперь принадлежала Гнею, чтобы он мог выжить и передать её потомкам, когда у него родится сын, и так далее.

Его беспокойство утихло под натиском гордости. Республика и империя Рима существовали тысячу лет, но история пинариев была ещё старше, на столетия старше, уходя в те времена, когда полубоги и демоны, подобные Гераклу, открыто ходили по земле.

Фасцинум защищал его предков более тысячи лет.

«Пусть оно защитит моих потомков еще тысячу раз!» — прошептал он.

OceanofPDF.com

260 г. н.э.

Спустя двенадцать лет после Миллениума мир перевернулся с ног на голову.

Рим, тысячелетняя империя, находилась в самом упадке.

В пятьдесят лет Тит Пинарий стал одним из тех седовласых сенаторов, которыми он когда-то восхищался и которым завидовал; во многих отношениях он стал ему отцом.

Гней напомнил ему о том самом пылком и амбициозном молодом человеке, каким он сам был в двадцать восемь лет. Вдвоём они, в сопровождении небольшой свиты телохранителей и секретарей, поспешили к зданию Сената, созванному на экстренное заседание.

Вокруг них, пока они шли по городу, царили паника и смятение.

Женщины плакали. Мужчины кричали. Толпы стекались к храмам, чтобы молить богов спасти город.

Филипп Араб и его сын были уже стерты с лица земли, оба убиты вдали от Рима узурпатором Децием. Деций и его младший сын, в свою очередь, были убиты. С тех пор узурпаторов и претендентов стало так много, что Тит не мог уследить за ними.

Как же давно, казалось, наступило это тысячелетие! Те, кто предсказывал катастрофы и бедствия, всё-таки были провидцами.

Новая чума свирепствовала по всей империи, распространившись из Александрии в Сирию, затем в Грецию, а затем в Африку и Рим. Во многих местах число умерших превышало число выживших. Целые города были уничтожены. Некоторые думали, что чума Марка вернулась, но некоторые симптомы были другими, и эта эпидемия, казалось, была ещё более заразной – настолько заразной, что передавалась от человека к человеку не только через прикосновение, но и через зрение. Человек мог умереть, просто взглянув на больного или от того, что на него посмотрели!

Чума впервые достигла Рима в конце короткого правления Деция, десять лет назад, унеся жизни десятков тысяч людей. В последние годы она несколько стихла и, по-видимому, следовала сезонному циклу: с пиком осенью и спадом в разгар лета. Но смертность не прекращалась.

Варвары, воспользовавшись ослаблением империи, вторглись с севера и востока. Германские племена, так долго сдерживаемые, вернулись в большем числе, чем когда-либо прежде. Персами теперь руководил мстительный и совершенно безжалостный правитель Шапур.

Шапур стал причиной самой страшной катастрофы из всех, унижения, какого ещё не было за всю историю империи. Престарелый император

Валериан, возглавлявший потрепанную чумой римскую армию, был разбит и взят в плен персами. Предполагалось, что в свое время он будет возвращен в обмен на ужасную уступку со стороны римлян.

Но послание о выкупе не пришло. Были отправлены дипломатические просьбы. Шапур ответил серией оскорбительных писем, хвастаясь тем, что превратил великого римского императора в последнего из своих рабов, сорвав со старика императорские одежды и одев его в ослиные шкуры, а затем используя его как подставку для ног, чтобы сесть на коня. Ходили слухи, что Шапур приказал кастрировать Валериана — римского императора, превращенного в евнуха!

Сын и соправитель Валериана, Галлиен, правил западной половиной империи, когда произошла катастрофа. Теперь Галлиен был единственным императором, сталкиваясь со всех сторон с потенциальными узурпаторами. На востоке римский вассал Оденат Пальмирский зарекомендовал себя как оплот против персов, но, казалось, сам готов был стать царём. На западе каждый сенатор, командующий легионом, казалось, считал себя предназначенным стать следующим правителем Рима. В стране шла постоянная гражданская война.

Теперь случилось нечто поистине немыслимое, повергнув город в безумную панику.

Тит и его свита резко остановились, когда путь им преградила разъярённая толпа. Прислушиваясь к крикам и глядя за разъярённую толпу, он понял причину их гнева. Нескольких несчастных схватили и обвинили в том, что они христиане.

Многие пришли к убеждению, что христиане были корнем всех городских бед. Когда недолго правивший преемник Филиппа, Деций, уже полный суеверного страха перед Тысячелетним царством, получил первые ужасающие известия о разразившейся в Александрии чуме, он издал чрезвычайный указ: все граждане по всей империи должны были публично молить богов о благословении, совершая ритуальное воскурение благовоний. Это был вопрос религиозного и гражданского долга, ради безопасности, а возможно, и самого выживания империи. Любой, кто откажется, по какой бы то ни было причине, совершит преступление и будет должным образом наказан. Христиане по всей империи отказались, что вызвало бурю ненависти. Эта ненависть становилась все более яростной по мере того, как Рим был охвачен не только эпидемией, но и одним военным унижением за другим.

Придя к власти, Валериан пошёл ещё дальше. Он решил преследовать христиан не за бездействие или неправомерные действия, а непосредственно за то, что они христиане, — став первым императором, поступившим так после того, как Нерон обвинил их в…

Великий пожар и предал огню всех, кого смог найти. Наказания, наложенные Валерианом, были суровыми: христианам больше не разрешалось проводить собрания и посещать свои кладбища, где они обычно собирались для богослужения. По прихоти местных магистратов их имущество конфисковывалось, а затем они подвергались казни без суда и следствия.

Теперь, казалось, толпа собиралась расправиться с некоторыми из этих несчастных глупцов. Насилие толпы никогда не было добром. Будучи сенатором, Тит чувствовал себя обязанным обуздать её ярость.

Он поднялся по ступеням ближайшего храма и кричал, пока не привлёк их внимание. В толпе нашлись, по крайней мере, несколько человек, с уважением отнесшихся к виду сенаторской тоги.

«Граждане!» — крикнул он. «Вы должны немедленно прекратить это нарушение общественного порядка!

Мы римляне. Разве мы убиваем сограждан прямо здесь, на Форуме, без суда? Пусть их дела будут рассмотрены надлежащим судьёй, и пусть виновные будут приговорены – государством, а не толпой. Вместо того чтобы творить насилие, отправляйтесь в храмы богов и молите их о помощи в минуту нашей величайшей нужды!

Под громкий ропот большинство толпы, казалось, поддались его словам, пока один из христиан не заговорил: «Мы не виноваты в бедствиях Рима! Виноваты те, кто не христиане, потому что боги, которым вы поклоняетесь, вовсе не боги, а злые духи, не более чем демоны».

Кто-то ответил, и Тит со стоном понял, что это его собственный сын. «Как вы смеете?» — закричал Гней. «Юпитер, Аполлон, Венера — злые духи? Какие же вы, христиане, мерзкие богохульники! Вы никогда не можете держать язык за зубами? Неудивительно, что боги нас карают! Я потерял жену и семилетнего сына из-за чумы. Моя сестра потеряла мужа и детей.

Наше поколение уничтожено. И кто в этом виноват? Вы!

«Нет, ты виноват!» — ответил другой христианин с ухмылкой на лице. В то время как большинство пойманных христиан выглядели испуганными, этот человек казался совершенно не испуганным. Напротив, он, казалось, наслаждался собой. «А доказательство того, что ты поклоняешься ложным богам? Судьба твоего нечестивого императора Валериана! За преследование нас, христиан, он был наказан гневом единственного истинного бога, который унизил его, лишил его всей земной гордыни и превратил императора Рима в робкого раба. Теперь та же участь постигла грешный город Рим! Используя

Используя варваров как орудие, единый бог отомстит! Вас всех убьют ужасной смертью или изнасилуют и уведут в рабство…

Разъярённая толпа, потерявшая всякое самообладание, заставила его замолчать. Люди принялись убивать христиан дубинками, ножами или голыми руками. Небольшой уголок Форума напоминал мясную лавку, залитую кровью и расчленёнкой.

Содрогнувшись, Тит схватил Гнея за руку и как можно быстрее бросился прочь от хаоса, поспешив к зданию Сената.

Как любой благочестивый римлянин, он сочувствовал гневу толпы и озлоблению сына, но в то же время его пробрал холодок, ведь среди его домашних был человек, который был христианином или, по крайней мере, называл себя таковым. Тит не мог вынести этой мысли: его собственная жена называла себя христианкой!

Гней потерял жену из-за чумы, но Тит чувствовал, что потерял и Клодию – не из-за чумы, а из-за чумы, называемой христианством. Из всех трагедий, постигших его и его семью в последние годы, эта порой казалась ему самой страшной и, безусловно, самой постыдной. До сих пор ему удавалось оградить Клодию от суда, но это было нелегко.

Наконец они добрались до здания Сената. Пока Тит входил, Гней и рабы остались снаружи на ступенях вместе со свитой других сенаторов, уже находившихся внутри.

Перед Алтарём Победы Тит остановился, чтобы произнести краткую молитву. Затем он приготовился присоединиться к шумному собранию, которое уже шло.

Ситуация была ужаснее некуда. К северу от города внезапно появилась армия варваров — одни говорили, что это скифы, другие — что джутунги, — а у Рима не было армии, чтобы защитить себя . У него даже не было оборонительных стен. Много поколений назад город вышел за пределы своих древних стен, и даже они пришли в упадок. Кто бы мог подумать, что Риму, находящемуся в самом сердце империи, понадобятся стены?

К императору Галлиену были отправлены гонцы, но он находился в сотнях миль отсюда, за Альпами, сражаясь с новыми варварами вдоль германской границы. Каким-то образом этот отряд, прозванный особенно кровожадным, проскользнул мимо всех легионов. Ходили слухи, что они прибыли в Италию на кораблях. Спешно миновав другие города, которые они, возможно, разграбили, они устремились к Риму, словно кинжал, направленный в самое сердце цивилизованного мира.

Со времён божественного Марка варварам удавалось проникать в Италию несколько раз, каждый раз пугая римлян, но никому из них так и не удалось добраться до города. Совершенно не готовый к такой угрозе, римский народ был в панике. Сенаторы тоже.

В зале царил беспорядок: многие сенаторы требовали, чтобы их выслушали. Как и в случае с толпой на Форуме, Тит чувствовал себя обязанным навести порядок. С момента своего избрания в Сенат он стал превосходным и убедительным оратором; и Валериан, и Галлиен обращались к нему для написания и произнесения речей. Тит не был военным и не достиг высоких должностей, таких как консульство, но он посвятил свою жизнь изучению великих людей прошлого, часто сочиняя для них речи; придумывание подходящих слов для покойных полководцев и царей было частью ремесла историка. Титу достаточно было представить себя на их месте, и нужные слова легко приходили ему в голову.

У него также был очень громкий голос. Он неоднократно призывал к тишине, и наконец привлёк внимание присутствующих.

«Сенаторы! Мы не можем рассчитывать на помощь императора. Он и его войска слишком далеко. Мы должны полагаться только на себя».

Снова раздались крики, но Титу снова удалось успокоить присутствующих.

«Сенаторы! Позвольте мне напомнить вам о последнем нападении варваров на Рим, когда галлы разграбили город, — сотни лет назад, в ранние годы Республики. В тот легендарный случай горстка римлян отступила на вершину Капитолийского холма и так и не сдалась. Однажды ночью варвары взобрались на скалу и, возможно, перебили бы их всех внезапным нападением, но крик священных гусей Юноны предупредил римлян. Среди задокументированных имён тех храбрых римлян, что восседали на вершине Капитолия, была весталка по имени Пинария — моя дальняя родственница, в чём я, без сомнения…»

«А может быть, ваш прямой предок? Возможно, эта весталка Пинария родилась от непорочного зачатия, как мать христианского человеко-бога!»

Тит увидел, кто это пошутил, и не удивился. Сенатор Тит Мессий Экстрикат был его давним политическим противником. И кто, как не Экстрикат, мог так безвкусно пошутить — не просто изобразить беременную весталку, но и приравнять её к христианке!

Тем не менее, Экстрикатус вызвал у собравшихся несколько смешков, хотя их смех потонул в хоре неодобрительных возгласов.

Тит проигнорировал отвлекающий манёвр. «Сенаторы! Достойны ли мы наших предков? Достойны ли мы стать легендой?»

«Но как?» — спросил Этрикат. «Среди нас нет ни одного способного полководца — все компетентные командиры либо сражаются на границах, либо где-то в глубинке, подавляя мятежи. В городе даже преторианской гвардии больше нет — спасибо тому или иному императору, который её распустил. Нам некому вести нас. Никому! И некому вести. У нас нет армии » .

«Тогда мы должны сами возглавить войско!» — воскликнул Тит. «Мы должны вооружиться всем оружием, которое найдём, и собрать всех трудоспособных граждан, начиная с ветеранов войны, но также и стариков, и молодых, и даже гладиаторов и рабов…»

«Почему бы не женщины, раз уж вы этим занялись?» — спросил Экстрикатус.

«Почему бы и нет, если они готовы сражаться?»

«Или, может быть, те, кто страдает от чумы?» — съязвил Экстрикатус. «Умирающих в городе больше, чем живых. Они бы хотя бы пополнили ряды!»

«Вы насмехаетесь и издеваетесь, сенатор Экстрикатус, как обычно, даже в этот ужасный момент, но я говорю, что любой, кто может взять оружие, должен присоединиться к нам! Мы должны немедленно вооружить лучших из имеющихся у нас сил, а затем выступить навстречу этой отвратительной орде варваров и либо перебить их всех до последнего человека, либо погибнуть самим. И прежде чем мы приступим к этому почётному делу, мы должны испросить благословения наших предков и всех богов, прежде всего Юпитера Всевышнего и Наилучшего, и все мы должны вознести молитву перед Алтарём Победы. Она никогда не покидала нас, как и отец Юпитер. Римский сенат существует более тысячи лет, и я лично верю, что он просуществует ещё тысячу. Но если это случится, мы должны встать на сторону богов и молиться, чтобы они поддержали нас».

Собрание устроило ему бурную, продолжительную овацию. Когда шум утих, Тит созвал сенаторов, которых знал лучше всего, и приступил к их организации.

В ту ночь с крыши высокого здания Тит и Гней смотрели на костры варваров на другом берегу Тибра, в открытых полях сразу за Мульвийским мостом.

Орда, очевидно, двигалась по широкой и ухоженной Фламиниевой дороге. Дороги Рима были одним из величайших достижений империи. Веками римские дороги использовались не только для

торговля, но и бесчисленные римские армии, выступавшие на завоевания.

Теперь враг прибыл по одной из старейших и самых легендарных римских дорог, используя орудие завоевания против самого города.

То, что варвары ещё не пересекли Мульвийский мост, было загадкой. Сделай они это сразу по прибытии, они легко могли бы бесчинствовать в городе, не встречая сопротивления и грабя всё, что им вздумается. Возможно, они устали с дороги и нуждались в отдыхе, а может быть, непривычные к городам, они были поражены размерами Рима.

Возможно, они подозревали, что, как и любой разумный смертный, их поджидает засада, полагая, что у Рима наверняка есть солдаты для его защиты.

Судя по количеству костров, разбросанных по широкой равнине, орда казалась огромной. Тит слышал барабанный бой и обрывки варварского боевого клича.

«Что же нам делать, отец?» — спросил Гней. «Их так много! Ты правда думаешь, что у нас есть шанс их сдержать?»

«Сдержать их? Мы должны сделать больше, сынок. Мы должны убить их всех, или хотя бы достаточное количество, чтобы остальные быстро отступили».

Гней нахмурился. «Если они захватят город, что они сделают? Сожгут ли они его? Убьют ли нас всех? Поработят ли? Я никогда не думал, что буду благодарен за то, что моя жена и сын уже мертвы…»

«Не говори так, сынок! А вдруг кто-нибудь тебя подслушает? Мы должны не падать духом. Подумай о предках, которые носили фасцинум до тебя».

Гней коснулся талисмана, который ему посчастливилось носить последние десять лет. Он знал семейное предание. Сам Марк Аврелий считал его мощным амулетом и надёжной защитой от чумы. Он мог бы защитить Гнея, но не его жену Камиллу или Авла, сына, которого они назвали в честь деда. У Гнея не было наследника, которому он мог бы передать его. «Подумай о предках? Они все мертвы, как моя жена и сын. Если бы только мёртвые могли спасти нас!»

Титус поднял бровь. «Возможно, так и есть».

«Что ты имеешь в виду, отец?»

«Если не мёртвые, то умирающие. Меня поразили слова Мессиуса Экстрикатуса — пожалуй, единственное полезное, что этот орущий осёл когда-либо произнёс в Сенате. У меня есть план…»

«И что это?»

Тит покачал головой. «Вероятно, всё кончится ничем. Но до тех пор нам остаётся ждать, надеяться и молиться всем богам — даже богу христиан».

Гней был озадачен заявлением, столь нехарактерным для его отца.

«Христиане? Что вы задумали, отец?»

«Назовите это секретной миссией».

«Тогда я присоединюсь к вам!»

«Нет, для этой миссии вы не подходите».

«Отец, я настаиваю...»

«Нет, сынок, оставайся здесь, с остальными, на передовой, и наблюдай. Я присоединюсь к тебе на рассвете. А теперь я иду к твоей матери. Передам ей от тебя привет».

«Жена, мне нужна твоя помощь».

«Правда?» Выражение лица Клодии напомнило ему озадаченное лицо Гнея. Мать и сын были очень похожи. Сам Тит вдруг почувствовал себя растерянным, разрываясь между непреходящей любовью к жене и презрением, даже отвращением, к извращённой чепухе, которую она называла религией.

Они были одни в своей спальне в Доме Клювов. Обычно это был тихий час, но снаружи доносился шум постоянной суеты и движения на улицах. Никто в Риме не спал. Почти в каждом доме горел свет. Некоторые горожане баррикадировали свои жилища.

Другие загружали повозки и бежали на юг по Аппиевой дороге.

Тит, столь гордый своим красноречием, не знал, как начать; тема была настолько неприятной. «Клодия, ты знаешь, я не могу понять твой выбор, или, как ты утверждаешь, сделанный – эта история с проклятым евреем на кресте…»

Нет, я не это хочу сказать. Пути богов неисповедимы — даже ваш распятый бог, возможно…

Клодия невозмутимо ответила: «Что ты пытаешься сказать, муж? Да, я христианка. Ты же знаешь. Мы много раз говорили об этом».

Их дочь Пинария внезапно ворвалась в комнату. В свои двадцать шесть лет, на два года моложе Гнея, она уже носила вдовью одежду – из-за чумы. В её глазах горел безумный блеск.

«Мать, ты не христианка!»

"Нет?"

«Этого не может быть».

"Почему нет?"

«Потому что такие люди, как мы, не христиане ».

«Что вы имеете в виду? Люди сенаторского рода, с древней родословной?»

"Точно."

«О, дорогая, ты, наверное, удивишься. Сколько имён я мог бы назвать!

Но в это время гонений ни один христианин не должен называть имя другого. Мы не делаем друг друга мучениками. И мы не выбираем мученичество для себя. Это было бы эгоистично и самонадеянно. Счастливая участь мученичества приходит к блаженным лишь тогда, когда Святой Дух решит, что пришло время. Было бы тщеславием выбирать мученичество.

Мученичество выбирает мученика, так сказать. Если бы только мне когда-нибудь выпала такая же благодать…

«Мама, перестань лепетать!» — Пинария, казалось, была готова закричать.

Титусу тоже было тяжело слушать эти безумные разговоры. Разыгравшаяся сцена не была чем-то новым. Семья уже бесчисленное количество раз проходила мимо этого столба, повторяя одни и те же аргументы. Неужели Клодия не понимала, какой ущерб её атеизм наносит всей семье? Или, по крайней мере, тому, что от неё осталось.

Ещё недавно дом гудел от криков его внуков. Дети Гнея и Пинарии, а также их супруги, теперь все до одного погибли, унесенные ужасной чумой…

Ему напомнили о его предназначении. Он попытался успокоить Пинарию. Клодия не нуждалась в успокоении. Его жена никогда не теряла самообладания. На её лице всегда сохранялось спокойное, слегка ошеломлённое выражение, которое так часто можно было видеть на лицах христиан.

«Жена, ты помнишь, как ты стала христианкой?»

«Конечно. Я тебе много раз рассказывал эту историю».

«Это произошло из-за чумы. Вернее, из-за того, как христиане отреагировали на неё, в отличие от многих других».

«Точно. Внезапно все вокруг нас начали заболевать и умирать.

Какие же это были мрачные дни, прежде чем я нашла единого истинного бога и нашего спасителя, Иисуса Христа! Я тоже боялась чумы больше всего на свете. Когда умирали мои собственные внуки, я сторонилась их – заставляла рабов заботиться о них. Я боялась даже войти в комнату, даже когда слышала их плач». У неё на глазах стояли слёзы, хотя она всё ещё улыбалась. «А потом рабы, ухаживавшие за детьми, заболели, и что мы сделали с этими рабами?

Мы выбросили их на улицу, где толпа забросала их камнями и выгнала из города. Некоторым больным заставляли носить повязки на глазах или мешки на головах, потому что люди боялись, что они заразятся.

Чума, если умирающий раб осмелится взглянуть им в глаза. Представьте себе ужас и страдания такой смерти: быть ужасно больным, а потом с завязанными глазами ехать по улицам, за город, умирать среди сточных канав, сорняков и куч мусора. И всё это время я запирался, не желая видеть, не обращая внимания на страдания чужих людей, не обращая внимания даже на последние вздохи собственных внуков.

Пинария разрыдалась. «Папа, заставь её остановиться! Заставь её замолчать!»

Титус поднял руку, чтобы успокоить дочь, так как хотел услышать, что будет дальше.

Клодия продолжала с блаженной улыбкой и глазами, блестящими от слез.

Она любила рассказывать эту историю. «Но однажды, когда я осмелилась выйти с рабами – нам нужно было как-то найти пропитание – я проходила мимо дома соседа и услышала пение внутри. Не печальное пение, а радостную песню, песню чистой радости! Меня потянуло внутрь, и что же я увидела? Множество кроватей, тесно стоящих в каждой комнате дома, и на этих кроватях лежали мужчины, женщины и дети, которые были безнадежно больны, некоторые из них были на грани смерти. Я была в ужасе и страхе, но также полна изумления, потому что люди в этом доме ухаживали за больными, заботились о них, поили их водой, чтобы утешить, вытирали им лоб, не боясь прикасаться к ним, даже целовать их в лоб. Что это было за место? Что это были за люди?»

«Христиане», — процедила Пинария сквозь зубы. В этом слове сквозила ненависть.

«Да, христиане! Они не боялись ухаживать за больными и умирающими.

На самом деле, они считали это долгом, долгом друг перед другом и перед своим спасителем Иисусом Христом. «А что, если вы сами заразитесь чумой?» — спросил я. «Что ж, тогда и нас заберут домой к Нему, к лучшей жизни после этой, к жизни вечного блаженства, свободной от бремени наших смертных тел».

«Но разве вы не видите, как они страдают?» — спросил я, потому что, куда ни глянь, повсюду царил ужас. Пока не увидишь собственными глазами, не сможешь представить, насколько ужасны последние стадии болезни. После того, как кишки превращаются в воду, а лихорадка сжигает тело изнутри, наступает глухота и слепота, а затем сгнившие руки и ноги, целые конечности превращаются в гниль…»

«Мама, пожалуйста!»

«Я знаю, тебе трудно слышать, как я говорю об этих вещах вслух.

Можете ли вы представить себе такой ужас вокруг себя, в каждый час?

день? И я спросил людей в том доме: «Разве вы не видите? Разве вы не боитесь?»

«И они ответили: «Мы, конечно, видим все это — и завидуем умирающим, ибо им повезло идти впереди нас».

«Ты им завидуешь ?» — спросил я, не доверяя своим ушам.

«Да. Зависть — это грех, конечно, и за этот грех мы молим о прощении.

Ни один смертный не должен спешить к мученичеству, но если мученичество придет, мы должны признать его таким, каково оно есть, не ужасом, которым его считает мир, а благословением нашего вечного и любящего отца, который хочет, чтобы мы познали всю хрупкость нашей смертной оболочки, прежде чем мы стряхнем ее, ибо как мы можем по-настоящему оценить прекращение боли, если мы не испытали боли, и чем более мучительной, тем лучше?

«А потом они пригласили меня присоединиться к ним — я думаю, они увидели, как отчаянно я этого хотел, — и я так и сделал, ухаживая за больными и слушая, как сиделки рассказывали истории об Иисусе и его последователях, и мало-помалу мое сердце открылось…»

«Как цветок, тянущийся к солнцу!» — воскликнула Пинария. «Да, мама, мы всё это уже слышали!»

«Если бы ты только услышала и поняла », — сказала Клодия, протягивая руку. В её глазах читалось смятение, но она не переставала улыбаться. Пинария отдернула её руку.

«Кажется , я пойму, — тихо сказал Титус. — Думаю… я, возможно, найду способ…»

«Да, муж?» Лицо Клодии просветлело.

«Вы должны отвезти меня в один из этих домов, где о больных заботятся ваши собратья-христиане».

Пинария была в ужасе. « Папа? Посреди ночи? Когда варвары собираются убить нас всех? Ты этого хочешь? Последовать за матерью в сумасшедший дом?»

«Да. Чем быстрее, тем лучше».

На следующее утро импровизированная армия римлян, собравшаяся вдоль Фламиниевой дороги, приготовилась выступить к Мульвийскому мосту, чтобы встретить варваров, если они осмелятся переправиться.

«Сбор продолжался всю ночь, — сказал Гней отцу, которого он только что нашёл в толпе. — Мы подняли всех годных к службе мужчин…

И немало из таверн! Мы отделили послушников от армии.

Ветераны, собранное и выданное оружие. Какой беспорядочный, хаотичный бардак!

Что думают боги, глядя на нас? Они испытывают нас на каждом шагу.

Боги сеют раздор во всех уголках империи, посылают германцев и персов через наши границы, даже позволяют схватить и сделать рабом нашего императора, а теперь ещё и это. Орда варваров собралась у стен города, и это всё, что мы можем сделать? Несомненно, когда Галлиен вернётся, если он вообще вернётся, он обнаружит Рим грудой дымящихся руин. Или, что ещё хуже, варвары всё ещё будут здесь, живя как завоеватели, не торопясь, обезглавливая сенаторов и насилуя наших женщин…

«Сынок! Прекрати болтать!» — Титус схватил его за плечи. «Надежда ещё есть. Сбор привлёк огромное количество вооружённых людей, гораздо больше, чем я ожидал».

По правде говоря, глядя на все эти ржавые мечи и плохо подогнанные доспехи, на мальчиков с широко раскрытыми глазами и седовласых мужчин, Тит вспомнил известный исторический эпизод – уничтожение Цицероном жалкого повстанческого войска Катилины, вооружённого кольями и шлемами из тыкв. Это войско, если можно так выразиться, было не таким уж жалким, но всё же жалким.

Импровизированное войско двинулось по Фламиниевой дороге, а затем рассредоточилось вдоль берега Тибра, стремясь казаться как можно более многочисленным. Над рекой висел густой туман, скрывая противоположный берег.

Возможно, это и к лучшему, подумал Тит. Необученные римляне могли бы нарушить строй и бежать при виде грозного противника. Но с противоположного берега реки доносились приглушённые туманом звуки: крики на каком-то варварском языке, звуки рогов, ржание лошадей. Неужели это шум варварского войска, готовящегося переправиться через мост? Может быть, они плывут по воде на плотах? Густой туман, казалось, делал возможным всё.

Многие римляне от страха дрогнули.

Но когда солнце взошло, и туман медленно рассеялся, Тит увидел поразительное зрелище. Орда варваров была на последней стадии отступления. Должно быть, они снялись с лагеря и начали отступление ещё до рассвета. Осталось лишь несколько отставших. Некоторые оглядывались через плечо, делали непристойные жесты и выкрикивали через воду то, что Тит принял за оскорбления. Затем они исчезли.

«Ха! Что за кучка трусливых хнычущих людей!» — крикнул кто-то неподалёку.

Тит узнал этот раздражающий голос. Он обернулся и увидел Мессия Экстриката, который чуть не приплясывал от восторга. «Вы все видите, что произошло?

Понимаете? Один наш вид заставил их поджать хвост и бежать! Как и положено никчёмному варвару, когда он видит римлянина!

«Чепуха, — сказал стоявший неподалёку мужчина, ещё один сенатор. — Оглянитесь вокруг!

Мы не представляем собой ничего устрашающего. К тому же, туман был слишком густым, чтобы они нас заметили. Это сделали не мы, а боги. Боги услышали наши молитвы и наполнили сердца врагов страхом. Хвала богам!

«Это то, что случилось? Это было чудо, отец?» — спросил Гней.

Возможно, боги каким-то образом смутили их, заставив увидеть на воде иллюзию – настоящую римскую армию, готовую их встретить. Говорят, что подобные вещи случались – например, Чудо дождя, спасшее армию Марка Аврелия, когда гигантский бог дождя спустился с небес и напугал варваров, а затем своим могучим дыханием сдул их и затопил потопом.

Тит улыбнулся. «Если бы только всемогущий Юпитер сделал именно это – появился с неба, словно бог в конце пьесы, и уничтожил этих варваров. И, возможно… в какой-то будущей версии сегодняшних событий… именно это и произойдёт. Историкам будущего придётся придумать какое-то объяснение, поскольку никто не узнает… истинной истории».

«Папа, о чём ты говоришь? Это как-то связано с твоим

«секретная миссия» прошлой ночью?»

«Если ты достаточно смелый, чтобы перейти со мной Мульвийский мост, я тебе покажу».

«Сколько нужно храбрости, чтобы войти в пустой лагерь? Но почему ты такой мрачный, папа? Нам следует радоваться».

«Ещё нет. Ещё не совсем…»

Несколько конных разведчиков, все седовласые ветераны, переправились на другой берег, чтобы убедиться, что варвары действительно ушли. Пешие Тит и Гней последовали за ними через Мульвийский мост.

Вокруг них виднелись руины огромного, поспешно оставленного лагеря. Несколько рабов и римских пленников остались, но ни одного воина не было видно. Конные разведчики отправились отслеживать отступление армии.

Тит и Гней остались среди мусора и тлеющих костров.

Тит, казалось, искал что-то или кого-то. Внезапно он ахнул. Гней последовал за ним и увидел группу трупов, человек двадцать или больше, мужчин и женщин, одетых в скромные туники, и все они были пронзены стрелами. Некоторые лежали на земле, другие – на ручных повозках.

Столько, что один человек мог бы толкнуть по дороге. По мере того, как они приближались к телам, Тит всё больше начинал волноваться, дрожа и заламывая руки. Гай подошёл к ближайшей повозке, посмотрел на пронзённое стрелой тело, затем отскочил назад и вскрикнул.

«Чума! Папа, это же жертвы чумы. Все!»

«Только бедолаги в повозках, сынок. Кто-то должен был перевезти эти повозки через мост задолго до восхода солнца. Для этого требовался здоровый мужчина. Или женщина. Очень храбрый мужчина или женщина, должен добавить. Достаточно храбрый, чтобы ухаживать за такими больными, и достаточно храбрый, чтобы встретиться с варварами лицом к лицу. Мертвы, все до одного! Я боялся, что всё закончится именно так, но всё же надеялся…»

«Что я буду жить?» — Клодия вышла из-под одной из телег.

Гней был поражен, увидев свою мать.

Тит заплакал от облегчения и бросился обнимать её. «Ты храбрая женщина! Ты очень глупая, очень храбрая, прекрасная женщина!»

«Недостаточно храбрая», – сказала она, тоже плача. «Я собиралась умереть вместе с остальными – стать мученицей рядом с ними. Но в последний момент, когда появились лучники, я потеряла мужество. Я спряталась! Я слышала крики, когда стрелы попадали в цель, и стоны страданий, когда они умирали. Но не я. Я оставалась на месте, дрожа как осиновый лист. Я была трусихой…»

«Нет, жена! Ни одна женщина из тысячи, из ста тысяч не осмелилась бы сделать то, что сделала ты. Ты и твои друзья спасли город!»

Из укрытия вышла ещё одна фигура – пожилой мужчина, выглядевший слегка ошеломлённым и криво ухмыляющийся. «Я сделал всё точно по вашему указанию, сенатор.

И, как и твоя жена, я сумел спастись от стрел. Надеюсь только, что не подхватил чуму.

Гней посмотрел на мать и отца и покачал головой. «Я не понимаю».

«Этот человек — Квинт Гораций, — говорит Тит. — Самый храбрый человек в Риме, осмелюсь сказать! И наш спаситель в этот благословенный день. Он не христианин, как все остальные, а отставной военный курьер с многолетним опытом.

Он говорит на нескольких варварских языках, в том числе на скифском.

Старик лучезарно улыбнулся. «Должен сказать, сенатор Пинарий, сегодня я превзошёл самого себя. За эти годы я встречался со многими варварами в самых опасных ситуациях и научился сохранять мужество, несмотря ни на что, но сегодня я показал лучший спектакль в своей жизни! Как вы и просили, я сказал им, что Рим полон чумы, и в качестве доказательства мы привезли с собой несколько…

Больные и умирающие. Эта группа скифов пришла издалека и так быстро добралась сюда, что они слышали о чуме лишь понаслышке, но ещё не видели её. Когда они увидели, что она делает, и когда я рассказал им, как легко она распространяется – одним взглядом, – их вожди провели спешное совещание. Они отдали приказ отступать». Его улыбка исчезла. «Я думал – я надеялся – что это конец. Но варвар хотел убедиться, что никто из больных не последует за ними. Я слышал, как они зовут лучников. Я крикнул христианам на латыни, призывая их бежать. Но они стояли там, где стояли, рядом с повозками. Я понял, что бегство только привлечёт к себе внимание, поэтому спрятался, как мог».

«Мы видели, как приближаются лучники, — сказала Клодия, сдерживая слёзы. — Мы знали, что сейчас произойдёт. Вместо того чтобы бежать, мы взялись за руки и молились, а потом пели, как храбрые христиане, которых Нерон расправился с ними. Но я… я потеряла мужество… я высвободила руки… я проскользнула за остальных, а затем нырнула под повозку…»

«Теперь я понимаю, папа», — сказал Гней. «Ты использовал чуму, чтобы прогнать их. Никакие разговоры о ней не напугали бы их. Им нужно было увидеть своими глазами, что она делает с людьми. И кто, кроме христиан, был бы настолько склонен к самоубийству, чтобы взять на себя такую миссию?» Он нахмурился. «Но что ты имел в виду вчера вечером, когда говорил, что позаимствовал эту идею у Мессия Экстриката?»

Вчера в Сенате он высмеял мой призыв к оружию, предложив мне вербовать зачумлённых для борьбы за город. Меня осенила мысль: кто лучше напугает варваров? Но как заставить захватчиков увидеть больных своими глазами? Даже если бы больные согласились на такое задание, они не могли бы идти. Здоровым добровольцам пришлось бы поднимать их на повозки и везти через мост в лагерь варваров. И кто добровольно взялся бы за такое опасное дело? Только христиане! Только такие люди, как твоя мать, могли быть такими безрассудными и храбрыми. Они не боятся ни чумы, ни варваров. Смерть им не страшна. Что касается Горация, то он, конечно, не христианин, но он выполнил мою просьбу из-за своего великого патриотизма – и лишь отчасти, я уверен, из-за обещанной мной огромной награды. И вот теперь зачумлённые и христиане спасли город!

«Этот глупец Экстрикат думал, что во всем виноват вид нашей разношерстной армии», — сказал Гней, презрительно посмеиваясь.

«В этом он не совсем неправ», — сказал Гораций. «Пока я прятался, варвары отступали, пока их не осталось совсем немного. Туман, должно быть,

поднялись ровно настолько, чтобы можно было разглядеть смутно римлян на другом берегу реки.

Я слышал, как один из варваров сказал: «Если они все так больны этой чумой, как они могут собрать столько людей, чтобы противостоять нам?» У меня упало сердце. Если бы они заподозрили подвох, то, возможно, остановили бы отступление. Но тут другой сказал: «Но посмотрите на них! Видели ли вы когда-нибудь кого-нибудь более жалкого! Если это лучшая армия, которую может собрать величайший город на земле, если чума настолько ужасна, мы не можем уйти так быстро. В Италии должны быть другие города, не такие большие и богатые, но, возможно, свободные от чумы. Уходите скорее и не оглядывайтесь!»

Клодия высвободилась из объятий мужа. «Город спасён. Больные умирали быстро и больше не страдали. А мои друзья — они сейчас в раю, все до одного ликующие мученики. Ты называешь меня храброй, муж, но сегодня я не умерла мученицей, как думала. Может быть, потому, что я сознательно стремилась к мученичеству? Я была недостойна. Я слишком тщеславна, слишком труслива. Возможно, в другой день…»

Гней посмотрел на отца. «Когда ты отправил Мать на это задание вместе с остальными, ты думал, что она умрёт?»

«Я сделал всё, что мог, чтобы защитить её. Я молился у Алтаря Победы, чтобы план сработал – и он сработал, ибо это победа , даже если не было битвы. Я воскурил благовония Антиною и Аполлонию Тианскому, прося их присматривать за твоей матерью. Я сосредоточил свои мысли на фасцинуме, висящем у тебя на шее, сынок, который следил за судьбами этой семьи на протяжении стольких поколений. В глубине души я знал, что твоя мать выживет».

Клодия покачала головой. «Твои ложные боги тут ни при чём, муж мой. Я всё ещё живу только по одной причине: потому что Иисусу Христу ещё не угодно забрать меня».

«Мы оба апеллируем к религии, жена, но не согласны. Ну, ты же знаешь старую этрусскую поговорку: пути богов неисповедимы. Эта поговорка, безусловно, применима к твоему богу. Какой он странный, какой ревнивый к другим богам, что позволяет тебе поклоняться только ему, а не кому-то другому. Но я начинаю думать, что он может обладать значительной силой. Без всех этих мёртвых христиан…

мученики, как вы их называете, — гораздо больше римлян погибло бы сегодня. Весь город мог быть разрушен. Когда я возношу благодарение богам у Алтаря Победы, я включу в него и вашего распятого человекобога, нравится ему быть названным среди других богов или нет. А когда император вернётся в Рим, я расскажу ему о том, что произошло здесь сегодня, и постараюсь…

Убедить его отменить отцовские указы против христиан. Возможно, он даже обрадуется этой идее. Галлиен никогда не был так враждебен к христианам, как Валериан. Его характер мягче, он больше похож на Филиппа.

Вместо того чтобы ободриться этим обещанием, Клодия вздернула подбородок и выглядела крайне раздосадованной. «Но если Галлиен прекратит гонения, как я смогу стать мученицей?»

Тит и Гней долго смотрели друг на друга, а затем разразились хохотом. Всё напряжение последних двух дней выплеснулось наружу в порывах слезливого веселья. Гней обнял Клодию и поднял её над землёй. «Ах, матушка, какое ты странное существо! И как я рад, что ты всё ещё жива!»

OceanofPDF.com

IV

ГОРОД-СТЕНА

(ОБЪЯВЛЕНИЕ 274)

OceanofPDF.com

274 г. н.э.

«Когда я была маленькой девочкой, – сказала Зенобия, – давным-давно, вдали от цивилизации, в Пальмире, мои наставники учили меня, что у Рима нет стен. Я не могла себе этого представить. Зачем же тогда у Пальмиры стены? Они говорили мне: как же иначе Пальмира могла быть в безопасности, находясь на пересечении стольких торговых путей и обладая такими богатствами? Но Рим был так огромен, говорили они мне, что никакая стена не могла его окружить, и он был так могуществен, так ужасающ для всего мира, что ему не нужны были стены. Никто бы никогда не осмелился напасть на него. Никто бы даже не подумал об этом. Но спустя столько лет, теперь, когда я здесь, в Риме, я вижу стены , окружающие весь город. Новые стены, очень высокие и очень толстые».

Зенобия стояла на террасе на крыше Дома Клювов. Она облокотилась на парапет и смотрела на панораму огромного города вокруг.

Она была смуглой. Её глаза были почти чёрными, но, казалось, блестели ярче, чем у других смертных. Её улыбка была такой белоснежной, что некоторые говорили, будто вместо зубов у неё жемчуг.

Здесь, в уединении своего дома, она носила не столу римской матроны, а своё красочное национальное платье. Её шея и обнажённые руки были украшены мерцающим золотом и сверкающими драгоценными камнями. Она была так ослепительна, так царственна от природы, что корона или диадема смотрелись бы на её голове совсем не неуместно, подумал Гней. Но Зенобия больше не была царицей Пальмиры. Ей повезло, что она жива; повезло, что ей позволили сохранить хоть какие-то драгоценности; ещё больше повезло, что она не покорённая рабыня, а жена римского сенатора, и не дряхлая старуха с седой бородой, а мужчина в расцвете сил.

Гней Пинарий улыбнулся, как он часто делал, над экзотическим акцентом жены. Он невольно подумал, что её речь на латыни звучит несколько тускло.

Но недалекая Зенобия, безусловно, не была таковой. Её греческий был безупречным и весьма возвышенным, гораздо лучше, чем у него. Но она хотела усовершенствовать свою латынь, поэтому муж и жена общались именно на этом языке.

Она пыталась проследить взглядом направление стены, но потеряла её из виду среди множества холмов и крыш. «Это та самая стена, которую я вижу вон там?» — указала она.

«Нет, — сказал Гней, — это фрагмент древней Сервиевой стены. Её построили сотни лет назад, после того как Бренн Галл разграбил город, чтобы галлы больше никогда не делали этого. Но ни один галл даже не пытался, как и любой другой варвар, сотни лет. Даже Ганнибал…

дрогли от этой перспективы. Единственными полководцами, когда-либо бравшими Рим силой, были римские полководцы, ведшие гражданскую войну. После того, как Юлий Цезарь завоевал Галлию и навсегда покончил с этой угрозой, он двинулся на Рим, но Сервиева стена ничего не значила, поскольку все противники бежали. Тем временем город разросся далеко за пределы старой Сервиевой стены. Некоторые участки стены были включены в здания. Другие же были заброшены и оставлены разрушаться. Они заросли сорняками. В некоторых местах Сервиева стена похожа на огромную, заросшую клумбу. И люди не придавали этому значения.

Как вы и говорите, сама мысль о том, что кто-то осмелится напасть на Рим, была просто… немыслима. Эти времена прошли.

Гней глубоко вздохнул, отчасти от грусти по поводу поблекшей непобедимости своего любимого города, а отчасти потому, что, будь Зенобия любой другой женщиной, он бы сейчас подошёл и обнял её сзади. В конце концов, она была его женой. Но Зенобия установила строгие границы их близости. Он согласился на них ещё до свадьбы, и он был человеком слова.

«Нет, новые стены, построенные Аврелианом, гораздо дальше», — сказал он. «В той стороне, я думаю, их отсюда вообще не видно. Нужно было бы подняться на Капитолийский холм или на верхние ярусы амфитеатра Флавиев, чтобы увидеть их во всех направлениях». Он приблизился к ней, словно желая разделить вид, но на самом деле хотел почувствовать тепло её обнажённых плеч, почувствовать её запах, услышать её дыхание.

«Четырнадцать лет назад скифы осмелились разбить лагерь за городом. Я был здесь в то время. И мой отец тоже. Но император

Галлиен в то время был далеко, как и все легионы. Сенат собрал лучшую армию, какую только мог, призвав старых ветеранов, гладиаторов и рабов, служивших телохранителями…

«И скифы, увидев храбрых защитников, испугались и бежали!» — сказала Зенобия. «Так мы и услышали эту историю в Пальмире».

«И это прекрасная история».

Она изогнула бровь. «Разве это не правда ?»

«В какой-то степени это правда. Но иногда за одной правдой скрывается другая правда».

«Ты говоришь как Лонгин», — сказала она. Она не упускала случая напомнить ему, что ведущий философ мира почтил своим присутствием её двор в Пальмире.

« Покойный Лонгин», — отметил он. Советничество при царице Пальмиры в конечном итоге оказалось роковым для знаменитого мыслителя после того, как Аврелиан взял город.

Она проигнорировала этот выпад. «Но ты же был здесь, когда это случилось», — сказала она.

«Значит, ты знаешь эту другую правду».

«Возможно…» Стоит ли ему рассказать ей? Он решил, что нет. Лучше приберечь любую мелочь, которая возбудит её любопытство или пробудит жажду знаний. Его брак был повседневной сделкой. Ей нужно было или хотелось от него определённых вещей. Он хотел от неё других. Информация была одной из форм валюты. «Напомни мне, жена, как-нибудь рассказать тебе эту историю».

Она пристально посмотрела на него и сказала что-то на родном языке.

«Что ты сказала, жена?»

«Я сказал, что ты зверь. Большой, злобный, римский зверь». Её акцент был таким забавным, что он чуть не рассмеялся. Какой желанной она выглядела в этот момент, с прищуренными глазами и поджатыми губами. Он жаждал обнять её.

Увидев искру в его глазах, почувствовав его желание, она слабо улыбнулась и снова обратила взгляд к горизонту. «А после ухода скифов?»

«О, они грабили всю Италию, грабя один город за другим – у этих городов тоже не было стен – грабя, сжигая и обращая в рабство множество римских граждан, о которых больше никто ничего не слышал. Теперь у всех этих городов есть стены. И это хорошо, потому что после скифов пришли ещё варвары, жаждущие захватить Рим. Все они были отбиты – некоторые с трудом. Сам Аврелиан, вскоре после того, как стал императором, понес огромные потери при Плаценции, настолько сокрушительные, что многие думали, что варвары двинутся прямо на Рим. Они обратились к Сивиллиным книгам – то, что Сенат делает только в случае крайней необходимости. В этих стихах предписывалось приносить определённые жертвы на различных переправах через реки и горных перевалах, чтобы не допустить варваров».

«Эти магические заклинания сработали?» — спросила она.

«Это не магия, моя дорогая. Это призыв к божественной защите».

«В чем разница?»

Гней фыркнул. Неужели дошло до того, что он должен спорить о богословии с женщиной? Он уклонился. «Как ни крути, эффективность этих ритуалов так и не была проверена на практике. Аврелиан перегруппировался и разгромил варваров.

Его успех на поле боя был ошеломляющим. Тем не менее, он решил не испытывать судьбу дважды и объявил, что пришло время построить новую стену вокруг Рима, достаточно длинную, толстую и высокую, чтобы защитить

Изгнав самую упорную орду варваров. Обезопасив Рим, он мог свободно заняться ещё более масштабной задачей: отвоевать отколовшиеся королевства на западе… и на востоке». Здесь он имел в виду Пальмиру, поэтому говорил осторожно.

«В течение нескольких лет казалось, что империя трещит по швам, распадаясь на враждующие королевства, пока Аврелиан не взял ситуацию в свои руки — и как раз вовремя. «Восстановитель мира» — так гласит надпись на его монетах, и он действительно таков.

Спаситель римского мира, по крайней мере. Величайший человек своего поколения и один из величайших римских императоров.

Зенобия вздохнула. В каком-то смысле он ей польстил. Если уж покорять, то пусть это сделает великий полководец, а не случайность или собственные слабости.

«Он также восстановил состояние моей семьи. Или, по крайней мере, его стена». Гней никогда прежде не обсуждал с ней источник своего богатства.

Если бы она была римской матроной, за которую он хотел бы ухаживать и на которой хотел жениться, семьи обсуждали бы денежные вопросы открыто; но Зенобия никоим образом не была типичной невестой.

«Стена?»

«Большую часть строительства выполнили солдаты, но такой масштабный проект требовал лучших архитекторов и мастеров города. Именно так в прошлых поколениях Пинарии сколотили своё состояние, будучи строителями и художниками. Потом мой дед погиб в большом пожаре, и мой отец потерял практически всё. Затем, благодаря покровительству императора Филиппа, нам подарили этот дом.

После этого мой отец изо всех сил пытался восстановить семейный бизнес, но при Валериане и Галлиене искусство и украшения были не слишком востребованы, и здесь, в городе, не было грандиозных проектов. Не было денег на такие вещи, особенно когда люди умирали направо и налево от чумы. Галлиен в основном строил укрепления и стены для городов, которым угрожали варвары, таких как Афины. В Риме подобных строительных проектов не было, пока Аврелиан не решил, что пришло время. Я случайно оказался в нужном месте в нужное время, сумев собрать мастерскую из людей со всеми необходимыми навыками. Строительство этой стены сделало меня очень богатым человеком». Достаточно богатым, чтобы жениться. Королева, подумал он. «Двенадцать миль стены толщиной более десяти футов и высотой двадцать пять футов, построенной из бетона и облицованной кирпичом, с квадратной башней через каждые сто футов и девятнадцатью воротами. Наряду со всем этим строительством, также было много сноса, чтобы убрать препятствия на пути.

«Стена, конечно, знаменовала собой перемену. Для многих старожилов, включая моего отца, один её вид невыносим». Гней подражал слегка напыщенному голосу отца, которым тот читал вслух исторические труды: «Рим со стенами — это уже не мой Рим! И не Рим Августа или Марка Аврелия!» Неважно, что здание, эта стена наполняла семейную казну! Я говорю старику: «Это Рим Аврелиана. Стены защищают от варваров, папа. И от узурпаторов».

«Те же стены, которые не пускают одних, не пускают и других», — тихо сказала Зенобия.

«Жена, ты чувствуешь себя пленницей?»

«Как же иначе?» Хотя выражение её лица, казалось, не изменилось, она вдруг приняла трагический вид. Её плечи напряглись, и она глубоко вздохнула. Гней не удержался и обнял её. Но она осталась неподвижной в его объятиях. После короткого неловкого мгновения он отступил назад.

Её трагическая поза напомнила ему тот момент, когда он впервые увидел её и в который влюбился. Это был день триумфа Аврелиана…

Всего за три года правления императором Аврелиан, казалось, добился достижений целой жизни.

Когда он стал императором, империя достигла своего дна.

Галлиену удалось удержать власть пятнадцать лет – выдающееся достижение, учитывая бесконечные бедствия его правления. Внешние вторжения и внутренние восстания раскололи империю на три части: Галлия на западе стала отколовшимся государством, а Пальмира на востоке вела себя скорее как независимое королевство, чем как зависимое государство. Отец Галлиена, Валериан, был взят в плен восставшими персами и больше его никто не видел. Двое его малолетних сыновей были жестоко убиты потенциальными узурпаторами. Год за годом свирепствовала чума, ещё более страшная, чем во времена Марка Аврелия. И, что ещё хуже, в тот год, когда Галлиен решился отпраздновать десятилетие правления, устроив празднества Деценналии, землетрясения опустошили города по всему Средиземноморью.

Одно из величайших бедствий его правления было рукотворным — резня всего населения города Византия, устроенная разъярёнными римскими солдатами. Галлиен с армией отправился в Византию, убедил злодейских солдат открыть ему ворота и без промедления предал их всех смерти.

смерть. Византия, одна из жемчужин империи, превратилась в город-призрак, населённый стервятниками и волками.

Как однажды заметил Тит: «Неудивительно, что такие люди, как твоя мать, обращаются к странным культам вроде христианства. Разумный человек мог бы прийти к выводу, что боги окончательно отвернулись от человечества, или просто покинули мир, а может быть, и вовсе никогда не существовали».

Галлиен отличался удивительной стойкостью и храбростью, но в конце концов повторил судьбу своих предшественников, погибнув при невыясненных обстоятельствах во время военного похода. Его преемником стал военный из незнатного происхождения Клавдий, казавшийся способным полководцем, но умерший от чумы в Сирмии, вдали от Рима, всего через пятнадцать месяцев правления.

В последовавшей борьбе за власть появился Аврелиан, ещё один военный, тоже незнатного происхождения, лет пятидесяти пяти. До сих пор его правление было подобно комете, сияющей в ночном небе. Будучи ревностным поклонником Солнца, Аврелиан предпочитал сравнивать себя с солнцем, пробивающимся сквозь облака.

В короткие сроки Аврелиан отразил последнюю из варварских угроз с севера – готов – и, главным образом, благодаря дипломатии, вернул себе отколовшуюся провинцию Галлию. Когда Зенобия после смерти мужа попыталась сделать Пальмиру независимым от Рима королевством с собственными имперскими амбициями (она также претендовала на Египет), Аврелиан разгромил её армии и успешно осадил Пальмиру. Он казнил большую часть придворных царицы, включая несчастного философа Лонгина, но пощадил царицу, желая, чтобы она украсила его триумф в Риме.

И какой это был триумф! Кто забудет вид колесницы Аврелиана, запряжённой четырьмя слонами с белой кожей и ярко позолоченными бивнями? За ними следовали ещё двадцать слонов – часть добычи из дворца Зенобии в Пальмире, доставленной морем в Рим.

Гней и его отец, оба сенаторы, участвовали в процессии, шествуя в самом конце, прямо перед Аврелианом. Гней не надел фасцинум, хотя отец практически умолял его об этом. Потеряв жену и сына от чумы и так и не вступив в новый брак, какой ему был прок от семейной реликвии? Несколько лет назад, в день, когда его сыну, если бы он был жив, исполнилось бы шестнадцать и ему бы вручили фасцинум, Гней убрал талисман. С тех пор он на него не смотрел.

Ожидая на плацдарме триумфа, Гней мог видеть контингенты, двигавшиеся впереди него, когда они занимали свои места на Священном

Уэй. Именно тогда он впервые увидел Зенобию.

Включив её в процессию, Аврелиан хотел одновременно показать народу, какую ценную добычу он захватил, и окончательно унизить свою пленницу. Вид Зенобии был одновременно и возбуждающим, и трогательным. Она была украшена таким количеством золота, серебра и драгоценных камней, что едва держалась под тяжестью украшений. Она держала голову прямо, но время от времени пошатывалась – не только от тяжести украшений, но и потому, что её ноги были скованы золотыми кандалами, а руки – золотыми оковами. На шее у неё был золотой ошейник, прикреплённый к кожаному поводку, больше подходящему для собаки, который нес перед ней карлик в пёстром костюме персидского шута, в длинных остроносых туфлях и с накладным носом в форме стоящего фаллоса. Карлик насмехался над ней всякий раз, когда она останавливалась, и подстрекал зевающую, глумящуюся толпу делать то же самое.

Гней был ошеломлён её видом. Как можно было насмехаться или издеваться над столь необыкновенным созданием? Именно так он представлял её себе – почти сверхъестественным существом, прекраснее и величественнее любой смертной женщины. Он повернулся и посмотрел на императора, наблюдавшего за ним с высокой, загороженной площадки над площадкой, откуда он мог наблюдать за толпой, оставаясь незамеченным. Аврелиан, казалось, был доволен сенсационным эффектом, который его пленница произвела на толпу.

Ночь за ночью, после триумфа, Гней не мог заснуть. Он ворочался с боку на бок. Он звал к себе в постель самых красивых рабынь, но не находил в них ни малейшего интереса. Что с ним не так? Годами, с тех пор как он овдовел, его вполне устраивали рабыни и куртизанки. Он и не думал о новой женитьбе. Потеря жены была слишком сокрушительной. Когда в Дом Клювов приходили гости, его овдовевшая младшая сестра, Пинария, служила ему хозяйкой. Она тоже не проявляла никакого желания снова выходить замуж.

Но с того момента, как он увидел Зенобию в цепях, им овладело безумное желание. Гней должен был обладать ею. Он знал, что такое желание недопустимо, иррационально, но оно всё равно преследовало его, каждый час бодрствования, а затем и во сне. В домашнем святилище он молил Антиноя, чтобы его невозможная любовь нашла выход, но избегал святилища Аполлония.

Единственной правильной молитвой к мудрецу из Тианы было бы полное избавление от такого земного желания, но Гней не мог отказаться от своей одержимости.

Наконец Гней отправил императору письмо с просьбой об аудиенции.

Аудиенция была предоставлена.

Восседая на золотом троне на высоком возвышении, Аврелиан был буквально ослепителен. Его пурпурные одежды были расшиты золотыми нитями и бесчисленными драгоценными камнями всех цветов радуги. На голове у него красовалась золотая диадема с сияющими шипами, отчего казалось, будто от его лба исходят острые лучи золотистого солнечного света. Его придворные соблюдали протокол, вдохновлённый королевскими дворами Востока, так что, прежде чем Гней наконец встретился лицом к лицу со своим господином, пришлось пройти через множество этапов официальной церемонии.

В начале его правления некоторые говорили, что новый император — всего лишь очередной грубый солдат из крестьянской семьи. Так Аврелиан пытался доказать их неправоту. Но Гнею казалось, что именно скромное происхождение Аврелиана объясняло его тягу к показной роскоши и требование, чтобы все ему преклонялись. Такие эрудированные, высокородные мужи, как божественный Марк, никогда не нуждались в подобных атрибутах для укрепления своей уверенности в себе или для демонстрации своей власти.

Хотя Гней запросил личную аудиенцию, они были далеко не одни. Вокруг стояли секретари и придворные. Между ними уже сложились деловые отношения благодаря работе Гнея на стене. Аврелиан начал разговор, сказав, что он большой поклонник истории, написанной отцом Гнея. Каким бы ни было его воспитание, император был достаточно старомоден, чтобы начать с комплимента семье своего гостя, и достаточно проницателен, чтобы понимать, что римских аристократов легко обезоружить любезностями, которые ничего не стоили.

«Сколько лет твоему отцу?» — спросил Аврелиан.

«Шестьдесят четыре, Доминус».

«Ага, тогда он ненамного старше меня. Возможно, он проживёт достаточно долго, чтобы написать о моём правлении. Если я доживу до того, чтобы о нём стоило рассказать».

«Господин, за очень короткое время ты уже совершил дело многих жизней», – сказал Гней. Он знал, что слова звучат льстиво, но говорил искренне. «Ты воссоединил империю, ты построил великолепные новые стены, ты привёл Рим к победам над вандалами, джутунгами и сарматами. Даже самые бедные жители Рима поют тебе хвалу, благодарные за увеличение пособия». Это была определённо правда. Хлебное пособие теперь выдавалось ежедневно, а не ежемесячно, и регулярно включало вино, свинину, соль и оливковое масло.

Аврелиан, казалось, был доволен. «Вы прекрасно осведомлены о моих достижениях, сенатор Пинарий. Возможно, вам, а не вашему отцу, следует стать моим придворным историком». Гней был ошеломлен этим предложением…

Он не унаследовал отцовского образа действий, но Аврелиан не стал дожидаться ответа. «Рад, что вы упомянули о пособии. Всё остальное, конечно, очевидно, но я не только отбросил варваров и защитил Рим стеной, но и спас его народ от голода. Это было возмутительно, что римляне буквально голодали в своих домах, а практически все фермы и виноградники в Италии лежали под паром, потому что варвары причинили такой ущерб».

Я вернул фермеров и виноделов к работе. Я кормлю людей. И угощаю их вином, чтобы они могли насладиться моими представлениями.

Потому что именно так поступают императоры . Но вы, сенатор Пинарий, выглядите вполне сытым, так что, думаю, вы здесь не для того, чтобы поблагодарить меня за подачку. Зачем вы здесь?

Гней глубоко вздохнул. «Что станет с царицей Пальмиры?»

Аврелиан нахмурился. «Во-первых, Зенобия не царица. И никогда ею не была. Пальмира никогда не покидала владения Рима. Она и её муж собирали войска, чтобы сдерживать персидскую угрозу, но делали это от имени Рима. После смерти мужа Зенобия, похоже, неправильно поняла эти отношения. Она посадила на трон своего юного сына. Она сама стала носить диадему, то есть, когда не носила шлем и воевала верхом».

«Эти истории правдивы? О том, как Зенобия ведёт людей в бой?»

Аврелиан кивнул. «Я подумывал о том, чтобы надеть на неё воинские доспехи для триумфа – пусть римляне хоть раз увидят настоящую амазонку, а не ту, что сражается на гладиаторских рингах, – но решил отказаться от этой идеи. Тогда она выглядела бы скорее побеждённой соперницей, чем трофеем, а какой римлянин мог бы гордиться победой над женщиной на поле боя? Выскочка, претендующая на трон, отягощённая золотыми цепями – это другое дело. Августу так и не удалось показать Клеопатру во время своего триумфа. Египетская царица покончила с собой, чтобы не попасть в плен. Но Зенобия, хоть и утверждает, что происходит из рода Клеопатры, – другое дело. Когда мы взяли город, она бежала из Пальмиры, надеясь найти убежище у персов, но я выследил её – и поймал!» Он с ухмылкой посмотрел на это воспоминание. «Мужчинам в толпе, безусловно, понравилось видеть её в процессии. Женщинам тоже. Всем им нравилось видеть, как унижают надменную красавицу».

«Но… что с ней будет?» — спросил Гней, чувствуя, как пересохло во рту.

«Я ещё не решил. Её сын мёртв. Я бы и его выставил напоказ в цепях, но ему удалось избежать кандалов на корабле, пересекавшем Босфор, и выпрыгнуть за борт. Мои люди нашли его тело, выброшенное на берег. Думал ли он о побеге или намеренно утопился?

Когда я сообщила его матери эту новость, на её лице не отразилось ни малейшего проблеска эмоций. Она либо очень сильная, либо совершенно бессердечная.

Гней вспомнил о смерти своего сына и заплакал, как ребёнок.

Он потерял любимого сына, как и Зенобия, и они оба потеряли супруга. Он почувствовал к ней укол сочувствия. Разве она не могла испытывать к нему того же?

Аврелиан загибал пальцы. «У неё теперь нет ни мужа, ни сына, ни царства. Казнь Зенобии сейчас может показаться грубостью или признанием того, что она представляет угрозу, или, по крайней мере, когда-то представляла. Но её вряд ли можно отпустить на свободу, чтобы она замышляла злодеяния, а она более чем способна на это. Я виню её во второй осаде Пальмиры. Я решил проявить милосердие и пощадить город, когда взял его в первый раз. Но потом, по пути обратно в Рим, город восстал, и египтяне тоже, заявив, что всё ещё верны Зенобии и её отродью. Как она умудрилась затеять мятеж, находясь в плену, я не знаю, но она достаточно хитра. Поэтому я повернул назад. Мне пришлось устроить одну кровавую баню в Египте, а другую в Пальмире. Мерзкое дело! Ну и что теперь? Полагаю, мне следует держать её под постоянной охраной в каком-нибудь подходящем удалённом месте, возможно, на каком-нибудь маленьком острове…»

«Я хочу жениться на ней!» — выпалил Гней.

Аврелиан долго смотрел на него, а затем рассмеялся. «Если под жениться на ней ты подразумеваешь соитие с ней, то каждый мужчина, видевший её, испытывал то же самое желание». Он многозначительно посмотрел на некоторых придворных, которые хихикали и смеялись.

«Я серьезно, Доминус».

«Да, я вижу. Сколько вам лет, сенатор Пинарий?»

«Сорок два, Доминус».

«И вдовец, насколько я помню». Как и все хорошие генералы, Аврелиан обладал прекрасной памятью на личные данные своих подчинённых.

«Моя жена умерла от чумы много лет назад. Как и мой сын».

«Овдовевший, бездетный римский сенатор хочет жениться на Зенобии Пальмирской, а потом что? Наплодить маленьких пальмирских выскочек, которые будут доставлять мне неприятности, когда я состарюсь и поседею?»

«Я… не думал так далеко вперед».

«Тебе стоит это сделать, если ты когда-нибудь захочешь совокупиться с этой сукой. Разве ты не знаешь, какое условие она наложила на своего мужа? Перед свадьбой она сказала Оденату, что согласится на совокупление с ним только с одной целью – зачать детей, и если у неё не будет подходящего для этого времени, она не допустит его в свою спальню. Бедный Оденат действительно согласился на её требования. Что ж, такого мужчину вряд ли можно назвать мужчиной, а такую женщину – женщиной!»

Придворные рассмеялись. Гней почувствовал, как его лицо запылало. «Всё равно, господин…»

Аврелиан задумчиво кивнул. «Оставить её здесь, в Риме, возможно, было бы предпочтительнее, чем сослать на какой-нибудь остров. Легче за ней присматривать. Я бы ожидал, что её муж будет именно это делать — не спускать глаз с неё. Не должно быть никаких заговоров или интриг, никаких контактов с кем-либо из её старых друзей и родственников из Пальмиры».

«Как пожелаете, Доминус».

«И — как мужчина мужчине, сенатор — я думаю, вы должны понимать, что она пришла к вам… не нетронутой».

«Если вы имеете в виду…?»

«Ты прекрасно понимаешь, о чём я. Если она скажет тебе, что никогда не подчинялась ни одному мужчине, кроме как ради ребёнка, ну, спроси об этом кого-нибудь из моих старших офицеров».

«Вы хотите сказать, что они…?»

Аврелиан ухмыльнулся. «Только после того, как я сделал свой ход. Несколько ходов, я бы сказал.

Что, по-твоему, случилось после того, как я погнался за ней и настиг её в пустыне? Такая погоня горячит кровь мужчин. И женщин тоже». Его придворные ухмыльнулись. Аврелиан пожал плечами. «Какой смысл побеждать женщину в бою, если не получаешь удовольствия от добычи? Ей повезло, что я не сделал то же самое с её отродьем – он был достаточно красив. Потом я мог бы распять их обоих». Он вздохнул. «Но когда я молился об этом, Аполлоний велел мне быть милосердным».

«Аполлоний?»

«Тианский мудрец. О да, теперь я вспомнил, у вашей семьи с ним личная связь. И с Филостратом, человеком, который написал его биографию. Он также помог вашему отцу написать «Тысячелетие ».